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SABATINAS INTEMPESTIVAS

Gregorio Moran

Los sefiores Cazes se despiden

1 hotel Lutetia es uno de esos lu-

gares con historia, lo cual se tra-

duce en que fue importante y

ahora lo es menos. Cuatro estre-
llas en Paris, Boulevard Raspail, rive gau-
che. Un clasico de las clases acomodadas
que tuvo su época dorada entre las dos
Grandes Guerras y que llegé con dignidad,
estiloy probidad hasta hoy dia. Hasta nues-
tra propia historia espafiola, tan ayuna de
hoteles en sus encuentros y desencuen-
tros, tuvo en el Lutetia un momento de en-
tusiasmo ya olvidado. Alli ce-
lebraron la primera rueda de
prensa tres tipos inconfundi-
bles en su estilo; el catedrati-
co, Rafael Calvo Serer -incolo-
ro, inodoro e insipido, como
sus libros y su nada ascética
solteria de miembro egregio
del Opus Dei—; Santiago Carri-
llo, que probablemente no ha-
bia pisado el hotel en su vida,
y Antonio Garcia Trevijano,
insumergible superviviente
cuya biografia convertiria las
de Aznar o Zapatero o Gonza-
lez en cuentos para nifios con
dificultades para la lectura.
Se trataba entonces de la pues-
ta en escena de la Junta De-
mocratica y si se hizo en el Lu-
tetia, probablemente fue a su-
gerencia de José Luis de Vila-
llonga, que sabia de eso de ho-
teles y de Paris, y por enton-
ces ejercia jasombrense! de
portavoz de la institucion re-
cién nacida para derribar a
Franco e instaurar una demo-
cracia coronada -si se avenia
a ello- por Don Juan de Bor-
bén, padre del actual Rey.
(Mas de uno pensara que es-
toy vacilando, pero fue cierto
y sucedio alla por 1974).

Nada que ver con nuestra
protagonista, Georgette Ca-
zes. Ella se habia reencontrado con su pa-
dre en 1945 recién salido de un campo de
concentracion nazi, y cabe pensar que era
un lugar de referencia; entraiable y fami-
liar ahora que ya tenia 86 afios y habia deci-
dido abandonarlo todo. Ella y su marido,
Bernard, reservaron habitacién por inter-
net una semana antes de su estancia. Los
hoteles son reacios a contar nada y menos
el numero de la habitacion. Quiza es lo me-
nos importante. Lo cierto es que Bernard y
Georgette Cazes habian decidido suicidar-
se y creyeron que nada mejor que el Lute-
tia. Eran gente de gusto.

Bernard Cazes, hasta jubilarse, ejercio
de alto cargo de la Administracion france-
sa. Ahora ocupaba sus horas en el paseo, la
lectura y alguna colaboracion esporadica
en La Quinzaine Littérarie, una de esas re-
vistas de la cultura francesa gracias a la
cual entiendes porque ellos las tienen y no-
sotros no; algo ligado al humus de una so-
ciedad civil culta. La verdad es que el Ti-
mes Literary Supplement se ajustaba mas a
sus criterios. Su esposa, Georgette, profeso-
ra de latin, griego y literatura, jubilada, se
enfrentaba a la mayor desgracia que le pue-
de ocurrir a una lectora empedernida: que-
darse ciega. Ya era inminente; se notaba en
las cartas, breves, que enviaba a sus ami-
gos: cada vez la letra era mas grande, como
si escribiera palotes.

Debieron pensarselo mucho. No que-
rian ser una carga, ni para su hijo Patrick,
ni para ellos mismos. ;Como se cuidan dos
octogenarios cuando entran en ese perio-
do imprevisible de enfermedades y deca-
dencia humana que exige alguien mas jo-
ven que les atienda? ;Cuando se pierde ese
grado de lucidez que es el que decide “has-

ta aqui hemos llegado?”. La inteligencia se
apagay el valor se achica hasta convertirse
en puro y elemental asentimiento: vivir
aunque sea como las tortugas. Una ciega y
un anciano que amenaza ruina. Ese dilema
humano estremecedor que exige una en-
vergadura excepcional para poder disec-
cionar las situaciones y decidir. Sobre todo
decidir. Un viejo incapacitado no decide
nada; todos lo hacen por él y no siempre en
su beneficio. Porque, scual es su beneficio?
Que se muera de una puta vez y deje de

dar la lata a todos los que le rodean, por-
que ni oye, ni siente, ni habla. Sélo padece.
O suponemos que padece, 0 quizd no; so-
brevive.

Bernard y Georgette Cazes reservaron
su habitacion en el Lutetia, rigurosamente,
y llegaron el jueves a media tarde. Desco-
nozco qué hicieron. Si cenaron en alguno
de los dos restaurantes del hotel, si senci-
llamente se limitaron a que les subieran al-
go a la habitacion, lo cierto es que llama-
ron a la recepcion para garantizar que les
llevaran el desayuno a las 8,30 de la mafia-
na; una forma obvia para que el camarero,

No es el Estado el que
decide como debes morir,
ni cuando, ni las Iglesias,
ni los apdstoles

que encontro la puerta cerrada, se esforza-
rapor abrirlay descubrieralo que ellos ha-
bian decidido, sin necesidad de esperas y
llamadas a la direccion. Ocurri6 el viernes
22 de noviembre.

Estaban echados en la cama, cogidos de
lamano y cubiertas sus cabezas de una bol-
sa de plastico. Las cartas a los amigos se
habian mandado ese mismo dia, por la ma-
flana, para que cuando les llegaran la deci-
sion estuviera consumada. Como era vier-
nes y conociendo los habitos del servicio
postal no las recibirian hasta el lunes. Se
despedian amablemente de sus intimos, al
parecer sin ninguna nota llamativa fuera
de un sentimiento comun de haber vivido

una vida intensa y de que habia llegado el
momento de despedirse. Eso si, Georgette,
que debia ser mas audaz que su marido, in-
cluia una carta terrible, de esas que sélo
una sociedad civil que sabe lo que es eso
fuera de la fantasmagoria de la publicidad
y la politica; iba dirigida al Estado. Una bur-
guesa consciente de sus responsabilidades
y sus derechos.

“La ley prohibe el acceso a toda pastilla
letal que permita una muerte suave.
;Quién tiene derecho a impedir a una per-
sona sin responsabilidades,
en regla con el Fisco, habien-
do trabajado todos los afios
que le correspondian y des-
pués de ejercer actividades
de voluntariado, qué derecho
la obliga a practicas crueles
cuando se quiere quitar la vi-
da?”. Y no sdlo eso, sino que
exige a su hijo Patrick que es-
ta requisitoria contra el Esta-
do se lleve adelante. ;Acaso
no tiene razon? Al fin y al ca-
bo, como ella misma encabe-
za su misiva, se trata “de una
falta de respeto del Estado
francés ala libertad de los ciu-
dadanos”.

Tengo entendido que en el
estado norteamericano de
Oregon, en la costa del Pacifi-
co (4 millones de habitantes)
se permite esta practica por
cuenta de la Administracion,
una de esas singularidades
del mundo gringo que te deja
perplejo al tiempo que te ad-
mira; en los estados vecinos
te condenarian a la perpetua
por tamafia pretension. Un
ciudadano tiene derecho a
morir como le da la gana, con
mayor razon aun a que te ma-
ten y que el Estado justifique
tu muerte con razones mucho
mas insensatas y crueles que
la decision humana de desaparecer.

En una medida equivalente a la del dere-
cho a vivir en condiciones normales debe
existir el derecho a morir sin sufrimiento.
No es el Estado el que decide como debes
morir, ni cuando, ni las Iglesias, ni los apds-
toles, sino aquel que considera que su ciclo
ha terminado, que ha vivido con una mujer
encantadora, hermosa e inteligente -Geor-
gette lo era- y que ya no merece la pena
seguir haciendo sufrir a una ciega octoge-
naria que lo habia visto todo y que ya no
podia volver a ver nada que no fuera su in-
terior. Como si fuera una sociedad de ver-
dugos que te condenan a vivir como una
forma de ganarte, no el cielo que pregonan
sino su buena conciencia. Se amaron du-
rante sesenta afios, nada ya podra ser
igual, sino un deterioro, una decadencia
que acabara haciéndoles acidos y odiosos a
si mismos, porque el dolor saca lo peor de
nosotros y revuelve lo que deberia quedar
como un pasado inolvidable. Se lo llevaron
dentro.

Hay un tango de Astor Piazzolla cons-
truido sobre unos versos de Horacio Fe-
rrer. Se llama Balada para mi muerte. Co-
nozco una version conmovedora hasta las
lagrimas de la italiana Mina, en directo,
con Piazzolla al bandoneén. Ahi estd una
declaracion brutal y nada estilo Lutetia, pe-
ro que a buen seguro le gustaria a Georget-
te, a la que imagino adorable, entre sus ver-
sos clasicos y la gran literatura. Es sencilla
y tragica como los tangos: “Moriré en Bue-
nos Aires, sera de madrugada... Mi penulti-
mo whisky quedard sin beber”. Un home-
naje al matrimonio Cazes, por su dignidad.
A vivir, nos obligan; morir, en ocasiones,
es escoger.e

MESEGUER

DEBATE. Crisis economica
Joan Fontrodona

Un cambio de
mentalidad

stdbamos tan necesitados

de buenas noticias que, en

cuanto han aparecido los pri-

meros sintomas de recupera-

cion econdmica, se ha abierto la veda
para titulares que no se veian desde los
gloriosos afios del boom econdmico.
Nadie se acuerda ya de aquellos mea
culpa que algunos entonaban con (sfal-
sa?) compuncidn, o de quienes augura-
ban la desaparicion del sistema econo-
mico como lo conociamos al grito de
“nada volvera a ser igual”. Me temo
que todo volvera a ser igual, si no peor.
+Qué habremos aprendido de la cri-
sis? Seria muy triste que lo tinico fuese
que hay que perfeccionar las técnicas
economicasy financieras, como si todo
fuese una cuestion de mejorar nuestra
“racionalidad limitada”; o, peor aun,
que aprendiésemos que todo es una
cuestion de aumentar la regulacion, co-
mo si todo se solucionase con mds con-
trol, olvidando que los seres humanos
somos suficientemente astutos para
saltarnos cualquier sistema de control
que se nos imponga. Deberiamos ha-
ber aprendido la necesidad de un cam-
bio de mentalidad en como entender
las empresas y el sistema econdmico y
financiero. No se trata tanto de cam-
biar el sistema capitalista (o quizas si)
porque los elementos estan ahiy las va-

El centro de atencion de
la actividad empresarial
no ha de ser el

capital, sino el trabajo

riables son las que son; pero si de po-
nerle un poco de imaginacién moral
que nos lleve a ordenar y relacionar
esas variables de modo distinto.

El modelo comtinmente aceptado,
que entiende que la empresa estd para
ganar dinero y maximizar el valor del
accionista, es el que nos hallevado ala
situacion actual. No basta ni con per-
feccionarlo ni con ponerle limites: hay
que redisefiarlo. Ha habido propuestas
en este sentido. Algunas, como el con-
cepto de “valor compartido” acufiado
por Michael Porter, muy continuistas.
Otras, como la idea de “empresa so-
cial” de Mohamed Yunus -para quien
el inversor no tiene mas derecho que
recuperar el dinero que ha prestado-
claramente rompedoras. Propuestas
como las benefit corporations, las em-
presas hibridas o el emprendimiento
social —o las cooperativas, muy propias
de nuestras tierras- van en esta linea
de cambio de paradigma.

;Cual es mi propuesta? No debe ser
el capital el que esté en el centro de
atencion de la actividad empresarial, si-
no el trabajo. Se trata de que el objeto
de las empresas no sea el crecimiento
del capital sino el desarrollo de las per-
sonas. Hablando de estos temas con un
equipo directivo de una empresa gran-
de, me preguntaba asombrado el presi-
dente: “Entonces, si una empresa no es-
ta para ganar dinero, spara qué esta?”.
“;Para qué esta? -le respondi- Para
que tu y tu gente sedis mas felices”.
;Nos atreveremos a medir el éxito de
una empresa no por los beneficios que
genera, y no por el grado de felicidad
que promueve?e
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