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Nota preliminar

La publicación de este libro en la forma presente, que a muchos parecerá
requiere todavía una última y definitiva revisión formal —esa «soba» que
« no es nada y lo es todo », en palabras de Ortega y Gasset— viene justifi-
cada por razones prácticas, por razones políticas. Porque no se ha tratado aquí
de lograr la perfección estética, de tanta tradición en la literatura política
española, sino de desarrollar y estudiar unos hechos, los que trazan la trayec-
toria del diario Madrid en el marco general de la política nacional, y de
hallar un programa válido de acción.

Eso no quiere decir que no se le haya procurado dar el máximo rigor
posible en las circunstancias extraordinarias del exilio y de la premura de
tiempo, pendiente como está todo de imprevisibles acontecimientos que obli-
guen a hacer una nueva composición de lugar.

Otro factor importante para comprender la dificultad de escribir un libro
como éste es la complicación en que se desenvuelve el asunto mismo, verdadero
imbroglio que ha dado lugar a un arbitraje de equidad y a cuatro pleitos,
sin contar lo que aún puede sobrevenir, y que sólo en el citado arbitraje ha
promovido cerca de mil páginas donde más de trescientos testigos se refieren
a una variedad de cuestiones realmente sorprendente. Hasta tal punto estaban
ramificadas las conexiones del affaire Madrid. Con el fin de contribuir a una
lectura más fluida del texto, se adjuntan una tabla cronológica de los hechos,
referidos también a la cronología de la vida política nacional, y un dramatis
personae O breve serie de biografías políticas por donde desfilarán los prota-
gonistas de esta historia, con la sola excepción de los cargos de la alta Admi-
nistración, conocidos para el lector medio, o de aquellas otras personas que

por estar caracterizadas ya en el libro o por no ser especialmente relevantes

respecto al caso del Madrid, no se ha juzgado necesario tratar en particular.

Así y todo, aún habrá aspectos, pasajes y relaciones difíciles de entender,

y es que la historia no acaba con este libro. Consideraciones de prudencia

y de lealtad a personas que se podrían ver afectadas por la publicación de

ciertos datos, no permiten escribir siempre la verdad en sus términos más

directos.

El proceso de clarificación de ciertas zonas de la vida política se inicia con

la trilogía España desde 1939, de la que ya ha aparecido el primer volumen

Franco frente al rey. El proceso del régimen. La obra presente viene a plasmar

ese esfuerzo en relación a unos aspectos esenciales, que se prolongará en varios

libros más, mientras haya algo que decir.
Por lo pronto, después de que aparezca el segundo tomo de este segundo

libro de la trilogía, y con independencia del tercero, que tratará sistemáticamente

la historia del régimen, se están preparando unas Memorias políticas que

comprenderán desde los años de la república hasta la actualidad.

Esperemos que esta escalada publicística suponga también un progresivo

avance en la comprensión de una actitud política orientada hacia el futuro.



La dictadura de los franquistas

antiguo cometido con aquel mismo entusiasmo, que a pesar de las duras 
pruebas

fridas, no cedió nunca. 
:

A ? s el carácter de «lugar de convergencia » que define alDestaca mucho má Li A
Madrid en su sección editorial y sus aledaños políticos, ya al margen de la 

homo-

geneización profesional de una redacción. El balance de varios centenar
es de

escritores, profesores, profesionales y comentaristas de todas clases | que pasó
por la página tres del periódico es el reflejo de la amplia significación política
del grupo que asumió la responsabilidad del Madrid. Porque si ya la posición

centrista era elástica, el marco de los contactos y cambio de impresiones, a través
de cenas políticas, de ofrecimientos de colaboración en la sección editorial y de
otros métodos, extendió considerablemente el campo de la acción, En lo pura-
mente editorial, señalemos que muchos nombres se hicieron en el Madrid, como
había ocurrido con la redacción joven ; se introdujeron otros, como el de Sal-

vador Pániker, a la vida nacional ; se dio la adecuada plataforma a los profe-
sores Juan Ferrando y Amando de Miguel, que filtraron y difundieron los con-

ceptos más dinámicos de la ciencia política y de la sociología modernas ; se aglu-
tinaron grupos de trabajo, como el de « Juan Ruiz» ; se trató la ética pública

con nuevas ideas, empeño en el que se distinguió José María Desantes, también
brillante abogado de la empresa, en cuyo cometido destacaría después Antonio

Do García revijano. La desaparición del Madrid, con el consiguiente vacío político,
ha hecho que, por el momento, algunos de los antiguos colaboradores no pue-

dan encontrar cauce para la expresión de sus ideas. Otros se han ido engarzando

en órganos de significación independiente o liberal.

« Maádrid » : ideas para la acción

El quinquenio en que desplegó su actividad el Madrid independiente produjo,

dentro y fuera de la sección editorial, una gran aportación de estudios y opi-

niones sobre todos los grandes problemas nacionales e internacionales. Concre-

tándonos a la página tres, debe fijarse, dentro de lo posible, un primer

momento en que, frente a la hostilidad de los residuos del fascismo, se trazaron

las bases programáticas de una acción política, desde los fundamentos ideológi-

cos a concretas consecuencias prácticas, temas que venían tratados en forma

de editoriales sin firma, y un segundo periodo, al cabo de ocho meses, en que

los tratamientos dejan de ser tan ambiciosos y el desarrollo de los problemas
tan extenso, al tiempo que se impuso el artículo firmado. Exigencia de las cir-

cunstancias, en vista de la injusta e indocumentada embestida de la prensa mer-
cenaria y del Ministerio de Información, pero también cambio impuesto por

las propias necesidades de información y orientación de la opinión pública,

una vez planteadas las líncas maestras.

En la página tres del Madrid se ha tratado de multitud de temas y a partir

de diferentes posiciones. No obstante la convergencia democrática, la compene-

tración entre los diversos autores, la discusión en el seno de la sección editorial,

han creado la suficiente homogencidad como para que se hable de una aporta-

ción de ideas políticas por parte del Madrid. Estas ideas vienen subrayadas por

tres características : 1) Tratándose de análisis ponderados e inmediatos de la

XX

Introducción

realidad, suponían siempre una solución viable y racional de los problemas, y
en muchas ocasiones la única o la mejor ; 2) El gobierno, tanto antes como des-

pués de la crisis de 1969, que conduce al gabinete monocolor, se ha visto obli-

gado a hacer suyas muchas de las ideas del Madrid que en su momento criticó o

reprimió ; y 3) Como, de todos modos, el franquismo es presa de contradic-

ciones internas insalvables, el gobierno se ve incapaz de aplicar dichas ideas,
de lo que resulta que, acopladas, con ligeras modificaciones, a las circunstan-

cias actuales, continúan vigentes.

Esta es la realidad del Madrid. Como ha dicho su director, Antonio Fontán,

no es tiempo de nostalgias. El ideario del periódico sirve todavía hoy y su

puesta a punto constituye una tarea que aguarda su continuación. Sería difí-
cil deslindar, dentro de la página tres del Madrid, lo que es aportación política
en sentido estricto de lo que es información crítica, y, dentro de la primera,

aportación ya recogida o intentada recoger posteriormente por el régimen de la

que todavía sigue sin aplicar. Vamos, pues, a resumir, a grandes rasgos, y si-

guiendo un temario convencional, las ideas esenciales contenidas en los ar-

tículos claves del Madrid, ideas con proyección presente y futura.

I. La democracia política, social y económica

1. Actitud de síntesis ideológico política, a la hora de afrontar los problemas

en este periodo mundial de distensión y superación de radicalismos, con un nuevo

concepto de democracia, moderna y fuerte, una socialización sin marxismo y una

economía al servicio del interés general, equidistante del capitalismo y del comu-

nismo. En línea con el carácter de síntesis doctrinal típico de nuestra época, con

la revisión de la democracia liberal y con el acercamiento existente en el cua-

dro europeo entre los esquemas neoliberales y planificadores, esta nueva acti-

tud corresponde a las inquietudes más extendidas en los autores y comentaristas
anglosajones y continentales ; sería el enfoque necesario para la «sociedad
industrial ».

2. Enfrentamiento con el fenómeno político más allá de los meros esquemas

formales, yendo al substrato sociológico que los anima, planteamiento que obligaba

a tratar los temas con el consiguiente análisis de sus razones últimas, sociales,

ideológicas e históricas, con importantes consecuencias prácticas.

3. Consideración sociológica y crítica de las instituciones básicas, abarcán-

dolas en su contexto para su mayor comprensión y posibilidad de enmarcarlas

en una acción política. Así, la Iglesia o el Ejército, cuyo papel en las sociedades

en desarrollo cobra nueva dimensión. En el artículo « Junta militar, ¿para

qué ? », publicado el 16 de enero de 1968, se deja sentado que la dictadura,

fundada en las fuerzas armadas, es por naturaleza transitoria y debe preparar la

plena institucionalización.

4, Acercamiento entre el concepto de democracia y los valores tradicionales,

a través de una introducción del concepto de democracia anglosajona, evolu-

cionista a partir de los esquemas de la sociedad estamental, ideas de especial

interés frente a la tradición radical latina, imperante en España. Introducción

paralela de términos anglosajones relacionados con este entendimiento distinto

de la democracia (establishment, por ejemplo).

XXI
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unda sociedad y a colaborar con el periódico, en estrechoa reanimar la morib s ) : )
Urgoiti como con el director Luis González de Linares.

contacto tanto con

La forma de proceder de Valls, basada en decisiones personales. y hechos con-
sumados, motivaron la disconformidad de Alfredo Jiménez Millas y Vicente
Picó, presidente y secretario del Consejo de Administración de Madrid, res-
pectivamente, situación que llevó a este último a negarse incluso a firmar las

actas sociales, dada la imposibilidad de llegar a un acuerdo con el banquero

del Popular. Por su parte, tanto el vicepresidente ejecutivo de FACES, Herme-

negildo Altozano, como uno de los consejeros de la sociedad, Salvador Serrats,
hicieron ver a Valls el peligro de proceder de esta manera en el Consejo cele-

brado el 28 de abril de 1966, en el que se discutió la venta del periódico. En

aquellos momentos quedaba todavía una última formalidad que cumplir : la

comunicación por escrito a los socios, dándoles un plazo final para acudir a la

suscripción del capital pendiente de desembolso. Valls dijo que aquello era

innecesario, pues allí estaban reunidos representantes de todos los accionis-

tas. Sin embargo, ante la insistencia de Calvo Serer, apoyado por Salvador

Serrats, Pedro Moreno Segura y algo por Tomás García Rebull, se abrió ese

último plazo de suscripción.

En efecto, Salvador Serrats basó su argumentación en que FACES era una
sociedad sin fines lucrativos, lo que ciertamente estaba en línea con los esta-
tutos. El Madrid tenía que ser, por tanto, el instrumento para defender las ideas

que habían dado vida a la sociedad. Por eso, añadió, se opondría siempre a la
venta y afirmó que de llevarse a cabo — y mucho más a quién se proponía hacerlo

— plantearía públicamente su disconformidad.

Calvo Serer, por su parte, manifestó su extrañeza ante el derrotismo que domi-

naba en aquellos momentos, que había hecho que uno tras otro — Hermene-

gildo Altozano, Aristóbulo de Juan, José María Gamazo, Pedro Moreno y José

María Arana, entre otros — se hubiesen manifestado en favor de la venta del

Madrid. Porque ni la sociedad había fracasado mi el periódico estaba en una

situación insoluble. Allí se encontraban reunidos los dirigentes de FACES que

habían sido capaces de adquirirlo y mantenerlo durante más de cuatro años :
tenían en sus manos un instrumento que se potenciaba extraordinariamente al
entrar en vigor en aquellos días la Ley de prensa, tan esperada desde 1945. Con-

taban, pues, aunque el paralelo era meramente formal, con lo que sólo en el
último momento — cuando ya era tarde — logró el grupo de financieros
y políticos que en 1931 compró El Sol para defender una institución — la
monarquía de Alfonso XIII — que era fundamental para las clases conservadoras.

En FACES, continuó el líder reformista, se estaba hablando de la necesidad de
realizar una gran inversión para hacer frente a la competencia, aunque cabía
otra solución que no requería dinero : seguir el ejemplo del independiente Com-
bat, de París, un periódico modesto, impreso sin ningún tipo de alardes tipográ-
ficos y del que siempre se decía que perdía, pero que no dejaba de publicarse,
cumpliendo con ello una misión. Madrid podría así resistir largo tiempo aunque
sobreviniesen dificultades económicas, ya que los móviles de FACES no eran
comerciales. Y en tanto subsistiese cumpliría una tarea de gran interés nacional,
como era el que estuviesen presentes en la vida española las líneas de actuación

6

Lucha por la independencia ante los problemas nacionales

pública elaboradas por el Consejo de FACES, que no habían encontrado ob-

jeción por parte de ningún socio.

Después de hablar Calvo Serer, el general García Rebull expresó también

su sentimiento por el pesimismo desolador reinante en aquel Consejo, pesimismo

que extremó Alfredo Jiménez Millas, entonces consejero delegado de FACES y
presidente del Consejo de Administración del Madrid. Vino a decir que no

había que dejarse engañar : los allí reunidos habían mantenido una convivencia
en la que se habían guardado las formas, pues todos eran unos caballeros, pero,

en el fondo, no existía colaboración alguna. Y concluyó afirmando que no sólo

había que vender el periódico, sino también disolver la sociedad, puesto que

no era capaz de cumplir sus objetivos. En el mismo tono se manifestó Aristó-

bulo de Juan, que comenzó con estas palabras rotundamente expresivas del

malestar descrito por Jiménez Millas : « Madrid es un mito y FACES no existe ».

Siguieron todavía los votos negativos de Fermín Zelada, Javier Vidal y algu-

nos más. Tan sólo Pedro Moreno tomó la palabra para decir que le había

interesado mucho la idea de Calvo Serer de transformar el Madrid en un perió-

dico del tipo de Combat. En consecuencia, fue de los pocos decididos partidarios

de cumplir el requisito de dar opción a los accionistas para que suscribiesen el

capital pendiente —ofreciéndose también la oportunidad de que entrasen en

FACES nuevos miembros— como, en efecto, finalmente se hizo.

En un momento de la discusión, que se prolongaba en exceso, Aristóbulo
de Juan, el hombre de Valls en la negociación con Silva, había pedido a Calvo

Serer que abreviase, pues al día siguiente se firmaba la venta del Madrid. Sin
embargo, tal acuerdo no llegó a concluirse y de ahí que se enlazara con la situa-
ción producida un mes antes, cuando el presidente de FACES dijo a Antonio
García-Trevijano —en el propio domicilio de este último, donde había sido
llevado por Calvo Serer— que estaba ya prácticamente comprometido con
Silva, aunque añadiendo que si no se completaba aquella operación tendría
seriamente en cuenta la oferta de compra del abogado andaluz. Por esta razón,
el político reformista puso en contacto a García-Trevijano con Altozano, con el
objeto de que ambos siguiesen de cerca el desarrollo de la operación, y se marchó
dos semanas a Alemania a preparar la última parte de su curso durante las
vacaciones de Semana Santa, pues, según le dijo a Antonio Millán, a su regreso
esperaba dedicarse por completo al asunto del Madrid.
Dado el estancamiento de las negociaciones con Silva, la oferta de García

Trevijano, impulsada por Calvo Serer, siguió abriéndose camino en el mes de
mayo ; ambos visitaron, en este sentido, a Urgoiti, entrevista a la que asistió —
en la calle de Larra— el consejero delegado del periódico, Silvestre Arana. Tam-
bién Rafael Calvo se entrevistó en el Madrid con este último para decirle que
si no se llegaba a un acuerdo con García-Trevijano él seguiría adelante con la
Operación.

A mediados de aquel mes de mayo, mientras Calvo Serer estaba en Jerez bus-
cando dinero y nuevos accionistas, García-Trevijano fue llamado al Popular,
si bien los hermanos Valls no aceptaron sus condiciones. La actitud del abogado se
planteó con toda claridad : él no podía colaborar públicamente con los hom-
bres del Popular dado su desgaste y su falta de prestigio político, por lo que
se limitaba a ayudar personalmente al político monárquico, con quien mantenía
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¡ódi rid, en cuanto la orquestada prensa falangista y Pueblo se lanzaron
dls la dina semana de septiembre contra Calvo Serer, al plantearse abier-
tamente la disidencia del grupo falangista encabezado por Luis Valero Bermejo

contra Valls y Calvo, el ministro llevó ía cabo todas las gestiones posibles para

que el presidente tuviese que marcharse de España.

La resistencia contra la nueva orientación independiente adoptada por el perió-

dico fue creciendo en intensidad, semana a semana. Distintos ministros mos-

traron su contrariedad ante la misma e intentaron interferirse en la marcha interna

del Madrid. Estos nuevos hechos obligaron a Calvo Serer a prescindir de la

Comisión de prensa, desde el momento que ésta intentó convertirse en el Con-

sejo de Administración del Madrid, pretendiendo además nombrar director del
periódico a Lucio del Alamo e imponer la censura de Valentín Gutiérrez Durán,

en nombre del más rígido y anacrónico falangismo.

De entre los miembros de la citada comisión era inútil pretender llegar

a un acuerdo con Gutiérrez Durán, muy significado en la época de Arias Sal-

gado. En cambio sí resultó algo sorprendente la rapidez con que se produjo el

paso de Salvador Serrats de la colaboración que mantenía con Calvo Serer, desde

abril de 1966, :a una posición coincidente con la de jos falangistas. En una de

las gestiones que se realizaron, muy al comienzo, por parte de Serrats, para

acortar el distanciamiento que se iba creando con Calvo Serer, se presentó

como situado en una posición intermedia entre éste y los falangistas. Pero

poco después, en un intento de conciliación que realizó Javier Vidal, en « Villa

Adriana », en Aravaca, quedó ya claro —como le dijo Vidal— que Serrats

no era independiente. Porque, como último y supremo argumento para expli-

car su posición, Serrats aludió entonces a que la línea adoptada por el Madrid

podría dañar su carrera política. A lo cual Javier Vidal le replicó que anteponía
sus propios intereses a los del periódico, lo cual resultaba inaceptable.

Más curiosa fue la evolución de José Ignacio Escobar, marqués de Valdei-

glesias. Amigo de Calvo Serer desde 1953, había sido nombrado miembro de
la comisión en representación de la minoría falangista. Sin embargo, la línea
independiente que paulatinamente iba adquiriendo el periódico comenzó a
alejarle del presidente del Madrid, llegando a mostrar claramente su disconfor-

midad con uno de los editoriales en los que se definía este muevo carácter.
Un día de octubre de 1966, en que visitó al presidente en el periódico acom-

pañando a Nicolás Franco, mientras éste no ocultó su complacencia, Valdei-

glesias se mantuvo irreductible : para él resultaba escandaloso que en el Madrid
se hablara de Le Monde o del New York Times como periódicos ejemplares. Ade-

más Escobar estaba seriamente molesto con el comportamiento que había tenido

Luis Valls con él, obligándole a abandonar el Consejo del Madrid cuando en

el otoño de 1964 fue nombrado vicepresidente Urgoiti. En efecto, invitado cierto

día a desayunar por Luis Valls, éste le pidió la dimisión al mismo tiempo que le

ofrecía un puesto en el Consejo de Administración de una empresa de segu-

ros. Pese a todo, Calvo Serer realizó una serie de esfuerzos para atraerse a Val-

deiglesias, e incluso movilizó para ello algunos amigos comunes' —José Antonio

Sangróniz y Gonzalo Fernández de la Mora— que no consiguieron nada. Al

desatarse las campañas falangistas contra Calvo, el propio Pérez-Embid, que
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no compartía ya plenamente sus puntos de vista, escribió una breve y dura

carta lamentando que Valdeiglesias se hubiese puesto contra el Madrid.
El último intento de desvanecer los recelos de Valdeiglesias lo realizó Calvo,

próximo el Consejo de FACES convocado para el 28 de octubre de 1966, al
invitarle a un concierto benéfico en el Teatro Real. Le había llamado la infanta
Pilar para pedirle —simpáticamente— que los «amigos de papá» retirasen
entradas. Calvo lo hizo para Valdeiglesias y para Antonio García-Trevijano,
que asistió en compañía de su mujer. A la salida, en una cafetería de la calle
del Arenal, Valdeiglesias le dijo a Calvo que la única explicación que encon-
traba a lo que sucedía en el Madrid era que, tanto el presidente del periódico
como Luis Valls, estaban implicados en una planificación política de la que no
se había dado una explicación satisfactoria, tal era el clima que estaba crean-
do la prensa del Movimiento. En medio de este ambiente, Le Monde dio a
conocer la carta que monseñor Escrivá dirigió desde Roma a Solís y que éste
no se atrevió a contestar. Pero, de hecho, cesaron algo —se dijo que por orden
del jefe del Estado— estos ataques directos o encubiertos contra el Opus Dei,
que pasaron a centrarse entonces en Calvo Serer, cuya línea de actuación en
el diario Madrid estaba por completo al margen de las intenciones en que pre-
tendía implicarle el ministro fascista.

Pero la discrepancia de Valdeiglesias no era radical, ya que le unían a Calvo
muchas ideas que habían defendido juntos durante largos años. Al encontrarse
al año siguiente, en diciembre de 1967, con ocasión de la boda del segundo
hijo de López Ibor, Valdeiglesias temió que Rafael Calvo no quisiese hablarle.
Calvo saludó primero a la marquesa y después a su marido, quien, agradablemente
sorprendido, le dijo que se estaba poniendo de acuerdo con el Madrid al ver
la campaña que había iniciado sobre la falta de control de los gastos sindi-
cales. Se refería a un artículo recientemente publicado y que motivó la tercera
querella criminal contra un colaborador de Madrid.
Mayor sorpresa en la Comisión de prensa la dio el cambio de posición de

Nicolás Franco, hijo. Aunque inicialmente lleno de recelos y prejuicios contra
Calvo Serer, ya desde la segunda reunión de la comisión se puso de su lado
Entonces, cuando Calvo se decidió a seguir la línea emprendida, le consultó
el editorial «¿Qué es y qué no es el Movimiento? », redactado por Anto-
nio Fontán y corregido por Fernández de la Mora y Calvo Serer. Ante el posible
veto de Gutiérrez Durán, se decidió Calvo, sin más, por la publicación, con lo
que Nicolás Franco se mostró de acuerdo. Más tarde contaría que aquel edi-
tortal le había parecido muy bien a su padre.

e violencia y saña con que la prensa falangista siguió atacando al presidente
, ZO que algunos amigos temiesen incluso por su seguridad física. Por esto Calvo
A e la presentación que cerca del director general de Seguridad, coro-
o: Iisie Blanco, le facilitó un amigo de Pedro Sáinz Rodríguez, para infor-
me rectamente de los asuntos del periódico. El director general le pre-
E 4 ora protección en su casa, a lo que le respondió que vivía
e E a del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, custodiada ya
A policía. Blanco comentó que había dado orden de ponerla en el Banco
Opular y en el domicilio de Luis Valls. Añadió también que le había dicho

al ministro de Gobernación que era preferible descuidar la vigilancia del vicio

19



La dictadura de los franquistas

Ó iversi ¡ des-j desórdenes en la Universidad para custodiar a personas des

ota q (ali el mismo Calvo, porque, si les sucediese algo, el desprestigio
del régimen sería grande.

Ante la campaña fomentada y dirigida por Luis Valero para movilizar a jos
accionistas de FACES contra Calvo Serer, Luis Valls resistió Con Pape ir-
meza, aunque sin adoptar tampoco ninguna decisión contra la minoría o

pante. Así, por ejemplo, se puso de relieve en el Consejo de FACES reunido e

28 de octubre para examinar la conducta del subsecretario de Hacienda y pr
el cual el presidente del Madrid leyó un informe explicativo de los motivos de

su conducta al frente del periódico. ¡eN F ;

Calvo Serer puso de relieve que la Comisión de prensa no tenía carácter

ejecutivo, limitándose tan sólo sus atribuciones al control de la línea ideoló-

gica del periódico, a fin de que no se apartase del ya mencionado programa

de actuación de FACES acordado en febrero de 1966. Calvo hizo ver que su

comportamiento al asumir la responsabilidad del periódico se sujetaba a lo que

había expuesto tiempo atrás ante la citada comisión, pudiendo añadir que

algunas de las directrices que se había señalado en la gestión del Madrid las
había tomado de las conversaciones habidas entre Serrats y García-Trevijano,
en el periodo en que éste intentó adquirir el periódico; así por ejemplo, las

líneas empresariales que era necesario tener presentes dada la peculiaridad

de un periódico, empresa ideológica y económica al mismo tiempo. Sin unidad

de mando y coherencia ideológica e informativa no había modo de sacar al

Madrid de la situación ruinosa que en aquel entonces le amenazaba seriamente,

razón por la cual ya no había tiempo que perder después del desorden de los

asados cinco años.

ñ El 22 de diciembre de 1966 se reunió de nuevo el Consejo de FACES. En el
transcurso del mismo, Serrats preguntó a Valls cómo iba la ampliación de capital.
Le contestó el presidente de la sociedad que estaba urgiendo a Rafael Calvo
para que reuniese el dinero prometido en su carta del 10 de mayo, oferta que
reiteró poco tiempo después. En efecto, ya se habían producido algunas apor-
taciones y, entre otros, Carlos Pujol, hijo del antiguo propietario del Madrid,

estaba dispuesto a suscribir un millón de pesetas. Pero lo grave fue que en la

misma reunión inquirió Serrats si un accionista podía aportar la cantidad de |

un millón de pesetas, a lo que Luis Valls contestó afirmativamente.

Calvo Serer, que no era consejero, pidió una información detallada del desa-

rrollo de dicha reunión y, al conocer esta pregunta de Serrats y la consiguiente

respuesta de Valls, quedó sumamente inquieto. Hasta el punto de que suspen-

dió un viaje a La Rábida, a donde le había invitado Pérez-Embid, y no cesó de

hacer gestiones hasta que comprendió que se corría un verdadero riesgo de no

suscribir inmediatamente la suma que faltaba por cubrir del capital social : unos

dieciséis millones de pesetas. Con este fin solicitó un préstamo a José María

Arana —presidente entonces del Banco Europeo de Negocios, con quien man-

tenía una colaboración personal y política especialmente intensificada desde
1961—, que se lo concedió con la conformidad de Luis Valls, el lunes 26 de

diciembre.

Veinticuatro horas después, acudieron al Banco Popular Español Salvador
Serrats y Nicolás Franco, mientras Luis Valero les esperaba en la Casa de Sue-
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cia, con catorce millones de pesetas correspondientes a otros tantos créditos per-
sonales de un millón cada uno, concedidos por el Banco Exterior de España

como ya se ha dicho. Se encontraron con la doble sorpresa de que FACES no

tenía cuenta en el Popular y de que Calvo Serer había cubierto ya la totalidad

de la suscripción. Más tarde se supo, con fundamento, que Solís se había hecho
responsable del aspecto económico de la operación.

El préstamo solicitado por el presidente del Madrid vino determinado por el

inevitable retraso de sus gestiones en busca de nuevos accionistas que se com-

prometiesen a mantener la línea independiente emprendida. No obstante, lle-
garon algunos como Gonzalo Fernández de la Mora, en cuya casa, precisa-
mente, se consiguió asimismo la aportación de Guillermo Nadal, que se encon-
traba unos días en Madrid ¡antes de trasladarse a su puesto diplomático en la
India. Repetidamente habló Calvo Serer con Luis Valls acerca de que necesi-
taba tiempo para trasladarse a provincias, donde estaba seguro de encontrar
gente interesada en la nueva orientación del periódico. Así, por ejemplo, fue
aplazando el viaje a Barcelona, donde Félix Valls Taberner pensaba presen-
tarle a la alta sociedad de la región. De ello ya habían hablado el 28 de
junio anterior, cuando Calvo Serer fue a la fiesta que daba Valeriano Barrei-
ros acompañando a los hermanos Valls. La dilación de estas gestiones era
perfectamente explicable porque la labor de levantar el periódico la realizaba
prácticamente solo. La tarea resultaba, sin eufemismo, agotadora.

También durante el verano fue preocupación constante de Calvo Serer la
de buscar dinero y accionistas, motivo que, con otros, le llevó a Estados Uni-
dos donde un importante grupo español le prometió ayuda. Es obvio que, en
este sentido, Calvo Serer consideró siempre que tenía que reunir los dieciséis
millones del crédito.

Frente al recelo que pudiera tener la opinión pública de que un órgano
informativo nacional estuviera mediatizado en manos de un Banco, gentes tan
distintas como Alejandro Rojas Marco, Ignacio Camuñas y Luis Carrero Blanco
recibieron la respuesta de que el Madrid no era del Popular sino de sus accio-
nistas, la mayoría de los cuales estaba de acuerdo con la línea independiente
adoptada respecto de cualquier otro tipo de intereses y del gobierno.

Fraga no aplica su Ley de prensa

Con excepción de aquella aludida presión de Fraga encaminada a que Calvo
se marchara de España, el ministro de Información no dio ninguna otra mues-
tra de especial hostilidad contra el Madrid en el otoño de 1966. Llegaron noti-
cias de que decía que la actuación del periódico se desarrollaba dentro de la
ley y, por tanto, no podía intervenir en la lucha desencadenada por los falan-
gistas contra la orientación dada al periódico por Calvo Serer.
A mediados de noviembre, Fraga le citó en el Ministerio junto con el direc-

tor del periódico, Miner Otamendi, al igual que hizo con los restantes órganos
informativos de la capital. Se trataba de transmitirles un mensaje del jefe del
Estado y un ruego personal. El primero consistía en que, tras madura y lenta
reflexión, Franco había decidido presentar a las Cortes y al pueblo español una
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el exministro, ahora profesor. A la experiencia del trato directo con De Gaulle
se añadía en Teitgen la precisión intelectual del jurista y la facilidad exposi-
tiva del docente. La imagen que presentó del presidente de la República francesa,
hubo de influir necesariamente en la concepción, nueve meses más tarde, del

artículo « No al general De Gaulle ».

Un tipo humano muy diferente era el antiguo inspector de finanzas, tam-
bién exministro con De Gaulle y entonces todavía joven político Valery Giscard
d'Estaing. A la caída de la tarde, pocos días después de la anterior visita,

recibió a Calvo en el despacho del Palais Bourbon, ahora blanco tras la lim-

pieza de los monumentos ordenada por Malraux. Quizá al político español que

más recuerda el ministro francés, alto y fino, de maneras elegantes, es a Joa-

quín Ruiz Giménez. Hablando de la política española, Giscard le preguntó

cuál era su posición. « Oui, mais... » fue la respuesta, jugando con las céle-

bres palabras del hacendista francés pronunciadas con ocasión de las elecciones

de marzo de aquel mismo año. La diferencia era que en España los puntos suspen-

sivos había que colocarlos tras el «sí», pues no había lugar para ninguna

sutileza de reservas o distingos.

Dada la moderación de Giscard, que no había roto con De Gaulle aunque se

hubiese distanciado algo de él, cuando se supo, a fines de mayo siguiente, en

el zénit de los évenements, que el político independiente retiraba su apoyo al

general francés, pareció claro que éste tenía sus días contados. De hecho

fueron unos cuantos meses más.

El presidente del Madrid pensaba completar aquellos días tan provechosos

en París con una rápida visita a Bruselas, donde se encontraba de embajador

su viejo amigo Jaime Alba. Pero recibió una llamada de Antonio García-Tre-

vijano diciéndole que no había ningún motivo para que continuase en París.
Como también Antonio Fontán le había comunicado que le urgía hablar con
él y le propuso encontrarse en Hendaya, Calvo decidió regresar de inmediato
a Madrid.

A su llegada, acudió a casa de García-Trevijano y éste le comunicó el rumor
de que Franco estaba grave. Ante la frialdad con que Calvo recibió la noticia,
el abogado quedó gratamente impresionado, porque la reacción corriente era
la de desconcierto y temor.

Había poquísima información y las noticias llegaban confusas, pero podía
darse por seguro que el general había tenido un ataque cerebral en Cazorla, con
ocasión de la cacería a la que acudía anualmente. Tan sólo Carrero y Alonso
Vega, y como si se tratase de un secreto militar, hicieron frente a la situación.

Los temas prohibidos : las Comisiones obreras,

los grupos políticos, la personalidad de las

regiones, el orden público...

Resultaba inevitable la forma en que el ministro de Información, Fraga, había
venido reaccionando respecto al diario Madrid y a los problemas derivados de
la Ley de prensa, en general. En vista de la imposibilidad de ponerla en práctica,
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frente a la realidad de la dictadura, el modo personal como Franco ejercía el
poder, había que darle la razón cuando decía que cada elogio que el Madrid
hacía a la Ley de prensa era una puñalada que le daban por la espalda.

Las oscilaciones que han podido observarse en el comportamiento del ministro
de Información en su manipulación de la Ley de prensa respondían a un
puro oportunismo político. Había llegado al Ministerio en 1962, en medio

del clamor general de los medios intelectuales contra una censura que se

aplicaba del modo más rígido desde 1936. En vano habían protestado contra

ella, aunque tímidamente, algunos obispos. En 1950, cuando Pío XII defendió
la libertad ante el Congreso internacional de Periodistas católicos reunido en

Roma, algún eclesiástico español creyó que Franco se mostraría receptivo a

la necesidad de cambiar el panorama del control de la prensa. Pero la
respuesta del general fue categórica : España estaba bloqueada y cualquier
noticia incontrolada podía ser una traición cuando asediaba el enemigo. No
hubo, pues, la más mínima modificación. Comentando el padre Wenger,
director de La Croix, dos artículos publicados en diciembre de 1958 en los
que se daba una amplia información sobre la situación de la prensa en
España, sostuvo que, si era penoso lo que allí se decía, también era verda-
dero. Desde Madrid se quiso replicar, pero tan sólo lo hizo el entonces
director general de Prensa, Adolfo Muñoz Alonso, en un editorial publicado
en Arriba, limitándose a polemizar con el primer artículo de La Croix.

El mantenimiento de tal estado de cosas motivó que en 1960 más de un
centenar de escritores y artistas españoles se dirigiesen al gobierno solici-
tando la supresión de la censura y haciendo ver cómo se sentían forzados,
cada vez más, a publicar sus obras en el extranjero. Fraga, universitario y
viajero, tenía que hacerse eco forzosamente de este ambiente de protesta.
En efecto, llegado al Ministerio, anunció de inmediato, entre otros cambios,
la promulgación de una Ley de prensa que aboliría la censura. Pero pronto
se encontró con la resistencia a sus proyectos por parte de los defensores de
una línea dura en el gobierno, por lo que se vio obligado a andar lentamente
hasta que su impetuosa vitalidad logró arrancar, cuatro años después, aquella
ley. Pero en ese lapso de tiempo alguno de los periodistas extranjeros, y
así Jean Creac'h, que le había presentado desde el primer momento como el
ministro liberalizador, cayó víctima de las oscilaciones de su carácter, cuya
dureza quedó expresada en el drástico comentario de un eminente siguíatra que
acudió a pedirle, por razones humanitarias, el levantamiento de la sanción
contra aquel corresponsal, verdaderamente enfermo a resultas de la persecu-
ción, comentario que, por delicadeza, no queremos repetir.

En las relaciones que mantuvo con los dirigentes del Madrid, el ministro de
Información dijo repetidas veces que no podía hacer otra cosa porque no todos
sus colegas compartían la necesidad de que hubiese libertad de prensa. Esta
actitud negativa, dominante en el gobierno, fue pasando a un primer plano a
medida que el periódico avanzaba en su lucha por la independencia. Varios
fueron los ministros que presionaron en contra, y escasos los que procuraron
defenderlo cuando se llegó a una situación final en el primer intento de des-
truir el Madrid.
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Desde el comienzo de la nueva ctapa del periódico, se organizó en contra suya
una verdadera orquestación por parte de toda la prensa falangista. Harían

falta volúmenes para recoger cuantas insolencias, injurias, calumnias y fal-
sedades se imprimieron desde 1966. Forzosamente, la orquestación debió

tener un director, o cuando menos quien pagara el innoble trabajo. En todo
caso el ministro de la Falange y de los Sindicatos, José Solís, estaba detrás

de este estruendo.

Pudo comprobarlo el presidente del Madrid en la entrevista que mantuvo
con dicho ministro, al aceptar ambos un almuerzo preparado por José Mario
Armero. Se encontraron en el restaurante Jockey, de regreso Calvo de los

Sanfermines a donde había sido invitado por Javier Vidal y Félix Huarte,
vicepresidente entonces de la Diputación foral de Navarra. A dicho almuerzo

asistieron además Antonio García-Trevijano y José María Desantes. El diálogo,
rico en anécdotas, merece ser referido con alguna minuciosidad, pues permitió

medir la talla de quien en aquellos momentos aparecía como gran triunfador,

después de ver aprobada su Ley orgánica del Movimiento.

- Todos se presentaron con puntualidad a la cita, con la sola excepción del

ministro, que se retrasó algo y que ignoraba, por otra parte, quiénes eran

los comensales, dado su prurito de acudir sin preparación previa. Pero en esta

ocasión Calvo advirtió a Armero que debía haberle prevenido, en vista de

los incidentes que el Madrid había originado en los últimos meses. —« ¿Qué

piensas decirle ? », preguntó el anfitrión, que, a renglón seguido, comentó :

« Aunque no te dejará hablar ». —< En ese caso, respondió Calvo, me

dedicaré a observarle, ya que resulta un personaje llamativo en las actuales

circunstancias ». Armero, por su cuenta, estaba algo inquieto ante la pre-
sencia de García-Trevijano, al que Solís no conocía y que quizá le resultara
extraño en un almuerzo tan íntimo. —« No te preocupes, fue la respuesta
de Calvo, porque desde hoy ya no se olvidará el ministro de quién es
García-Trevijano ». Por lo que respecta a Desantes, no había problema
alguno, pues ambos se conocían ya desde 1957, época en que éste estuvo
al frente del Secretariado del gobierno en el organigrama copiado de Holanda
e implantado por López Rodó para su pretendida reforma administrativa.

Llegó Solís y, sin cesar ni un segundo de hablar, comentó la enfermedad
mortal —ya entonces— que aquejaba al ministro de la Vivienda, Sánchez
Arjona, recién operado, al que acababa de visitar en el sanatorio. El presidente
se dedicó a observarle, como había dicho haría en el caso de que se desatase
la locuacidad proverbial del ministro de Cabra. Se ofrecieron bebidas y Solís,
después de alguna vacilación, pidió jugo de tomate. —« Pues yo otro whisky »,
exclamó Calvo. Y, dirigiéndose a Solís, añadió : —«< En esto te gano ». Desde
ese instante, el presidente del Madrid pasó a dialogar con el ministro dando
al tono general de la conversación un ligero matiz irónico, haciendo refe-
rencias a su carácter siempre simpático a pesar de su fuerza y de sus éxitos.
Solís comentó que no había contestado a la mencionada carta que le dirigió mon-
señor Escrivá — y de la que había informado Le Monde — porque había circu-
lado abiertamente antes de que él pudiera responder. En dicha carta, monseñor
Escrivá le rogó pusiese fin a la campaña de calumnias que desde la prensa del
Movimiento, controlado por él, se hacía contra el Opus Dei. Pero Calvo
no quiso continuar con este tema, pues no era a él a quien tenía que dar
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explicaciones. No faltó tampoco el manido tópico del ministro de la Falange
de que su propósito era « conciliar diferencias y aunar voluntades >», pala-

brería que Calvo atajó haciéndole ver que difícilmente se podría armonizar
con el comportamiento que había tenido su prensa con él y con el Madrid. Así
sucesivamente fueron tocándose los temas políticos candentes: la creciente
politización de los diversos sectores, la futura Ley sindical, la actitud del

gobierno respecto de la prensa... En cuanto se abordó la primera cuestión,
se puso a teorizar el ministro « Ya le dije a un grupo de diputados laboristas

que en Inglaterra.... » El presidente le paró en seco : era desagradable que no le

dejaran hacer nada en el país para que encima tuvieran que oir explicaciones

sobre lo que pasaba en el extranjero los que se veían obligados, en vista de
las circunstancias nacionales, a vivir fuera. Intervinieron también Desantes y
García-Trevijano, preguntándole con cerrada argumentación cómo era posible

una vida política libre sin la existencia de partidos políticos. El ministro,

que, como era de esperar, no encontraba razones convincentes ni para sí

mismo, acabó por confesar que la prohibición de los partidos respondía a

una personal decisión de Franco.

Más difícil todavía le fue dialogar sobre los sindicatos, sobre todo cuando

García-Trevijano expuso su tesis, que después publicó en el Madrid, sobre

el peligro de la « peronización » de los mismos, es decir el enfrentamiento

de una estructura sindical monolítica y obligatoria, convertida en la mayor

fuerza social y económica de un país, con el Ejército. Se creó entonces una

situación más violenta que desagradable. Solís se dirigió, tuteándole, a García-

Trevijano, que le hablaba de usted : « Vamos a hablarnos de tú porque somos

amigos ». La respuesta fue contundente: «¿Cómo puedo ser su amigo si

acabo de conocerle ahora? >» García-Trevijano comentaría más tarde que

si el ministro hubiese insistido sobre su pretendida amistad le hubiera dicho

que él no podía ser amigo de quien servía políticamente como lo hacía él.

Esta pequeña confrontación era fiel reflejo del clima político existente poco

después de la institucionalización del Partido Unico con el nombre de Movi-

miento Nacional, cuya posición real quedaba relegada a organizar recibi-
mientos, a actuar como « claque » ; es decir, a romper el aplauso y a impedir
que la sociedad se articulase políticamente, al modo de las bandas del lum-

penproletariat que precedían en sus viajes a Napoleón III para asegurarle
el eco popular. Ya vimos cómo en el Consejo de ministros de fines de marzp

fue personalmente Franco quien dio vía libre al proyecto de Ley orgánica
del Movimiento y cómo un grupo de ministros, que en privado se oponía
a la misma, se encerró en el más cómodo mutismo. No obstante, entre nume-
rosos procuradores en las Cortes, la resistencia frente a esta ley seguía

siendo fuerte, al igual que existía una considerable oposición al proyecto de ley
que regularía la representación familiar, cuyo monopolio querían detentar los

falangistas, a cuyo frente estaba entonces Jorge Jordana Fuentes. En esta
situación, dado el ambiente político existente en el país, hostil en numerosos
sectores a los proyectos gubernamentales, el general decidió intervenir de forma
directa y definitiva: pronunció en Sevilla el ya citado discurso contrario a los
partidos políticos. Como era natural las gentes ancladas a fondo en el sistema
esgrimieron las palabras del Caudillo para declarar herejes a cuantos discre-
paban, siquiera mínimamente, de aquella opinión. Sin embargo, seguían po-
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niendo, pese a todo, dificultades en las Cortes el arzobispo de Valencia, mon-
señor Olaechea, Florentino Pérez-Embid, el subsecretario de Obras públicas,
Udina Martorell, y el rector de la Universidad de Salamanca, Alfonso Balcells.
Pero de nuevo hizo Franco su aparición, esta vez mediante un discurso pro-

nunciado en Castellón. A partir de entonces algunos políticos, como Mariano
Navarro Rubio, cuyas opiniones se orientaban hacia el pluralismo y se oponían
por otra parte, a la Ley del Movimiento, optaron por el sometimiento a la
voluntad de su jefe; otros, como Florentino Pérez-Embid y Luis Sánchez-

Agesta, se decidieron a abandonar la lucha.

En el verano de 1967, el régimen puso de manifiesto la imposibilidad de

conseguir introducir algunos cambios en el sistema, perspectiva que, circunstan-

cialmente se había visto alentada en la campaña propagandística preparatoria del

referéndum de la Ley orgánica del Estado. Los nombramientos hechos por

Franco de nuevos procuradores en Cortes y consejeros nacionales del Movi-

miento no dejaron ya esperanza alguna. No obstante, el presidente y el director

continuaron al frente del Madrid sus esfuerzos por lograr lo que de momento

se presentaba como imposible: la evolución sobre la base de la legalidad ;

la reforma, entre el estancamiento y la revolución.

El periódico, por su parte, seguía en la fase de « congelación > voluntaria,

y de ahí que no surgieran nuevas dificultades con Fraga. Se limitó a informar

con objetividad y con independencia, suprimiendo los comentarios, ya que

el silencio era la única salida honrosa frente al sometimiento de la libertad

de opinión que el régimen imponía.

En junio se celebró la vista del proceso contra Miguel Angel Aguilar por su
artículo del 30 de enero, que terminó, como ya se ha dicho, con la absolución.
Se celebró también la Junta general de FACES que no ofreció ninguna difi-
cultad y en la que Antonio García-Trevijano impuso su criterio de expulsar
a los consejeros que habían solicitado el bloqueo de las acciones suscritas
por Calvo Serer el 26 de diciembre de 1966. También, con anterioridad,
quedó sobrescída por el juez Garralda la querella promovida contra el co-
mentario « Faltas de información » de José María Desantes.
A primeros de julio, tras el regreso de Calvo Serer de Nueva York, se

decidió que completase su periplo informativo visitando Grecia, Turquía, Israel
y Egipto. Pero antes de su partida, y de acuerdo con Luis Valls, Antonio
Fontán visitó a Luis Carrero para entregarle un proyecto de editorial con
el que Madrid iniciaría en septiembre una nueva etapa, así como una nota
sobre la conveniencia de reanimar la monotonía en que había caído la
labor del gobierno. Reflejando el ambiente que respecto a España había obser-
vado Calvo Serer en Wáshington, se proponía en la nota la necesidad de
emprender una « revolución cultural »; sólo así se evitaría la impresión de
agotamiento político y biológico que ya entonces producía el general Franco.
Carrero vio aquellos papeles y al leer lo que en ellos se decía sobre una
reconciliación de España con el mundo democrático occidental si se producía
una evolución política comentó : « palabras, palabras, palabras... >»

Tras el lapso impuesto por el periodo veraniego, se llegó al mes de sep-
tiembre, en el que, entre otras gestiones, Calvo Serer se entrevistó con Solís.
De entrada, el presidente del Madrid pudo decirle al ministro lo positivo que
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había en el simple hecho de aquella visita, porque años antes, en 1956, José
Luis Arrese se había negado a recibirle. El líder reformista pretendió deshacer
los recelos del ministro del Movimiento afirmando que su propósito no era otro
que el que todos intentaban defender : que el régimen acabase bien. Madrid
se limitaba a recoger y encauzar una masa considerable de opinión, labor
a cuyo respecto le convenía al gobierno que la llevasen a cabo gentes mode-
radas como las que había al frente del periódico. Este quería hablar con
propósito constructivo de la reorganización y adaptación pendientes de los
sindicatos. Preguntó Solís por ideas concretas, a lo que Calvo contestó que

las podría leer en el diario. En efecto, poco después el Madrid abordó este
tema, si bien no precisamente en la forma que el ministro falangista hubiera

deseado.

La insinceridad domina el clima político :

el régimen sin futuro

El hecho de: que Fraga, después de la cordialidad mostrada a primeros de

septiembre de 1967, pasase inmediatamente a las recriminaciones y que acen-

tuase de modo indirecto su presión para que interviniesen otros ministros,

señaló una nueva etapa en las dificultades crecientes que encontraba el diario

en su línea independiente.

Apenas comenzado el curso, ya tuvo lugar una nueva presión del gobierno,

esta vez a través del fiscal del Tribunal Supremo, Fernando Herrero Tejedor.

Bastó para ello que Miguel Angel Aguilar escribiese en la página tres sobre

las asociaciones estudiantiles. La amenaza consistió en advertir que la sen-

tencia absolutoria en el juicio promovido contra él había sido recurrida ante

el más alto tribunal del país...

El periódico se encontraba frente a un dilema : si cedía en su independencia

perdería su carácter peculiar, que le diferenciaba de los demás, y se vería

arrollado por Pueblo y El Alcázar, que seguían manteniéndose a base de

subvención o fuertes inversiones, derrochando papel y toda clase de medios ;

si no cedía, el choque con el gobierno resultaría inevitable y, por consiguiente,

también las máximas sanciones, incluido ¡el cierre.

De nuevo, se hizo sentir el pesimismo del consejero delegado Silvestre

Arana. La publicidad iba mal; el periódico estaba mal hecho; un día, en

un gran titular en primer página se pudo leer que ¡el papa no había

querido decir nada herético! No obstante, la situación era mucho mejor que

durante la etapa anterior cuando el periódico con su sección « Hilo directo »,

se comprometió a contestar, valiéndose de los mejores especialistas, cuantas

preguntas se le formularan. ¡Qué iba a decir si sólo se tenía una enciclopedia

como fuente y para los redactores de las respuestas —y así quedó escrito—

Picasso era un pintamonas ! Silvestre Arana, de quien había partido la su-

gerencia de traer al periódico a Antonio Fontán, ahora proponía nombrar

como director a...¡ Emilio Romero !
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Evidentemente, sólo con Fontán en la dirección se podría seguir adelante
en la línea independiente trazada, adoptando una postura de riesgo calculado.
Había que emplear en cierto modo la táctica de la guerrilla y cambiar los
frentes de ataque, a medida que cada uno de ellos fuese ofreciendo una
resistencia demasiado fuerte. Se había iniciado por el frente sindical, pero
tras la reacción de Fraga y Solís no hubo más remedio que detenerse ; otro
tanto sucedió con la política regional y universitaria ; quedaban, pues, el sector
económico, el de la historia del régimen y lo puramente político, es decir,

la sucesión.

Por otra parte, la experiencia había demostrado que, tras semanas de

silencio, bastaba un artículo intencionado en el Madrid para disparar en su

contra a toda la orquestada prensa falangista. Así volvió a suceder, por

ejemplo, el 28 de octubre de 1967 al publicarse un comentario sobre el derecho
a la disconformidad coincidiendo con el anuncio hecho por las Comisiones
obreras de una huelga. El diario Arriba desató un violentísimo ataque contra

dicho artículo. En aquellas circunstancias, defenderse parecía contraprodu-
cente, pues la otra parte jugaba siempre con ventaja, acogiéndose a su calidad
de intérpretes fieles del sistema, argumento que manejaban como una catapulta.
Conviene recordar a este respecto que, cuando ya en octubre de 1966, en una
reunión de la revista Atlántida, Calvo Serer habló de tales dificultades con Villar
Palasí, éste le hizo ver que la lucha de Luis Valero, subsecretario de Hacienda,
contra el nuevo Madrid era parte de un plan general que tenía a su favor
los más altos respaldos políticos. La cuestión no se podía solamente en-
focar en términos de derecho.

Todo ello no impidía que los directores de Arriba y de Pueblo escribieran
una cosa en sus periódicos y en privado dijeran lo contrario. Así le sucedió a
Calvo Serer, por ejemplo, con Blanco Tobío, director del órgano oficial del
Movimiento, quien en un cóctel organizado por José Manuel Barturen en
el hotel Luz Palacio, en abril de 1967, preguntó a Calvo si lo de la socialdemo-
cracia de que hablaban en el Madrid «iba en serio ». Al contestar el presidente
afirmativamente, respondió Blanco Tobío : «Pues allí nos encontraremos ».
_Con respecto a la libertad con que este « falangista » profesional ha actuado

siempre, baste recordar parte de lo que se habló en unas cenas, a las que Bar-
turen invitó a Blanco y a Calvo. Ambos habían sido presentados, en junio de
1965, en Nueva York ; Blanco —entonces corresponsal de Pueblo— se dedicó
a preguntar hasta dónde llegaban los propósitos democráticos de Calvo. En
dicha cena estuvo también presente el embajador Manuel Alabart, entonces
cónsul general en Nueva York. En una reunión similar que tuvo lugar el
año siguiente, 1966, tratando acerca de los proyectos del gobierno en el
Campo de Gibraltar, se refirió Blanco —ya director de Arriba— a una
exposición, técnicamente ejemplar, hecha recientemente por Vicente Mortes
ante las cámaras de televisión, comentando: «Vosotros habéis introducido
formas modernas en la Administración, cosa que no ha hecho nadie... >
Tanto Barturen como Calvo quisieron que aclarara qué quería decir con
ese « vosotros ». Insistía en el error, le hizo observar Calvo, de considerar

como grupo político lo que no era tal. Y añadió que tenía menos que ver
políticamente con López Rodó que lo que en las conversaciones mante-
nidas con Blanco sobresalía de común entre los dos. Más aún —prosiguió—,

46

Lucha por la independencia ante los problemas nacionales

el propio Ullastres no hubiera podido estar aquella noche allí, cenando con

ellos, dado el tono de la conversación. Blanco, sorprendido, comentó : « Sería

sensacional dar a conocer lo que estás diciendo. ¿Quieres repetirlo en una

entrevista conmigo para Arriba?» Calvo contestó que dudaba pudiera ser

publicada tal entrevista. El hecho fue que Blanco Tobío no dijo ni una palabra

más sobre el asunto y, por el contrario, en septiembre comenzó su periódico

a hostigar, incluso de forma burda, a Calvo Serer por su actuación en el

Madrid independiente.

Sin embargo, el presidente del Madrid no polemizó nunca con Arriba, como

tampoco lo hizo con Pueblo, cuyo comportamiento en la sistemática campaña

de difamación, injurias y calumnias, no fue inferior al del Órgano de la Falange.

Con respecto a la sinceridad de la posición pública de Emilio Romero, posi-

blemente valga la pena recordar algo de la conversación que tuvo con Calvo

Serer, en el transcurso de un almuerzo celebrado en el domicilio de José
Mario Armero en febrero de 1968. Se refirió el «sindicalista» a una confe-

rencia que acababa de pronunciar en el Círculo Medina, en la que había

afirmado que el Movimiento se estaba quedando vacío, ya que las Comisiones

obreras le quitaban el elemento trabajador y el Sindicato Democrático de
Estudiantes el universitario.

En cuanto a la Organización sindical —continuó diciendo—, lo único efectivo

que en ella había era la sección económica, que estaba en manos de los
empresarios. Emilio Romero hizo en esa conversación una propuesta concreta
respecto del futuro político : quienes tenían algún influjo en la opinión —con-

cluyó— debían ponerse de acuerdo para poner unos límites a la revisión del

franquismo, de forma que no se atacaran unos a. otros y pudieran, entre todos,

evitar un posible periodo de convulsiones.

El domicilio de Armero fue escenario, en el curso 1967-1968, de importantes

reuniones políticas. De entre ellas, merecen destacarse tres, por razón de los

asistentes y de los temas abordados, fiel reflejo del estado de la opinión, en |

lo que se refiere a la clase dirigente del país.

En noviembre coincidieron allí el ministro de Trabajo Jesús Romeo, el ex-

ministro Joaquín Ruiz Giménez, Rafael Calvo Serer, Antonio García-Trevijano,

Antonio Fontán, Alfredo Santos, Alberto Ballarín, entre otros comensales. Cuando

entró Calvo ya había llegado Ruiz Giménez, a quien no había vuelto a ver

desde su ruptura, en 1953, que constituyó entonces uno de los grandes escán-

dalos políticos. El exministro, en medio de una gran cordialidad, le dio un
abrazo a Calvo que éste calificó de el abrazo de Vergara, en que el carlista era
él. A lo que el líder democristiano contestó que el abrazo de Vergara ya lo
había efectuado con Blas Piñar.

Alguno de los más jóvenes presentes preguntó por lo sucedido en 1953. Calvo

se apresuró a contar que tuvo entonces el honor de ser destituido del Consejo
Superior de Investigaciones Científicas por el general Franco. Con no menor
rapidez, Ruiz Giménez agregó que había sido él quien propuso la destitución y
era, por tanto, suya la responsabilidad, reconociendo que se había equivocado.

Pocas semanas más tarde le preguntaron de nuevo sobre este asunto en la revista
Gaceta Universitaria y el exministro explicó que fue la única sanción que

47



La dictadura de los franquistas

impuso durante su estancia al frente del Ministerio, pero que no abrió expediente
para expulsar a Calvo de la cátedra. Después del reencuentro, consideraba del

todo zanjado el incidente. Estas declaraciones fueron recogidas en la sección
« Revista de Prensa > del diario Madrid.

En el almuerzo de noviembre de 1967 lo más importante fue la actitud de
Romeo, que llegó a la reunión con algún retraso. El presidente le preguntó
directamente cuál sería su postura si se proponía una fuerte sanción contra el
Madrid en el Consejo de ministros. El ministro de Trabajo fue bien explícito

respecto a que mingún ministro podía hablar en nombre del gobierno cuando

éste aún no se había pronunciado, y en consecuencia Fraga sólo se expresaba en

nombre propio al amenazar con el cierre. Calvo insistió en su pregunta diciendo

que pensaba visitar a todos los ministros para exponerles la situación en que se

hallaba : ¿Cabía esperar que se repitiese lo acontecido en 1953, momento en

que Vallellano le defendió contra Arias Salgado ? Romeo comentó que no se

podía contar lo que pasaba en el Consejo, ya que las deliberaciones eran secretas.

El político monárquico respondió que a él no se lo contaba madie, pero se ente-

raba de cuanto sucedía.

Cuando la conversación llegó a este punto, Ruiz Giménez se había retirado

ya, porque debía salir de viaje a primeras horas de la tarde. En el ambiente

de confianza reinante, Romeo manifestó su deseo de ver a Calvo en un puesto

de responsabilidad en el gobierno. Calvo aprovechó la ocasión para preguntarle

otra vez si podía esperar de él que defendiese al Madrid llegado el caso de

considerarse una fuerte sanción en el Consejo de ministros. Entonces, el mi-

nistro respondió afirmativamente.

Algunas semanas más tarde, hacia fines de enero de 1968, Armero reunió a
Sánchez Cortés, Rodolfo Martín Villa, Jaime Capmany, Pedro Gamero del Cas-
tillo, Jiménez Torres, Barrera de Irimo, Antonio Fontán, García-Trevijano y
Calvo Serer. De entrada dijo el anfitrión que los había convocado a petición del
presidente del Madrid, que quería conocer al antiguo subsecretario de Hacienda
para que él mismo le informara directamente del desarrollo del dictamen del

articulado de la Ley de Secretos oficiales, entonces en una de las comisiones de
las Cortes. Tanto Sánchez Cortés como Capmany se refirieron a aquella ley con-
siderándola una medida normal del gobierno y que no afectaría a la discusión

de temas políticos como el de la sucesión, que era lo que en concreto más

interesaba.

La conversación general tomó un giro de gran interés cuando José Mario
Armero preguntó clara y directamente a Sánchez Cortés por qué había cam-

biado tanto de posición política. Dejó entrever que, dado el tono azul de que se

había revestido, se le llamaba el neocamarada. Manteniendo un agradable

tono humorístico, Sánchez Cortés contó toda su carrera política, su origen extre-
meño y sus relaciones con la CEDA. Debió al ministro de Hacienda Navarro

Rubio el que, como abogado del Estado, tuviese que asesorar en un asunto

delicado. Después le nombró subsecretario y bien conocido era que Navarro

Rubio le propuso como sucesor suyo en el Ministerio, en 1965. Tan sólo el
hecho de que entonces se encontrase escayolado, a causa de un reciente accidente
de automóvil, le impidió ocupar el puesto que recayó en Juan José Espinosa.
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Aunque también se dijo que lo había vetado el ministro de Industria, Gre-

gorio López Bravo. ra g

Convertido en un colaborador de Solís durante los últimos años y actuando
en las Cortes como presidente de la ponencia de la Ley del Movimiento, pare-
ció interesante su afirmación de que permitía una interpretación que hacía

posible la existencia de verdaderas asociaciones políticas. Ya ho tan en serio se
le escucharon sus encendidos elogios de Franco, a quien veía como un libera-

tizador dificultado en esta tarea por sus propios colaboradores. Calvo Serer apos-
tilló estas palabras diciendo que podían tranquilizarse todos, pues como pró-

ximamente el subsecretario sería ministro del general, podría llevar a cabo

sus propósitos aperturistas, común anhelo de los allí reunidos,

A continuación, y según acostumbraba, José Mario Armero, solicitó de cada
uno de los invitados que expusiese su opinión sobre la situación política del país

y las perspectivas previsibles. De los diez asistentes tan sólo Sánchez Cortés y

Martín Villa creían que el Caudillo y el régimen ofrecían aún esperanzas ; pero

los argumentos de Sánchez Cortés resultaban tan poco convincentes como

los que se habían oído en otras ocasiones similares.

Rodolfo Martín Villa, por su parte, esperaba que con la Ley sindical y

la aprobación de la Ley del Movimiento fuera posible un juego político

positivo.

Jaime Capmany sostuvo la posición contraria afirmando que, tras lo suce-

dido desde la Ley orgánica de 1966, resultaba obvio que había que pensar

en otro régimen, no cabiendo esperar nada del actual. Algo parecido vino a

razonar Jiménez Torres: su temor era esa España desconocida con la que no

se contaba en los sectores oficiales y que un día acusaría inevitablemente su

presencia frente a todo lo existente. En el diálogo se recordó su fracasado pro-

pósito, al frente de la Secretaría de los Sindicatos, por lograr la plena repre-

sentatividad en dicha organización oficial.

Calvo Serer aludió a su experiencia de intentar la aplicación de la Ley de

prensa. No había encontrado —dijo— voluntad de utilizarla por parte de las

más altas jerarquías del Estado, ni tampoco que los periódicos de empresa

hubiesen querido arrostrar el suficiente riesgo. En esa situación resultaba
difícil esperar nada del gobierno y del régimen. Gamero del Castillo añadió

que la radicalización de la oposición se acentuaba y que la división entre los

españoles podía agravarse mucho más.

El tono pesimista dominante en esta reunión se confirmó un par de meses más

tarde en un nuevo acto al que asistieron Solís, Luis Valls Taberner, Gonzalo Fer-
nández de la Mora, Juan Manuel Fanjul, Antonio Fontán, Rafael Calvo Serer,
Antonio García-Trevijano y Leopoldo Calvo Sotelo. Completaban los diez
—número habitual en esas reuniones— el dueño de la casa y un sobrino de
José Luis Arrese. José Mario Armero planteó directamente por qué el gobierno

manifestaba tanta hostilidad contra el periódico Madrid y pidió a los asistentes

que se definiesen sobre esta cuestión.

Solís dijo que el periódico había adoptado una postura negativa, aduciendo,
para corroborar su afirmación, que había incitado al magnicidio. Con ello

hacía concretamente referencia a un artículo de Calvo Serer que trataba el tema
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del contraste entre los problemas sucesorios y políticos planteados por los ase-
sinatos de Julio César, de Thomas Becket y del presidente Kennedy. La acu-
sación era tan insensata que se pasó enseguida al problema capital : la necesidad
de jefe de gobierno. ) es

Todos se manifestaron acordes con ello. Luis Valls agregó que sólo existían
en aquel momento dos posibles candidatos : Solís, que dominaba en las Cortes,
y Carrero, que a su vez lo hacía en el gobierno. Intervino entonces Calvo Serer,

que guardaba silencio, a pesar de las alusiones de que era objeto por el dueño
de la casa, para decir que allí se estaba criticando a Carrero y dejando sentado
que no tenía porvenir político después de Franco, pero que, como no se encon-
traba presente y sí en cambio Solís, quería aprovechar la ocasión para decir
delante del secretario general que éste era el que tenía menos porvenir político
que Carrero.

Valls había adoptado —siguiendo su costumbre— una postura equívoca y am-
bigua. No se alineó con el Madrid, pero tampoco completamente con el gobierno,
ya que subrayó — aunque en tono menor— que los dos últimos años habían
sido de retroceso. Sin embargo, Fernández de la Mora se dedicó de tal modo
a apoyar a Solís en todo que llegó a decir que Arriba «salía muy bien» y
tenía talla o tono europeo.

Leopoldo Calvo Sotelo tuvo una fricción con el ministro, pues habló como
si se encontrara totalmente ajeno a las esferas gubernamentales, siendo así,
como le recordó el propio Solís, que el puesto de presidente de la RENFE era de
los más sustanciosos. Calvo Sotelo, algo irritado, respondió que a él el cargo
le costaba dinero ; pocos días más tarde dimitió.

Después que se marchó el ministro prosiguió la conversación. Fanjul, diri-
giéndose a Calvo Serer, manifestó la necesidad de llevar a cabo la crítica del
gobierno y a este respecto concluyó que habría que ayudar al Madrid. Como
el presidente del diario le advirtiera que Luis Valls, por estar en el otro extremo
de la reunión, apenas le había oído, repitió sus palabras ; Valls contestó que no era
necesario que solicitara su ayuda para el periódico porque ya la tenía.

Entre tanto fueron desapareciendo parte de los invitados y, al fin, quedaron
únicamente Fernández de la Mora, García-Trevijano, Fontán y Calvo Serer.
Los dos primeros se enzarzaron en una discusión en la que, a pesar de guardarse
las formas, la violencia no pudo ser mayor. El que posteriormente sería minis-
tro de Obras públicas, defendiendo del modo más rotundo al régimen, se declaró
antidemócrata y adversario del sufragio universal, y afirmó que nadie ofrecía
mejor solución al país que el propio Franco. La oposición —añadió— no le
ofrecía ninguna confianza. García-Trevijano, favorable a la democracia y al
reconocimiento legal de la oposición, en la discusión que sostuvo con Fernández
de la Mora le tachó de sofista. « Esto es una ofensa —replicó el aludido—
y no un argumento », pero el diálogo continuó en forma parecida. Cuando de
nuevo Fernández de la Mora pidió argumentos y no insultos,, Trevijano le
contestó que no podía admitir que su interlocutor creyera cuanto estaba mani-
festando, tras lo cual se vio obligado a explicar un juicio tan duro, lo que así
hizo : en el transcurso de la conversación con Solís, y en el momento en que
comentaba Valls que los dos últimos años habían sido de retroceso, Fernández
de la Mora, que estaba halagando al ministro, se volvió hacia el banquero y le
dijo que sí, que en efecto los dos últimos años habían sido de retroceso.
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Durante esta tirante discusión, Calvo Serer no pronunció palabra. Antes
de iniciarse, Fernández de la Mora le había propuesto dar un paseo por
el Retiro, al otro lado de la calle. Calvo objetó que hablaría detenidamente con
él en otra ocasión, pues no quería abandonar aquella reunión todavía. En el
almuerzo, sentado como estaba junto a él, tuvo que contestarle a una. pre-
gunta acerca de cuáles eran sus proyectos. Calvo le dijo que pensaba dedi-

carse a la filosofía, a lo que el diplomático-banquero comentó que la noticia
era sensacional, pues estaba en primera línea con sus crónicas y artículos en
el Madrid. - Ñ

Por otra parte nada en absoluto influyó en Solís la visita que le hizo Calvo

en septiembre del año anterior, constantemente opuesto al Madrid como estaba

ya desde el primer momento del nuevo periodo. Por aquel entonces se le
aconsejó unánimemente al líder reformista que no se entrevistase con el ministro
de la Falange, pues se limitaría a decirle unas buenas palabras y seguiría en

cambio haciendo lo mismo.

El clima político de insinceridad reflejado en las reuniones referidas constituyó

el transfondo de aquel periodo en el que, además, iba aumentando progresi-

vamente la presión de los distintos ministros contra el periódico. Todo ello
desembocaría más tarde en la actuación de Fraga en el Consejo de ministros
del 30 de mayo de 1968, donde se adoptó la decisión de sancionar al Madrid
con un cierre de dos meses. :

El gobierno no resiste la crítica : la devaluación
epilogo del desarrollo |

A primeros de octubre de 1967, Calvo Serer, vuelto ya de su corto viaje a
París, como habíamos dicho antes, al llegarle la noticia de la enfermedad del
jefe del Estado, tuvo que hacer frente a la nueva situación crítica que había
ido creando la actitud independiente adoptada por el periódico. ce
Ya a lo largo de este mes habían circulado ciertos rumores de que, si bien

algo recuperado, Franco seguía mostrando síntomas alarmantes de envejeci-
miento. Así llegó el 28 de octubre, día en que las Comisiones obreras habían
anunciado grandes manifestaciones contra el régimen.

Precisamente la tensión creada por el temor a posibles desórdenes explicaba
el violento ataque lanzado por Arriba contra Madrid con motivo del referido
artículo sobre el derecho a la discrepancia. Pocos días después Calvo Serer fue
llamado al Popular donde le esperaban Valls y José María Arana. El banquero
vasco —cormo siempre— se expresó con claridad crítica que no excluía un ver-

dadero afecto. Valls, por el contrario, apenas pronunció palabra.
Algo funcionaba mal —dijo Arana—, porque el Madrid tenía a todo el go-

bierno en contra ; comprendía que esto no entraba en los cálculos de los res-
ponsables del diario, pero era un hecho que la situación creada causaba ciertas
dificultades a los hombres de negocios que apoyaban el periódico. Calvo res-
pondió que no había motivos para un excesivo temor, porque dijérase lo que se
dijera, era evidente la moderación del Madrid. Para refrendar sus razones,
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Rodó —escudado en Carrero— en la acción que se emprendió contra el
Madrid. LA] mt .

El primero en actuar fue el ministro de Información. El sábado 18 de no-

viembre, Calvo Serer se había marchado a Valencia, pero apenas llegado, a las

dos de la tarde, se le comunicó que tenía una llamada urgente de Madrid. Se
había recibido en el periódico un oficio del Ministerio comunicando que el lunes,

a las diez de la mañana, se procedería a la inspección de la contabilidad. Era

la que Fraga había suspendido con motivo del pacto referido del 17 de abril.

- Calvo regresó a Madrid, en avión, esa misma tarde, y por la noche, se reunió

en casa del abogado del periódico, Antonio García-Trevijano, con Antonio Fon-

tán, José Antonio Ortega, asesor jurídico de Eurobanco, Aristóbulo de Juan,

representante del Popular y de FACES, y José María Desantes, entonces jefe
de la sección económica del periódico. Prosiguieron aquella reunión el domingo

siguiente y acordaron que García-Trevijano se encargara de recibir a los ins-

pectores del Ministerio. El abogado decidió negarse a la inspección, pues con-

sideraba que se la había ordenado incurriendo en un claro abuso de poder. Por

esta razón, a primera hora del lunes, se presentó en Información un escrito del

presidente del Madrid a la vez que se envió una carta suya al ministro y otra

al vicepresidente del gobierno. A Fraga le recordó que había roto el acuerdo

establecido el 17 de abril, y a Carrero le denunció el trato discriminatorio de

que era objeto el periódico, sometido a una persecución obsesiva.
Los inspectores comprendieron que el asunto no era nada fácil y aguardaron

hasta que llegó un nuevo oficio del Ministerio, porque, en efecto, el primero

había sido cursado mal. De hecho se limitaron a cambiar la fecha del que ya

habían redactado el mes de abril anterior por razones políticas, olvidándose
así de lo prescrito en la ley. Esta se había promulgado para proteger la infor-
mación y no para coartarla sin respetar el margen concedido de libertad.

Tanto García-Trevijano como Calvo trataron a los funcionarios del Ministerio
de Información con cortesía, pero con firmeza : obedeciendo al mandato de la
autoridad, pero haciendo constar lo que consideraban exceso en el ejercicio del

poder. En estas condiciones se llevó a cabo la inspección en el Madrid y en la
sociedad propietaria FACES. Mientras que en el periódico no pudieron hacer

otra cosa que felicitar por la brillante y eficaz administración, en la sociedad

encontraron algunas cosas que les parecieron extrañas, pero sin importancia.

Hay que advertir que la inspección se había ordenado basándose en la

supuesta existencia de un déficit que se quería saber quién lo sufragaba ; pero

el déficit no existía, sino todo lo contrario. Los inspectores quedaron sorpren-

didos por la austeridad de la administración del periódico, y de que Calvo Serer

no figurase en nómina: únicamente se le habían dado cien mil pesetas en

total para pagarle parte de sus viajes al extranjero como corresponsal circuns-

tancial del periódico.

En su carta al ministro del 19 de noviembre, el presidente del Madrid pidió

que le llamara a primera hora del lunes 20, cosa que hizo. Fraga Iribarne

manifestó que ordenaba la inspección de buena fe, en vista de que —no explicó

bien las razones — ya no consideraba válido el pacto del 17 de abril de 1967,

que había suspendido la inspección a punto de efectuarse entonces.

Aparte del ambiente dominante en algunos medios gubernamentales contra el
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Madrid, lo que seguramente puso en marcha la inspección con la que se quería

intimidar a los supuestos financieros del hipotético déficit en la explotación del

periódico, fue lo que Fraga comentó en altos círculos del Ministerio de Comercio
el domingo 19 de noviembre, fecha en que se acordó la devaluación de la
peseta. El ministro de Información dijo que respondía de todos los periódicos
menos del Madrid, y que, como contrapartida de la buena fe con la que abor-
daría la inspección, pediría a Calvo que informase con patriotismo, para él
sinónimo de sumisión.

El periódico pudo, pues, proseguir en el tratamiento de los temas de la política
económica, pero pronto estalló otro incidente en ese nuevo frente. Un artículo
publicado en la página tres de Santiago Roldán y José Luis García Del-
gado, titulado « La devaluación, epílogo al desarrollo », indignó al ministro del
Plan. Realmente, el gobierno no pudo ofrecer mayor contradicción en plazo
más breve. Dos días antes, en el discurso de Franco, el triunfalismo dominaba
la exposición de la política económica : la devalución, cuarenta y ocho horas
después de tal euforia, era. el reconocimiento de graves errores y de una
situación delicada.

En medios bien informados se supo que el ministro de Comercio aprovechó
el momento sicológico de la devaluación de la libra, no porque fuese urgente
proceder del mismo modo con la peseta, sino para adoptar las medidas de
austeridad que impidiesen que continuara su erosión y hubiera que devaluarla
en condiciones más difíciles y peligrosas. El desprestigio de que gozaban muchos
de los responsables de las medidas del gobierno quedó reflejado en un editorial
que publicó el Madrid bajo el título : « El país no está para arbitristas ». El
artículo fue sancionado con cincuenta mil pesetas y falta grave para el director.
En él se recordaba cómo años antes se había pretendido, gozando de los máximos
apoyos, obtener gasolina con agua del Jarama, y cómo una alta autoridad del
régimen consideró resuelto el problema económico porque se había encontrado
oro en... Cáceres.

García Moncó había querido tener al jefe del Estado y del gobierno al co-
rriente, hora a hora, de la actuación del gobierno inglés, pero Franco contestó
que ya se enteraría a través de los periódicos. En cuanto al vicepresidente, se le
llamó. a Sevilla el domingo 19 para comunicarle que por la tarde había una
reunión de urgencia del Consejo, respondiendo que su asistencia mo era necesa-

ria. Le molestaba tener que regresar en avión, ya que siempre viajaba en
ferrocarril. No quiso aceptar un avión militar y, al fin, se decidió a regresar en
Iberia aunque llegó tarde a El Pardo. Fraga, por el contrario, mostró un gran
interés y legó directamente al Consejo de ministros vestido todavía de cazador.

Habían sido los economistas del Ministerio de Comercio, Manuel Varela y
Luis Angel Rojo, quienes aconsejaron técnicamente la medida. Era, pues, el
momento de coordinar la política económica y, en este sentido, Madrid publicó
dos editoriales, de modo excepcional, en primera página. Pero no opinaban
así mi Franco ni Carrero: como para el almirante vicepresidente cuando hay

tempestad y peligro de naufragio no se cambian los mandos del buque, sino
que éstos deben hacer frente a la situación, del mismo modo, para su jefe
el general, cuando surgen problemas en un cuartel no se llama a gente de fuera
para resolverlos. Con estos esquemas tan castrenses fueron tomados los acuerdos
posdevaluatorios. Ya había escrito el economista Ramón Tamames que « había-
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Cuatro meses de suspensión

No se habían superado aún para el diario las dificultades derivadas de su
crítica de la política económica del gobierno, cuando reapareció con nuevos
bríos la enemistad de Solís. Nada más hojear el número del periódico donde
aparecía un editorial con el expresivo título : « Hombres nuevos para nueva
política », comentó que el Madrid quería que se fuesen todos los ministros.

Pero lo que le afectó directamente en lo más vivo fue un artículo firmado por
Juan José Forns sobre los miles de millones que se percibían por la cuota

sindical y cuyo destino no estaba suficientemente controlado. Esta vez el escán-

dalo falangista - sindical superó los anteriores. Pueblo publicó con destacados
titulares « Madrid miente ». Se promovió una nueva querella criminal. Pero
la víctima esta vez era Juan José Forns, un funcionario de estadística que, por
su cuenta y riesgo, había abordado el tema.
En el cálculo de Forns hubo un error. No obstante, el problema que

puso al descubierto en su artículo era indudablemente grave. Incluso las varias
informaciones oficiales que publicaron los Sindicatos arrojaron cifras distintas.
Por otra parte, existía también desviación en el uso de lo recaudado con propó-
sitos y fines específicos.

Al protestar Solís ante varios ministros por la actitud del Madrid, Fraga
contestó que tenía la culpa Espinosa porque no apretaba lo debido a Valls
Taberner para que dejase de apoyar a Calvo. De ahí que se acordara la referida
gestión del ministro de Hacienda, que éste, con buen sentido, decidió anular.
Pero el hecho es que existía un « ultimátum » de Fraga frente al cual los
responsables de Madrid debían decidir la actitud del periódico.

Por aquellas fechas, primeros días de diciembre de 1967, el hermano de
Pérez-Embid se encontraba hospitalizado en Sevilla tras una operación cerebral
en vista de lo cual el presidente fue a visitarle a aquella ciudad en compañía
de Desantes. Para distraer la atención de Florentino Pérez-Embid comentaron,
a media noche, en el despacho del director del Hospital de la Seguridad
social, la situación política general y la del periódico. El catedrático andaluz
consideraba suicida continuar en la línea independiente, máxime después del
reciente enfrentamiento con los Sindicatos. Calvo le replicó, con humor, que
E e has las cuestiones políticas para acompañarle en aquellas

a.

A la mañana siguiente, el presidente se encontró con una llamada que
urgla su inmediato regreso a la capital. Una vez en ella, acudió al apar-
tamento de la calle de Serrano, donde le esperaban Luis Valls que de-
mostraba un excelente humor, Fontán y García-Trevijano, con objeto de
encontrar una posible solución ante el « ultimátum >» de Fraga. Los reunidos
hicieron un detenido análisis de las diferentes actitudes posibles, hasta que
el banquero catalán propuso una sorprendente iniciativa : invitar a almorzar
al ministro de Información para hablar del asunto.
ka e Pa be re el miércoles, 11 de diciembre, por
ida e : : O la Invitación en términos parecidos a los si-

e aa o colega el ministro de Hacienda me comunica tu propósito
adrid durante dos meses. Independientemente de lo que acordéis
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en la reunión del viernes, creo que vale la pena que almorcemos con Rafael y

los dos Antonios ». Antes de disolverse la reunión llegó Javier Valls, que

había cenado con Fraga y unos banqueros, y comentó la excitación con que el
ministro de Información se había referido al Madrid al hablar con Ignacio
Villalonga, excitación que, añadió, contrastaba con la serenidad de los res-

ponsables del diario.

Al día siguiente, jueves, Calvo preparó un editorial en el que planteaba la

presión ilegal a que se veía sometido el periódico, afirmando no obstante su

confianza en las decisiones del gobierno y de los Tribunales de Justicia, pues

hasta el momento se habían ganado todos los procesos. Se prepararon igualmente

diversas cartas y documentos dirigidos a diversos ministros exponiendo la

situación. A primeras horas de la tarde, sin embargo, García-Trevijano telefoneó
al periódico para que se suspendiera todo : le había llamado Luis Valls dicién-

dole que Fraga le había comunicado que aceptaba la invitación para el lunes

siguiente, 16 de diciembre. El ministro había afirmado que no pensaba proponer

la sanción en el primer Consejo porque él no daba puñaladas por la espalda,

El almuerzo se celebró igualmente en el apartamento de Serrano, donde pun-

tualmente esperaban a sus invitados los hermanos Valls, Rafael Calvo, Antonio

García-Trevijano y Antonio Fontán. Al llegar Fraga pareció quedar sorprendido,

al menos por uno de los « dos Antonios » aludidos en la carta, pues, al

presentarle a García-Trevijano, dijo que ya le conocía, a lo que este replicó
que no se habían visto nunca.

Todavía de pie, dirigiéndose a Calvo Serer, comentó el ministro que ya se

veían las consecuencias de que el rey Constantino hubiese atendido los consejos

de « tu amigo » —fueron sus palabras— el presidente Johnson. En efecto,
hablando del tema en el último almuerzo, el pasado septiembre, comentaron

la visita del rey de Grecia a Estados Unidos, tras la que se produjo el frustrado

golpe de Estado y el monarca abandonó el país para instalarse en Roma.

— ¿Sigues creyendo —le preguntó el ministro a Calvo— que las dictaduras
de los generales o coroneles son provisionales ?

— Sí; todos los regímenes militares son transitorios.

— Ahí tienes el Imperio Romano.

— Más tiempo aún duró la edad de las cavernas.

Sentados ya a la mesa, Luis Valls, para iniciar la conversación en el tema

concreto, dijo con un tono cordial : « Estamos en guerra... », pero no tuvo

ocasión de aclarar que deseaba se tratase de una lucha noble, porque Fraga,
airadamente, afirmó que en ese caso sobraba el almuerzo. El ministro manifestó
que en distintas ocasiones había hecho todo lo posible por llegar a un acuerdo

con diversas gentes del Madrid, pero que ya no cabía hacer más. Pasó a añadir
en seguida, en plan de ultimátum, que, si se trataban en el periódico una serie
de puntos, que enumeró, se vería obligado a cerrarlo durante dos meses. García-
Trevijano manifestó que, en ese caso, él compraría el Madrid. « Pues mucho

dinero has de tener —amenazó Fraga— porque lo volveré a cerrar dos y dos
Meses... >»

Calvo pidió al ministro que repitiese los temas que había enunciado para

tomar nota, cosa que ya había hecho Luis Valls. Entonces Fraga se levantó

precipitadamente para recoger la carpeta que había traído y que había dejado
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en la habitación contigua ; dada la estrechez del apartamento, tuvo que pasar,
materialmente, sobre García-Trevijano.

Los artículos cuya publicación consideraba peligrosa eran del tipo de los
que recientemente habían escrito José María Sanjuán y Juan Ferrando; los
temas : la legitimidad del 18 de julio, los partidos políticos, lo que él calificaba
como el chantage del Mercado Común y el orden público.

Calvo y Fontán quisieron aclararle que el Madrid no infringía estos puntos. La

publicación del artículo de José María Sanjuán venía condicionada por el hecho

de que su autor, un joven novelista, estaba muriéndose de cáncer en Pamplona.

Había aparecido por pura rutina, pues era imposible que tuviera malicia polí-

tica alguna. Con respecto al asunto del Mercado Común, a Calvo le hubiera

sido fácil replicar que había tenido recientemente una entrevista con Castiella

en la que le preguntó en concreto si era conveniente para España una apertura

democrática con vistas a la Comunidad Europea. La respuesta fue afirmativa.

En cuanto a los otros temas, conocidas eran las dificultades con el Ministerio,

que estaban pendientes de los tribunales.

Intervino entonces García-Trevijano, quien, tratando de encontrar un plano

de coincidencia entre Fraga y Calvo, dijo que se estaba empleando un doble

lenguaje... De nuevo interrumpió bruscamente el ministro : se le estaba ofen-
diendo al decirle que utilizaba double talking. García-Trevijano quedó estu-

pefacto ante tal violencia del ministro y ya no pronunció palabra. Antes, Fraga
le había preguntado si era él quien estaba detrás del Centro Internacional de

Sociología, clausurado recientemente. Respondió que les había dado trescientas
mil pesetas, sin que en ello hubiese manejo turbio alguno. Luis Valls comentó
que había efectuado esa ayuda por patriotismo.

Respecto a la crítica de la posición del Madrid que hacía el ministro, Calvo
puntualizó que no afectaba a sus artículos. Se le había unido indisolublemente
con la imagen pública de la nueva línea del periódico, pero el Madrid era
también la redacción, no sólo su presidente, a lo que tuvo que asentir el
ministro, cuyas quejas no podían venir dadas últimamente por la acción de
Calvo, reducido a una prudente espera.
De modo más concreto, el presidente hizo ver que la discrepancia que allí

se ponía de manifiesto entre el Madrid y el ministro era del tipo de asuntos que
un Estado de Derecho tiene procedimientos para solventar. Replicó Fraga que
éste era un tema académico para un seminario universitario, y Calvo insistió en
que, cuando el ciudadano disiente de la autoridad, la última palabra la tienen
los tribunales. Tampoco el ministro aceptó este planteamiento, pues él, dijo,
había hecho la ley y él la interpretaba, hasta el punto de que si los magistrados
sentenciaban en contra suya, disponía de medios —concluyó— para pasar por
encima de los tribunales.

En medio de tal tensión, todos hicieron lo posible porque la reunión acabara
del mejor modo, procurando desviar la conversación hacia temas intrascen-
dentes. No obstante, Fraga volvió a insistir en que no se tocasen los problemas
que consideraba límites respecto a su paciencia y tolerancia. Pero reflejó que
había una presión superior sobre él cuando manifestó, en tono de marcado
patetismo, que pedía de rodillas que no entraran en ese terreno prohibido, porque
de lo contrario cerraría el periódico. « Será una tragedia para todos, pero se
hará », fueron sus últimas palabras.
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Todo aquello había sido tan inverosímil que resultaba difícil creer lo que

acababa de suceder. Calvo resumió la situación preguntándole a Luis Valls si

veía posible, después de todo lo que habían hablado aquellos días con varios

ministros, que llegaran a cerrar el periódico. Fraga había dicho que estaba el

expediente en marcha con motivo de la crítica de José María Sanjuán a los

Principios fundamentales y —añadió— «veremos cómo acaba ». Más tarde,

el 4 de marzo de 1968, confesaría a Calvo y Fontán que ese expediente no

daba motivos suficientes para el cierre.

Valls pensaba que el gobierno sí era capaz de semejante decisión. Después de

una serie de informaciones confidenciales y seguras en el sentido de que, efecti-

vamente, estaban preparando el cierre del Madrid, Calvo le había preguntado

a un alto cargo, en el mes de enero de 1968, si existía esa intención por parte

de Fraga. La respuesta fue de que así era, pero que la orden venía de más

arriba y no sólo contra el Madrid, sino contra todas las publicaciones que no

se sometiesen, lo que de hecho equivalía al restablecimiento de la censura.

Enero y febrero transcurrieron sin que hubiese más incidente que la constante

sensación de tener encima la vigilancia del Ministerio, que esperaba su oportu-

nidad. Entre tanto, siguieron acumulándose los expedientes y las multas. En los

medios periodísticos se daba por imposible lo que intentaba Madrid, que no era

otra cosa que mantener su independencia y aplicar la Ley de prensa. De Fraga

no se tuvo apenas noticia directa hasta que en un encuentro con Fontán aceptó

la invitación para almorzar con Rafael Calvo el 4 de marzo.

Ese día se publicó un largo artículo del presidente, concebido como epílogo

del libro que*tenía en prensa, en el que había reunido algunos de sus artículos

más expresivos de la nueva línea. Consciente de que terminaba una etapa,

se propuso reexaminar la situación antes de seguir adelante. De ahí el interés

que ofrecía la oportunidad de confrontar la opinión del ministro.

El almuerzo en Jockey transcurrió, en contraste con el del pasado diciembre,

en los mejores términos. Fraga apareció ya marcadamente delgado ; explicó que

lo había conseguido disminuyendo la cantidad de comida. Se habló largamente

de diversos asuntos : de la televisión en color, de la sociología, de Juan Linz...,

hasta que en los postres Calvo abordó el tema del Madrid.

El ministro, sin violencia alguna, con frialdad y objetividad, dijo que había

aceptado almorzar con unos amigos pero que, respecto a este asunto, todo estaba

hablado. Para él, pese a los casi tres meses transcurridos desde el último en-

cuentro, la situación seguía siendo la misma : tenía dadas órdenes de que se

examinase cuidadosamente el periódico, aunque hasta el momento no les había

podido coger en falta, pues tenían muy buen abogado ; por el modo de decirlo

dejó entender que pensaba en Antonio García-Trevijano. Cuando le aludió

directamente lo hizo en forma bien agresiva, calificándole con dureza en su

conducta pública y privada. No quería —continuú— que nadie se dejase

engañar por la cordialidad con que se desarrollaba aquel almuerzo, pues diaria-

mente, a través del periódico, le estaban dando golpes bajos y estaba espe-

rando la oportunidad de devolverlos. Pero intentaba mantener una amistad

personal por encima de estas diferencias políticas y en este sentido le había

hablado también a Enrique Tierno Galván. Todas las tardes, lo primero que

hacía era leer Madrid y hasta tal punto estaba pendiente de ello que sus colabo-
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la madrugada, se habló de dos libros : la posibilidad de unas Conversaciones en
Madrid y el de Cien españoles y Dios.

Respecto al primero, Calvo Serer animó a Pániker a que lo llevase a cabo,

prometiéndole que contaría con ayudas para el éxito del trabajo. El libro, que,
no transcurrido aún el año, ya estaba a la venta, tuvo una magnífica acogida,
y en su prólogo se hizo constar el agradecimiento del autor a la colaboración
prestada por Antonio Fontán. En cuanto al otro, Gironella manifestó que se

había decidido a hacerlo mo obstante las dificultades que habían motivado de-

sistiera Pániker del mismo empeño. Calvo le dijo a Gironella que el título le
parecía « fuerte ». A lo que el novelista contestó : « Si pongo Cien españoles

ante el problema de Dios no lo lee más que Gonzalo Fernández de la Mora.
Mientras que con el otro título lo leen hasta las chachas >». Se trató también el
tema de la sucesión. Gironella coincidió con el líder reformista en la apreciación
de las condiciones y servicios que don Juan podría prestar a la reconciliación de
los españoles en un régimen democrático, y también del papel decisivo que desem-
peñaría el Ejército. Manuel Alonso García fue quien más reiteró sus objeciones
sin ver solución alguna.

El jueves 23, fiesta de la Ascensión, se reunieron los tres vascos —Arana,
Azcárate y Ameztoy— con Calvo y Auger. El entendimiento de los vascos con
el catalán fuc bueno y se comprobó cómo alrededor del Madrid podría esta-
blecerse por entonces una mutua colaboración.

El viernes, después de celebrarse un Consejo del Banco Popular en Barcelona,
salieron los vascos y Calvo Serer hacia la Costa Brava, invitados por Pedro Valls.
Entonces comenzó a tenerse una serie de datos acerca de contactos de Luis
Valls con el gobernador civil de Barcelona y otras personalidades, con lo que
se vislumbró que por este motivo aquél no había querido ninguna actuación
pública de Calvo Serer en Barcelona. La situación empezaba a aclararse.

Calvo aprovechó los días de largas conversaciones con los del grupo de San
Sebastián para abordar dos temas : de un lado, el aspecto empresarial del
Madrid ; de otro, las dificultades con el gobierno. La experiencia había demos-
trado los dos últimos años —contra la opinión de algunos de los expertos con-
sultados— que el periódico era perfectamente viable desde el punto de vista
económico. En este aspecto, las únicas dificultades se debían a que los finan-
cieros no habían facilitado el hombre adecuado para la reorganización de la
empresa en su doble faceta técnica y comercial. De ahí que se quejara insis-
tentemente de Silvestre Arana, que, si bien era un buen administrador en
el sentido de no gastar dinero, carecía en cambio de iniciativa y, por si fuera
poco, no dejaba tomarlas. Hay que hacer la advertencia de que la' celosa gestión
del consejero delegado venía encaminada, como sabría el presidente tiempo
después, por el objetivo de desviar los beneficios sociales al grupo financiero

2

del Popular, a través de FACES, todo lo cual está aún pendiente de la adecuada
rendición de cuentas.

El presidente quiso precisar, durante su estancia en la Playa de Aro, que se
le había interpretado mal cuando en cierta ocasión dijo que estaba dispuesto a
* quemar » el periódico. No es que no deseara una empresa rentable, sino que,
ante dificultades insolubles, por la cerrazón del gobierno, había que correr todos
los riesgos necesarios para consolidar el prestigio de un grupo de hombres que
habían sabido decir, inteligente y prudentemente, « no » a la dictadura. Por
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tanto, mientras pudiera sostenerse económicamente la situación, e que re-

sistir, sin hacer concesiones, hasta que se lograse una mayor libertad. Estas cir-

cunstancias explican que, ante la hostilidad del gobierno, fuera necesario Pe
velar » el periódico, como ya se había hecho un par de veces antes : en febrero

y marzo de 1967, y desde la segunda quincena de abril hasta el mes de sep-
se mismo año.

qt a era preciso entender bien qué significaba « congelar » el Madrid.
Congelar es dejar una cosa tal como está, sin la posibilidad de usarla hasta

que suba la temperatura y lo congelado recobre entonces sus características O

cualidades normales. De cuando en cuando, hay que echar sal, porque esto

ayuda a mantener la temperatura baja. Algo parecido era la táctica a seguir

con el periódico, es decir, de cuando en cuando publicar cosas « con garra > para

que no se deshiciera lo congelado y se convirtiera en una cosa inútil.
El lunes, 27 de mayo, Calvo Serer, de regreso en Madrid, se dispuso a poner

en práctica el plan anterior. Aquellos días llegaban noticias alarmantes de París.
El martes, 22, Calvo había recibido una llamada de Creac h, que le dijo que

llegaba de Bruselas. y

— ¿Qué tenías que hacer allí ? :

— Tuve que ir a Bruselas para venir a Madrid.

— ¿Por qué tanta vuelta ?

— ¿Tú no lees los periódicos ?

— No. '

— Pero, ¿no sigues en el Madrid ?

— Sí,

— no entiendo nada.

Lo nd sucedido era que Calvo se había entregado ya a su proyectado
trabajo filosófico y ni siquiera seguía las informaciones de los disturbios en

er anterior, en casa de García-Trevijano, su mujer, francesa de origen,
contó que tenía noticias de París según las cuales los gases lanzados por la policía
contra los manifestantes habían causado muchos heridos, por lo que la ola de

protesta se había generalizado. De París también había avisado a Calvo pi

Rueda para que fuese allí, dado el evidente interés que ofrecía cuanto €s 2

sucediendo. Finalmente se decidió a ir, vía Bruselas, el martes 28, pde le

un almuerzo que tuvo con Juan Ferrando, Víctor Martínez Conde y José - a

Souto. Para trasladarse a París, sin embargo, tenía la dificultad de que necesitaba

permiso del ministro de Educación, habida cuenta de la resonancia que po
tener su ausencia después del intento de expediente académico a raíz de po se .

rencia en Sevilla, suspendida por el rector de aquella Universidad. Otra culta

radicó en que Antonio Fontán o la eee de a días a Alemania

spués a París, agotado tras la tensión de los ultimos ql A

: a día 30, el director llamó al periódico desde Munich. Le Ape
que aquel día se publicaba un artículo de rutina, dedicado a De Gau q con

unos párrafos finales referentes a España, que habían sido cuidadosamente ea

tidos y redactados. Antonio Fontán, que estaba enfrascado en el estudio de la

palabra tranquillitas en el Thesaurus, no quedó satisfecho con la explicación y
volvió a llamar por la noche. Se le comunicó que el periódico había sido secues-

trado, pero que el presidente había girado importantes y tranquilizadoras visitas
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forma de apertura hacia la libertad y la democracia. Y, sobre todo, se evitaba
así todo condicionamiento de la independencia de los redactores.

Por otra parte, esta realidad de las corrientes mo monárquicas o antimonár-
quicas de la sociedad española se hallaba reflejada en la misma composición
del accionariado de FACES, la sociedad propietaria del periódico. Los monár-
quicos legitimistas o sentimentales contaban tan poco en ella como en el con-
junto del país.

Esta línea independiente del Madrid respecto de la política monárquica se vio
confirmada y respaldada, además, por la participación que en el periódico tuvo
Antonio García-Trevijano. Una vez Rafael Calvo Serer al frente de la presidencia
él fue el abogado de la empresa hasta el cierre de junio de 1968. Después siguió
actuando como abogado personal del presidente. Durante esos años, García-Tre-
vijano fue adquiriendo un nombre público y precisamente al margen de la orga-
nización monárquica.

En plenas negociaciones de Calvo Serer para la adquisición del periódico
durante los días 21, 22 y 23 de mayo de 1966, mantuvieron dos entrevistas
en Montecarlo con el conde de Barcelona. El abogado creía que don Juan debía
ser el futuro rey por cuanto que garantizaba una apertura demócratica y sin él
la causa de la libertad sería mucho más dificultosa en España. Sin embargo
consideró inadecuado el nombramiento de Areilza para la secretaría del conde
de Barcelona toda vez que la política que estaba llevando a cabo distanciaría
cada vez más claramente al régimen de la línea monárquica. Desde esta pers-
pectiva sugirió el nombramiento de consejeros de forma que se diese un mayor
relieve a quienes estaban en una posición centro, ofreciendo para ello la cola-
boración de algunos de sus amigos. De este modo fueron nombrados el conde de
los Gaitanes, José Muñoz Seca y José Joaquín Díaz de Aguilar. El propio Gar-
cía-Trevijano, por no ser monárquico, no recibió el nombramiento quedando
así en óptima situación para defender esta salida en los medios de la oposición.
> La actitud de García-Trevijano, representando al grupo del diario Madrid
rente a Motrico, hizo estériles los intentos de Pedro Sáinz Rodríguez para esta-
blecer una colaboración entre ambos. Y lo que fue simple distanciamiento
durante algunos meses se acentuó durante el otoño de 1967. De hecho la
discrepancia del exembajador respecto del grupo del Madrid radicaba en el
modo como las dos partes desarrollaban su política. Estos lo hacían dentro
de la legalidad, postura que la experiencia demostró gozaba de un indudable
arraigo en el establishment. Areilza, en cambio, optó por la oposición abierta
al regimen. Por ello, quizá en un intento de dividir al grupo que daba su
a ideológica al diario Areilza propuso el nombramiento de Antonio
Aer en. noviembre de 1967, como miembro de la Comisión de prensa

el secretariado político del conde de Barcelona. Sin embargo, el director del
Madrid fue a visitar a don Juan a Lausana para explicarle su posición ;
aunque fuese IMonárquico, dada su condición de director de un periódico y para
mantener la independencia del mismo, no podía ocupar el cargo ara el uepo sido designado. ci :on Juan comprendió la lealtad con que actuaba Fontáconversación se previó que muchos de Ss que hasta a Fablan pat
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necido fieles a su persona comenzarían a abandonarle. No obstante, el conde

de Barcelona comentó : « Rafael Calvo no me puede dejar », lo que de forma

indirecta venía a ratificar la existencia de quienes intencionadamente presen-

taban al grupo del Madrid como partidarios de la solución príncipe.
Pese a todo, la tensión latente entre Areilza y García-Trevijano no se mani-

festó abiertamente hasta después de la visita de don Juan a España, en febrero

de 1968, con cuyo motivo se le confió al abogado que preparase las audiencias

durante una de las mañanas de la estancia del heredero de Alfonso XIII en

Madrid. García-Trevijano lo hizo de manera eficaz consiguiendo que acudieran

a la Zarzuela representaciones de los sectores independientes más importantes

del país, así como incluso destacados miembros de la oposición. Con posterioridad

se supo también que el conde de Barcelona había estado varias horas en casa de

García-Trevijano, suponiéndose con algún fundamento que allí habría tenido

lugar una importante entrevista. Sólo muchos meses después se dio el nombre

del teniente general Manuel Díez Alegría como presente en la misma. Sin em-

bargo, todos estos hechos motivaron ciertas reacciones negativas por parte de

algunos monárquicos y, como consecuencia de ellas, el abogado del Madrid se

apartó durante un largo periodo de este sector político.

Pero todavía surgió un nuevo incidente con Areilza con ocasión de la estancia

en Madrid de Servan-Schreiber, el director de L'Express. En el mes de marzo,

García-Trevijano organizó —a título personal y con el fin de deshacer el infundio

lanzado de que se había aprovechado del nombre de don Juan para su lanza-

miento público— un coloquio, una conferencia y un banquete, actos en los que

hablaría el político francés. Por otra parte, el abogado granadino quiso también

preparar una conferencia de prensa con José María Pemán, en su calidad de

presidente del Consejo privado, a cuyo respecto habló con éste, en presencia de

Rafael Calvo y de Antonio Fontán. Pemán, que aceptó en principio, desistiría

más tarde, negándose incluso a participar en los demás actos, porque Areilza se

opuso a ello.

Calvo Serer siguió respaldando decididamente a su abogado, pues temió

que perdiera fuerza lo que se había organizado con tanto riesgo personal.

En este sentido tuvo una conversación telefónica de bastante tirantez con Pemán,

que optó por no asistir a un acto al que estuvo invitado con Arcilza, a

celebrar también en el hotel Meliá, inmediatamente después de la conferencia

de Servan-Schreiber. Esta se llevó a cabo, seguida de un coloquio, en medio de

una gran afluencia de público, en su mayoría cualificado, entre el que se advir-

tió una gran afluencia de estudiantes. En la presidencia del acto se sentaron

conocidos profesores liberales y demócratas como Antonio Truyol, Ramón

Tamames, Luis Angel Rojo, José Antonio Maravall, Jesús Prados Arrarte

y, con ellos, el presidente del Madrid.

A mediodía se había celebrado un banquete, en el Ritz, con asistencia de

un centenar de personas, que fue presidido por el segundo del Plan de

desarrollo, Vicente Mortes, y el teniente general Manuel Díez Alegría. Entre

los presentes se encontraban banqueros, diplomáticos, profesores, periodis-

tas, que reflejaban en conjunto una amplia gama de grupos políticos. Calvo

Serer y Antonio Fontán tuvieron ocasión de comprobar la magnífica acogida

que tenía el Madrid en los medios independientes. Especialmente hablaron de

ello con Joaquín Satrústegui, Carlos Zayas, J.A. Maravall, Miguel Ortega y
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Gasset y Antón Menchaca. La conferencia de prensa que no aceptó el escri-
tor y político gaditano fue reemplazada por otra en los locales de nuestra redac-
ción, a la que acudieron una veintena de periodistas franceses y los colabora-
dores asiduos del periódico, en la que se habló de la situación política, de la
orientación del periódico y de la aplicación de la Ley de prensa. Pocos días
después, el ministro de Información envió a Calvo Serer un recorte de La
Dépéche de Toulouse donde se citaba uno de los comentarios del presidente
del Madrid, quien, preguntado por el régimen de tolerancia de que gozaban
los medios de información españoles, contestó que tenían la más completa
libertad para exponer, comentar, criticar, cualquier asunto, hecho o problema
de Francia ; por lo demás, en lo referente a las noticias del extranjero, la « sola »
limitación estribaba en que las noticias venían canalizadas y censuradas por la
agencia oficial Efe,

En otro orden de cosas, García-Trevijano, que había saltado espectacular-
mente a la vida pública con el viaje de don Juan, adquirió aún una mayor publi-
cidad con el éxito del viaje del director de L'Express, éxito tan sólo empañado
—aunque el ruido aumentó su resonancia— por los disturbios que tuvieron lugar
en la ciudad universitaria madrileña con motivo de un coloquio celebrado en la
Facultad de Derecho con el político francés. Aquel acto, sin embargo, no fue orga-
nizado por García-Trevijano, consciente de las dificultades que podrían sobrevenir.

Poco tiempo después, otro asunto vino a destacar nuevamente la figura pú-
blica del abogado granadino, al convertirse en asesor de los partidos políticos
de Guinea Ecuatorial, que no aceptaban la independencia de su país en las
condiciones que les imponía el gobierno español. Otra vez se lanzó contra él una
fuerte campaña de difamación desde los sectores oficiales, en la que figuró
Fraga de modo destacado, que en cierta ocasión llegó a referirse al letrado
andaluz nuevamente, con fuertes calificativos, delante de uno de los enlaces de
Servan-Schreiber.

En junio, ya cerrado el Madrid, una tendenciosa información de Pueblo
motivó una nota de réplica de García-Trevijano. Sin embargo, el director del
Órgano sindical no cumplió lo ordenado por la Ley de prensa en el ejercicio del
derecho de rectificación, pese a lo cual, cuando el primero recurrió contra aquella
arbitrariedad, el ministro de Información apoyó a Emilio Romero. Promovida
por el abogado-notario la querella criminal por injuria y calumnia, tampoco la
Administración actuó neutralmente y no permitió que fuesen los tribunales
quienes dijesen la última palabra. Más aún, se le intentó procesar por alta
traición, pero el juez de Orden público estimó que no había materia para ello.

Ahora bien, a pesar de esta independencia con que actuaban Calvo, Fontán
y su aliado García-Trevijano respecto de la política oficial monárquica, Motrico
no quiso aceptar las cosas tal como se desarrollaban y todavía durante el mes
de abril de nuevo dio de que hablar en este sentido en los medios políticos.
Quiso contar con lo que representaban Rafael Calvo y Antonio Fontán enten-
diéndose, por encima de ellos, con Luis Valls, pues creyó que éste, no se sabe
con qué fundamentos, tenía una autoridad superior en el grupo en que les englo-
baba a los tres. Para aclarar tales extremos, Luis Valls recibió una carta de
don Juan diciéndole que quería hablar con él y, para ello, el 31 de mayo, el
mismo día de la suspensión del Madrid, Valls salió hacia Lisboa, después de
haber tratado el asunto con el propio García-Trevijano.
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Los corredores de la Justicia inspiran temor

En principio, para quienes no quieren verse en complicaciones, el hecho de

encontrarse en un proceso judicial resulta siempre humillante y vergonzoso. De

ahí la eficacia del sistema introducido por la Ley de prensa, que ha permitido
al Ministerio promover fácilmente querellas criminales.

Apenas transcurridos cinco meses de la etapa independiente del Madrid,

ya se había procesado al director del periódico, Miner Otamendi, lo que supuso
su derrumbamiento, pues sicológicamente no podía resistir la comparecencia
ante el juez, ni las largas esperas en los corredores del palacio de Justicia. Al

mes siguiente, el inculpado fue Miguel Angel Aguilar. En este caso quienes más

sufrieron moral y sicológicamente fueron sus parientes, que a través de ami-

gos conocían la opinión de algunos magistrados : el lenguaje que éstos emplea-
ban no era el de la argumentación jurídica, sino la simple referencia a la ira

del gobierno cayendo sobre los que no se plegaban a sus arbitrariedades. Poco

tiempo después el turno le llegó a José María Desantes, a quien seguiría el

propio Calvo Serer, cuando a éste ya le resultaban familiares los corredores

de Las Salesas. pe

El presidente del Madrid tuvo que preparar cuidadosamente su declaración

llevando a cabo repetidas consultas con sus abogados, pues sabía que el intento

de procesamiento no quedaba al margen de la presión del ministro de Informa-

ción, quien, a su vez, la recibía de más altas esferas. Ya en febrero de 1967,

uno de sus asesores jurídicos advirtió al presidente del amplio margen de

interpretación de la ley de que el gobierno disponía en: favor suyo. Cabía,

pues, fácilmente la legalización de la arbitrariedad. Después fue el alcalde de

Barcelona, Porcioles —antiguo director general de Registros y Notariado con

Aunós— quien le confirmó la peligrosidad que suponía la reforma del Código

penal. Se ha dicho anteriormente que el propio Porcioles, uno más entre un

buen número de procuradores, se ausentó de las Cortes durante la sesión ple-

naria que aprobó aquella modificación. Por otra parte, poco antes de todas

estas advertencias, el 17 de marzo de 1967, en el transcurso de una reunión

organizada por Joaquín Satrústegui en Jai-Alai, un conocido abogado comentó

la forma de hacerse determinados nombramientos en las salas del Tribunal

Supremo. Si a todo ello se añadía la politización de la Fiscalía, el conjunto no

podía ser más desolador. Ahora bien, ¿cuál era la reacción de la sociedad

española, en sus estratos dirigentes, ante tal estado de cosas ? '- LAO

La respuesta a esta pregunta bien podía darse a través de la experiencia vIvi-

da por el Madrid a lo largo de dos años de esfuerzos por mantener su inde-

pendencia para servir, objetivamente, a la opinión pública. .

1, En mayo de 1967, Calvo Serer solicitó de Villar Palasí su Sa

a propósito de la evidente arbitrariedad con que actuaba el Ministerio de ro

mación, de la que se hacía solidario el gobierno. Establecida de. modo indis-

cutible la falta de tipicidad en el delito, la manipulación de los tribunales y la

politización de la Fiscalía, obligaban a confesar que la legalidad vigente era

injusta, y no ya sólo para una conciencia cristiana, sino para Cualquier persona

que tuviera en cuenta principios de moral natural. Calvo creía, y así lo mani-

festó, que los gobernantes no podían ignorar que eran cómplices o que defen-
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dían un régimen que conculcaba principios esenciales de su concepción de la
vida.

Villar respondió que todo esto era verdad, pero que la gente que estaba en el
gobierno actuaba movida por los problemas inmediatos y no se detenía a refle-
xionar sobre las bases o fundamentos morales de su poder. Calvo haría muy
bien, por tanto, en hablar con cuantos pudiese para contribuir a que tomasen
conciencia de su situación. En la conversación surgieron, entre otros, los nom-
bres de López Rodó, Antonio Oriol, Federico Silva, Alfredo López y Fernando

Herrero Tejedor.

Antes, sin embargo, de iniciar aquellas entrevistas, Calvo Serer quiso tener

un cambio de impresiones con alguien que le merecía especial crédito sobre

estos problemas. La respuesta que obtuvo no fue, desde luego, muy alecciona-

dora. Se planteaba la inmoralidad de la colaboración con un poder que no res-

petaba el derecho natural. Ahora bien, el régimen tenía establecido un concor-

dato con la Santa Sede y, por tanto, disfrutaba en principio del apoyo de la
jerarquía eclesiástica. A ésta, pues, le correspondía en todo caso declarar la
injusticia del sistema.

No quedó satisfecho Calvo Serer con tal punto de vista, aunque reconoció la
fuerza que daba a la situación establecida aquella argumentación. Pero, ¿cabía
pensar que los obispos tomasen sus decisiones sin escuchar previamente a las
personas calificadas para opinar? ¿No eran, quizá, éstas quienes, para refor-
zar su posición, pedían a aquéllos que diesen como buena, sin más, su actua-
ción ? De hecho, el régimen había contado desde el primer momento con el
apoyo del episcopado, con la excepción del cardenal Vidal y Barraquer
y del obispo Múgica, de Vitoria ; fue el cardenal Gomá, arzobispo de Toledo
y primado de España, quien redactó, a petición de Franco, la célebre carta
colectiva del episcopado de 1937. Pero en cambio no se tenía en cuenta
que ya en 1945 el siguiente arzobispo de Toledo, Pla y Deniel, se había refe-

rido claramente a que la Iglesia no apoyaría nunca la instalación de una dic-
tadura. Sin duda tuvo una gran parte de responsabilidad en ese olvido la
actuación entonces de laicos tan significados como Martín Artajo, que de pre-
sidente de la Acción Católica pasó a ser ministro de Asuntos exteriores, y Ruiz
Giménez que, de la presidencia de Pax Romana, fue al Ministerio de Educación
nacional. Cuando, con posterioridad, entraron en el gobierno hombres como
Ullastres, Federico Silva, López Rodó, Antonio Oriol, ¿no seguía cayendo
también sobre ellos la responsabilidad de asesorar a los obispos ? Si este plan-
teamiento resultaba ya claro en la época preconciliar, tras el Vaticano II no

existía la menor duda de que era a los laicos a quienes incumbía la mayor res-
ponsabilidad en esta cuestión del comportamiento ante un poder dictatorial.

Pese a sus propósitos, durante la primavera de 1967, poco pudo hacer Calvo
Serer en el sentido Propuesto, absorbido como estaba con la lucha por la super-
vivencia del periódico.

2. En enero de 1968, continuaba pareciendo claro que si Madrid proseguía.
en su posición no conformista recibiría las máximas sanciones. Los respon-
ade del periódico procedieron entonces a analizar y consultar los riesgos y
as responsabilidades con expertos bien capacitados para juzgar. Su punto de
oe fue explícito : Madrid debía seguir adelante, sin provocar, pero sin ceder.

l lo cerraban, no deberían sentirse responsables de la suerte de un par de cen-
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tenares de familias sobre las que recaerían las consecuencias del desempleo,
por cuanto que esa responsabilidad sería única y exclusivamente del gobierno.

Calvo Serer analizó nuevamente el asunto con dos brillantes periodistas,

que habían dado prestigio a diferentes Órganos de información independientes,
quedando ambos de acuerdo con la formulación del problema que hacía el
presidente del Madrid. ¿Qué le unía a esos gobernantes que estaban dispuestos
a comportarse como era de temer ? Pero, una vez más, la mayoría de otras res-
puestas estuvo inspirada por un realismo frío y un pragmatismo interesado.

¿Cómo era Calvo tan ingenuo esperando que los gobernantes cumplieran sus
propias leyes ? ¿Olvidaba acaso que el país se encontraba bajo una dictadura,
que recurría a todos los medios a su alcance para defenderse ?
De los intercambios de pareceres que sostuvo, el presidente pudo extraer unas

conclusiones que, por sencillas, no dejaban de tener una gran importancia.
Principios tan elementales como el de que no hay justicia sin independencia
de los tribunales, que el gobierno tiene que cumplir sus propias leyes y que
no se puede conculcar el derecho natural, perdían todo su valor desde el mo-

mento en que el poder dictatorial no los aplicaba. Es decir, quienes colabo-

raban con-la dictadura debían y podían saber los riesgos que ello entrañaba.

El problema concreto planteado no era el de la rebelión ante el poder consti-

tuido, ni el de dejar de colaborar con él. De lo que se trataba era de que la
actuación de quienes reconocían unos imperativos morales —tanto en el poder
como en la sociedad— se manifestara en consecuencia.

Calvo Serer desarrolló esta idea en el Madrid, a través de dos artículos cuyo
texto discutió minuciosamente con sus colaboradores : « La diversidad política es
necesaria » y «Cuando el poder corrompe». Ambos tuvieron repercusiones

concretas, como vamos a ver.

Hacia fines de marzo de 1968, se reunieron para almorzar Antonio Fontán y
Rafael Calvo con José Mario Armero, Desantes y García-Trevijano, dirigién-
dose a un restaurante de la calle Velázquez, cercano al periódico, donde casual-
mente se encontraron a Fernando Herrero Tejedor, fiscal del Tribunal Su-
premo, y José María del Moral, perteneciente a la alta burocracia falangista.

Hicieron mesa común a la hora del café y comentaron los temas de actualidad.

Fernando Herrero hizo alusión a los dos artículos antes mencionados alegando,

sin embargo, su convencimiento de que trabajaba en la construcción de un
Estado de Derecho, por lo que él no se consideraba corrompido. Hizo constar,

además, que en materia de prensa era la Fiscalía la que estaba frenando conti-

nuamente al Ministerio de Información. Otra repercusión del artículo « Cuando
el poder corrompe » fue el comentario, en la cena ya referida, vísperas de la

fiesta de la Ascensión, en Barcelona, de la mujer de Molíns, Lolita López

Rodó, que dijo que conocía su contenido sin que le pareciera mal.

Pocos días después de cerrado el periódico, a primeros de junio, de 1968,

Rafael Calvo estaba esperando a Richard Eder, el corresponsal del New York

Times, en el bar del Bodegón, cuando entró en el local Herrero Tejedor con

un amigo. El presidente del Madrid le saludó sin acercarse por temor a crearle

una situación molesta, pero fue el propio fiscal quien se aproximó a hacerlo

y de este modo pudieron comentar brevemente lo sucedido con el periódico.
Herrero Tejedor se mostró tan cordial y comprensivo que Calvo Serer decidió
hablar despacio con él sobre el tema, cosa que pudo hacer a comienzos del mes
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siguiente. Opinó entonces Herrero que el gobierno había suscitado un grave pro-
blema jurídico, e incluso él mismo, según dijo, se lo había hecho ver a su minis-
tro, porque no estaba nada claro el final del contencioso interpuesto por el

Madrid. Por otra parte, para el fiscal del Supremo había sido una sorpresa
el procesamiento ordenado por el juez de Orden público.

Cuanto le sucedía a Calvo —dejó sentado más adelante— no se debía a que
le faltase razón, sino a que quería ir demasiado aprisa. La excitación que pro-
ducían sus artículos en el Madrid entre los falangistas, e incluso entre algunos

militares, forzaban a adoptar ciertas medidas contra él. Herrero Tejedor recalcó

que conocía bien lo que intentaba Calvo Serer, pues en uno de cuyos libros

—La configuración del futuro— había encontrado ideas útiles para los pro-

blemas políticos que le preocupaban.

3. A primeros de abril, circuló en los medios políticos el rumor de que había

dimitido el ministro de Educación, Lora Tamayo, dada su incapacidad para

poner orden en la Universidad. Franco, sin embargo, aplazó la sustitución hasta
después de la Semana Santa, y entonces nombró a José Luis Villar Palasí.

Otros nombres que sonaron para el cargo fueron los de Fernández de la Mora,

Torcuato Fernández Miranda y Enrique Gutiérrez Ríos. Poco antes todavía,
en la semana precedente a las fiestas, Calvo Serer había estado en casa de Villar.
Una vez más, como sucedía frecuentemente, hicieron un balance de la situa-
ción y el presidente del Madrid le insistió en la conveniencia de que debía ser
ministro. En plena conversación entró su mujer, a la que Rafael Calvo invitó
junto con su marido en el hotel Luz Palacio, como había hecho otras veces.
« Estaba convenciendo a tu marido de que tiene que ser ministro », dijo Calvo

Serer, quien, ante la protesta de ella, empleó un argumento que admitió en
silencio : si todos preferían dedicarse a sus asuntos particuláres, ¿quién tra-
taría entonces de conseguir para sus hijos un país mejor, en el que se pudiera
vivir ? Aceptaron la invitación, pero no acudieron. Quizá ya hubieran sabido que
estaba próximo el nombramiento ministerial.

En el caso de Villar, Calvo Serer conocía perfectamente el estado de ánimo
con el que entró en el gobierno. No había hecho nada por conseguir el puesto
y, según contó más tarde, jamás hubiera dormido tranquilo si su conciencia le
hubiese reprochado el no haber aceptado el nombramiento. Eludiendo su per-
sonal y directa responsabilidad cuando se le daba una ocasión, hubiese perdido
toda la razón que tenía para criticar lo que veía mal en los demás.

Cuando, en enero de 1968, el propio Villar aconsejó a Calvo que no se arries-
gase hasta el punto de que le cerrasen el periódico, pues si —argumentó en
aquella ocasión— había logrado un nombre en la vida pública lo debía al Madrid
y si desaparecía de él se convertiría en un profesor más o en un intelectual como
Aranguren, conocido de poca gente. Le mostró también su pesimismo respecto
del futuro, comentando que los dos últimos años, desde la aprobación de la Ley
orgánica, habían sido de retroceso y era necesario olvidarlos. Refiriéndose a
algunos caracterizados políticos, que ante el país gozaban de un cierto pres-
tigio, Villar comentó que algunos lo habían perdido por prepararse cómodas
pra para cuando dejaran sus respectivos ministerios, y que otros deberían
imitir.

Como antecedente remoto de su designación como ministro de Educación,
Villar fue propuesto en cierta ocasión por Carrero para ocupar el decanato
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de la Facultad de Derecho de la Universidad de Madrid, pero el almirante se

encontró con su decidida negativa. Ante su firme postura, que se desenvolvería

más tarde en la afirmación de que estaba orgulloso de la actitud de los estudian-

tes, único motivo de optimismo de cara al provenir, el almirante comentó que que-

daba completamente terminada su carrera política. Por lo que respecta a Su

nombramiento como titular de Educación, parece ser que Franco había pen-

sado en Torcuato Fernández Miranda para el cargo. Pero cuando el general
se lo comunicó a Carrero por teléfono, López Rodó hizo que el almirante le
recordase al jefe del Estado que Fernández Miranda había sido director general
en el ministerio de Ruiz Giménez. De este modo fue excluido el falangista y
llamado Villar Palasí. Ye

El día 1 de mayo fue Calvo Serer a ver al nuevo ministro acompañado por
García-Trevijano, en una entrevista preparada por éste, que duró tan sólo
escasos minutos. Cuando le estaban esperando apareció su mujer, que reprochó
a Calvo afectuosamente que ya no acudiera por aquella casa desde el nom-

bramiento de su marido ; pero —añadió— había conseguido lo que se había pro-

puesto : meterlo en el gobierno. En el curso del breve encuentro, Villar dijo

que le habían aceptado sus condiciones : que la fuerza pública no entrase en la
Universidad y que se respetase la máxima libertad de cátedra. Si había desórdenes,
que los hubiera, pero la fuerza pública no debía ser utilizada por las autori-
dades universitarias ; si había muertos, siguió diciendo, no era asunto de ellas,
sino competencia del ministerio de la Gobernación y del de Justicia. En cuanto
a la libertad de cátedra manifestó que sólo le importaba que se mantuviera

el nivel científico, tratárase del marxismo o de cualquier otra doctrina. Puso el

ejemplo de Calvo Serer, que en un reciente viaje a Alemania, refiriéndose a

acontecimientos locales, había escrito lo que había querido contra la dictadura.

Estas perspectivas daban motivos fundados para esperar que el comportamiento
de Villar Palasí sería algo diferente al del resto de sus colegas en el gobierno.

Llegaba al poder desde la calle, conociendo lo que pasaba en ella. Tenía prepa-

ración y una carrera profesional que le aseguraba una cierta independencia. |

4. El supremo argumento empleado por los que invocan los elevados prin-
cipios en que dice inspirarse el régimen español es que éste los propugna expre-

samente en sus leyes. Pero ya no se plantean el hecho de que los haya conculcado

de modo sistemático. Siempre es el orden público y las «buenas intenciones >»

lo que les lleva a justificar la legalidad establecida, sin importarles si sirve

o ne-a la verdad, a la libertad y a la justicia. Cabría examinar todo esto,

por ejemplo, en el comportamiento del poder respecto de las asociaciones obre-
ras y universitarias. Pero nos vamos a limitar a la experiencia mucho más con-

creta de la Ley de prensa en el caso del Madrid.

A primeros de julio de 1968, Calvo Serer hacía otra vez antesala en los corre-

dores de Las Salesas. De nuevo, sus amigos, temiendo alguna reacción ante el

juez que pudiera considerarse improcedente, estaban intranquilos. Ya no era

Garralda el juez de Orden público, de quien se supo que tenía conciencia de que

en la querella contra el Madrid lo que había era una cuestión personal de Fraga
con Calvo Serer y que en este asunto, por tanto, nada tenía que ver la Justicia.

Cupo pensar, fundadamente, que éste era también el punto de vista de su suce-

sor, Mariscal de Gante, que actuó ya en enero, al promover Solís la querella

criminal contra Juan José Forns por su artículo sobre el importe y destino
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varios plazos ; por su parte el Madrid se comprometería a reducir a la mitad las

nóminas de redactores, empleados y obreros. Pocos días después, Silvestre
Arana manifestaría que, ante semejantes condiciones, le había dejado terminar de
exponer tal oferta al notario, sólo porque era amigo suyo, ya que la propuesta en
sí era inaceptable.

Muy pronto habían comenzado a correr rumores de que el periódico
estaba en venta. Y así, Carlos Sentís a quien se lo habían dicho en la Dirección
general de Prensa, fue a ver a Silvestre Arana para tratar del asunto. Igual-
mente se publicó en la prensa que el conde de Godó hacía gestiones de compra
y que Manuel Aznar sería el futuro director del Madrid, afirmaciones que el
propio periodista y embajador negó en nombre suyo y en el del propietario de
La Vanguardia.

Luis Valls, tras consulta con Calvo, habló con Juan Manuel Fanjul, secre-
tario del Popular, sobre la posible compra del periódico por un grupo de ami-
gos, que se habían reunido en el restaurante Gambrinus. En el grupo sonaban
los nombres de Alfonso Osorio, Leopoldo Calvo Sotelo y parecía contarse
con Pedro Gamero... Más concreta fue la oferta que un conocido banquero,
muy bien situado en el régimen, cursó a través de José Mario Armero : estaba
dispuesto a una compra simulada si con ello sacaba a la empresa de la catás-
trofe económica.

Tampoco llegaron a término las negociaciones llevadas con Pablo Bofill
para la asociación o fusión del Madrid con Rotopress, talleres gráficos
necesitados de clientes y cuyo periódico El Alcázar tenía un fuerte déficit,
de ahí que le conviniese eliminar la competencia del Madrid. Con la mejor
voluntad, Bofill, a lo largo de las negociaciones, ofreció hasta veinte millones,
convencido de que Fraga no autorizaría la rcapertura. Por el contrario, a fines
de julio, Calvo pudo percatarse de que el tiempo jugaba a favor del periódico
suspendido, una vez resuelta la resistencia de los cuatro meses. Y hasta tal
punto fue esto así que, cuando reapareció el Madrid, el que dejó de publicarse
fue El Alcázar, por une arbitraria decisión del ministro de Información. Este
cumplió la amenaza que hizo, a primeros de junio de 1968, cuando la empresa
editora suspendió la fiesta con la que se pensaba celebrar la inauguración de sus
nuevos locales sociales, como muestra de solidaridad con el colega objeto de la
más injusta persecución. El invitado de honor era Fraga.

La reaparición del Madrid, con Calvo y Fontán al frente, cumplida la sanción
impuesta por el Consejo de ministros, era asunto que dependía más que
del gobierno, en el que no se podía confiar, de Carrero y, sobre todo, y en
última instancia, del jefe del Estado.

La totalidad del equipo del Madrid colaboró de un modo ejemplar y sin
una sola defección con sus dirigentes en la realización del plan de reaparición.
Alrededor de la mitad de los redactores —los incorporados desde 1966, y a
su cabeza el subdirector Miguel Angel Gozalo, también procesado— mostraron
su plena solidaridad con la línea editorial que originó la suspensión. Los com-
ponentes de la antigua redacción permanecieron en silencio, es decir, que si
no se adhirieron a la empresa tampoco se manifestaron a favor del gobierno.
En cuanto a los obreros, no hubo más que alguna voz suelta y sin eco que alu-
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dió a que todos los disgustos terminarían con la desaparición del periódico de
una o dos personas. le : Ne

La operación defensiva se estableció en varias fases. Primero, Calvo escribió

a Franco y a Carrero adjuntándoles una nota sobre el comportamiento del
ministro de Información con la prensa, donde se hacía constar que, en vez
de garantizar la libertad, lo que hacía era coartarla, violando su propia ley.
Después se dirigió por carta a todos los ministros, con excepción de la

minoría falangista —Solís, Díaz Ambrona, Sánchez Arjona y Nieto Antúnez—
exponiéndoles claramente el fondo de la situación y argumentando con diversas
razones en favor de la reapertura del Madrid, Por último, en el mes de sep-

tiembre, le escribió al propio Fraga*. 1

Por su parte, Antonio Fontán escribió también a todos los componentes
del gobierno, salvo al ministro de Información, para ofrecerles un resumen de
los argumentos jurídicos expuestos en los recursos presentados por el director

y el consejero delegado, que se centraban principalmente en la desviación de
poder y en graves infracciones formales : el periódico había sido cerrado por
el ya mencionado artículo del 30 de mayo. Pero ante la imposibilidad de
formalizar el expediente en unas horas, se Cursó uno preparado con anterioridad

y que el propio Fraga Iribarne había reconocido ante el presidente y el director
—el 4 de marzo—, que no daba motivo suficiente para la suspensión. Otro de
los defectos formales alegados hacía referencia a que, según preceptúa la ley,

la sanción tenía que constar en el acta del Consejo de ministros, acta que debía
ser expresamente aprobada en la siguiente reunión. Mientras que la aplicada
al Madrid fue comunicada con un oficio del Ministerio de Información, no
de? Consejo de ministros, que la había acordado, y antes incluso de que
éste hubiese terminado la sesión de la mañana, que se continuó por la
tarde del 30 de mayo. Hasta tal punto quedaba patente esta infracción que
Fraga impuso la segunda sanción, también de dos meses, proponiéndola

en un Consejo y aprobando el acta en el siguiente, el último que se celebró en
julio. : :

Como dato anecdótico, hay que consignar que Calvo Serer, según tenía

previsto —y tal como había anunciado a Fraga en su entrevista del 4 de
marzo— remitió su último libro, el mismo día de la orden del cierre, a los

ministros, así como a algunos altos personajes del régimen. El almirante

Nieto Antúnez —que por aquellas fechas extremó su falangismo saludando

incluso con el brazo en alto en la semana naval de Santander— se distinguió
entre todos ellos por su reacción negativa. En efecto, el presidente del Madrid
recibió, pocas horas después, devuelto su libro junto con una tarjeta del en-

tonces ministro de Marina. Como al día siguiente llegara otro libro, el polí-
tico monárquico temió que hubiese cundido aquel ejemplo de "o

político, pero se encontró con la sorpresa de que el remitente en esta ocasl <

era Joaquín Bau, presidente del Consejo de Estado, solicitando que se lo

firmasc.

La primera redacción de la nota sobre Fraga, enviada sólo al general y al
almirante, la escribió Calvo en el tren, yendo hacia Alicante, el viernes 31 de

* Véanse anexos 3, 4, 6, 8, 9, 10, 11, 12, 13;. 14, 15,. 16, y 17.
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relaciones con el ministro de Información. Este punto obligaba, en primer lugar,
a « congelar » de nuevo el periódico ; es decir, evitar conflictos y esperar que
cambiaran las circunstancias.

Ante la propuesta de Calvo referente al nombramiento de Auger y la con-

siguiente « congelación » del Madrid, Valls replicó que no sería viable el trabajo
del nuevo consejero delegado con Fontán, pues éste chocaba siempre con los
consejeros delegados y, por tanto, no tenía sentido intentar una nueva expe-
riencia condenada de antemano, según su opinión, al fracaso. El presidente
le contestó que él personalmente se encargaría de que esto no sucediera : estaba
dispuesto a dedicar todo el tiempo necesario para ello. Luis Valls aceptó en
principio la fórmula y ambos acordaron que Calvo presentaría Sebastián Auger
a Silvestre Arana y que el nuevo catalán incorporado vería aquella misma
semana a Valls. Sería una solución « puente » —dijo aludiendo a una crónica
de la corresponsal del Madrid en Roma—, de transición como la del reciente
gobierno Leone en Italia, hasta que se consiguiese una solución política de
mayor estabilidad.

Cuando Rafael Calvo volvió a hablar con Luis Valls, el banquero le mostró
una carta dirigida a los consejeros dándoles su propia versión sobre la « con-
gelación », cuyo texto molestaría necesariamente a Antonio Fontán, pues hacía
referencia a una dejación de funciones por parte de éste que no era fácil
comprender que fuese compatible con la Ley de prensa. El presidente se lo
hizo ver a Valls y éste dio orden de retirar las cartas que estaban ya en su
secretaría a punto de salir, pero en su lugar propuso otra, dirigida esta vez
a los accionistas, que también contenía expresiones inapropiadas. La publi-
cidad dada a la « congelación » podría entenderse como una pérdida de la
independencia, lo cual significaría la muerte del periódico. La nueva carta
terminaba con unas líneas tomadas de la crítica que acababa de hacer Federico
Carlos Sáinz de Robles del último libro de Calvo Serer, que recogía, como ya
se ha dicho, sus artículos en el Madrid : según el vicepresidente del Popular
Calvo Serer y Antonio Fontán tenían que abstenerse de seguir realizando su
tarea de « sembradores de ascuas y esparcidores de inquietudes ». Tampoco
esta segunda carta fue puesta en circulación.

_ De todas maneras lo que nunca explicó el banquero fue cómo iba a sus-
títuir a Calvo y a Fontán y cuál sería la orientación y forma del periódico.
Calvo estaba convencido de que sólo siguiendo adelante con la « congelación »
se le podría salvar ; cualquier otra fórmula sería inviable o tan costosa como la
experimentada por Informaciones. Tras estos incidentes, Luis Valls se mostró
con Calvo como siempre lo había hecho hasta entonces y éste sacó equi-
vocadamente, la impresión de que se habían superado las dificultades surgidas
desde Julio, con motivo del cierre del periódico. Y así se lo comunicó a algunos
de los más directamente afectados: Fontán, Desantes, Auger y Ferrando.

De los problemas surgidos con Valls apenas nadie —excepto los propios
interesados— tuvo conocimiento, ya que el presidente tan sólo hizo algún
pde aislado, de sus quejas respecto a Silvestre Arana y sus dificultades
on el banquero, con Gabriel Navarro y Nicolás Franco. Por esa razón, el día
2 de diciembre en el Consejo de FACES se produjeron una serie de sorpresas.
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El propio Nicolás Franco, al comentar el desarrollo de la reunión, manifestó
que los hechos habían transcurrido de un modo tan opuesto a lo previsto que

él mismo había llegado a creer que Calvo le había engañado. El Consejo no
llegó a tomar ningún acuerdo y de ahí que Silvestre Arana adoptara una actitud

de triunfador. Los documentos que Calvo creía que Valls había retirado se

encontraban sobre la mesa. Todo ello provocó que Nicolás Franco se enfren-

tase de tal modo con Valls que, en algún momento, se vio presa de senti-
mientos contradictorios : si mantenía su postura, corría el riesgo de romper
con un banquero cuya ayuda podría necesitar para sus negocios; en cambio,

si cedía, sería desleal con sus amigos políticos cuya causa consideraba como

propia.

Ante tódo esto, profundamente afectado, Calvo reaccionó con fuerza pues

le costaba creer que Valls quisiera que abandonara el periódico. En tales cir-

cunstancias, el presidente temía verse obligado a ejercer sus derechos como

accionista mayoritario, ya que con ello podía correr el riesgo de que Fraga

Iribarne —de cuya decisión estaba pendiente todavía la inscripción del perió-

dico en el registro oficial— se aliara con el banquero para conseguir su

eliminación.

También Gabriel Navarro confirmó la impresión dada por Nicolás Franco

y comentó gráficamente que había pasado toda la tarde discutiendo con Luis

Valls y Silvestre Arana « hasta que llegó a dolerle el estómago ». El banquero

repitió una y otra vez que Calvo y Fontán debían dejar el periódico y, al

encontrarse con la tenaz oposición del consejero de Jerez, dijo capciosamente

como último argumento que ellos mismos estaban conformes en retirarse. Na-

varro replicó contundentemente, en una argumentación sin réplica, que si Calvo

y Fontán estaban de acuerdo en dimitir, él no.

Aquella misma noche los responsables del periódico se reunieron en el

hotel Luz Palacio con Antonio García-Trevijano y los matrimonios Navarro y

Desantes con objeto de analizar detenidamente los últimos acontecimientos y tratar

la posibilidad de que Calvo Serer se decidiera a ejercer la titularidad de sus

acciones. Pero, dadas las dificultades con Fraga, tanto Fontán como García-

Trevijano pensaron que el enfrentamiento con el banquero del Popular sólo

podría tener repercusiones negativas para el periódico.

En vista de esta situación, al día siguiente, Calvo le habló a Auger en el

sentido de que la única fórmula viable en aquellos momentos era la acepta-

ción del memorándum con el que, en principio, estaban también conformes

Valls y el propio Auger : a éste se le confiaba plenamente la gestión empre-

sarial mientras se acentuaba el carácter informativo del periódico y se reducía

temporalmente su carácter de órgano de opinión. Y dado lo sucedido en la

reunión del día 2 había que tomar las medidas para que el litigio se resolviese,

el lunes 9, fecha en que se había convocado de nuevo el Consejo de FACES.

Auger, una vez conoció esta firme decisión de Calvo, se trasladó al Popular,

donde almorzó con Luis y Javier Valls, que aprovecharon la ocasión para

enseñarle una carta que había firmado Rafael Termes al ser nombrado consejero

delegado del Banco según la cual, de hecho, haría más caso al vicepresidente
que al resto del Consejo. Ante los planteamientos de los dos hermanos, Auger
hizo ver que lo que le estaban proponiendo era la deslealtad hacía Calvo que

le había ofrecido entrar 'en el Madrid, y afirmó que si los Valls no se atenían
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las hubiera reproducido, porque creía que los responsables del periódico eran
amigos suyos.

Previamente a esta conversación, Villar Palasí se había quejado a Fraga, que
sin embargo, se abstuvo de intervenir en el asunto. Al insistir Villar en otro Con-
sejo, el ministro de Información debió replicarle que él tenía la culpa, pues no
había hecho nada contra Calvo Serer cuando se lo había pedido. Por otra parte
el titular de Educación le escribió al director de ABC, Torcuato Luca de Tena.
quien tardó varios días en contestarle y, cuando lo hizo, fue para decirle que no
sabía por qué estaba molesto, ya que era poco menos que un honor el que
Madariaga se ocupara de él. Calvo tuyo que esforzarse en explicarle a Villar
que ni él ni Antonio Fontán intervinieron para nada en el asunto, pues había
sido cosa de pura rutina de la redacción. El presidente del Madrid añadió que
también a él le habían criticado continuamente y con dureza, pero había tomado
la actitud de ignorar estos ataques.

La entrevista terminó sin que trataran del problema sucesorio, que por en-
tonces era ya un rumor con fundamento. Tampoco hablaron de la Universidad.
Villar dijo también que no habría cambio de gobierno, lo que era creencia gene-
ral de sus colegas. Por eso, la preocupación política la iba a atraer el nombra-
miento que se preparaba en favor del príncipe Juan Carlos. Si algo cabía hacer
era en este orden de cosas.

Tras unos meses sin apenas noticias políticas, a primeros de junio Nicolás Franco
tuvo muchas cosas que contar. Con él, otros consejeros de FACES se habían
reunido en el hall del hotel Luz Palacio para preparar el Consejo del 19 de
junio de 1969, al que Calvo Serer había sido invitado. Nicolás Franco estaba
particularmente eufórico porque su tío le había acusado recibo —pareciéndole
todo bien— del largo informe sobre su estancia en Cuba y su entrevista con
Fidel Castro, Su padre, además, acababa de hacer unas declaraciones en el suple-
mento dominical de ABC en las que se contenía un gran elogio de la persona y
preparación del conde de Barcelona. Tales declaraciones, así como una sem-
blanza de Nicolás Franco hijo, aparecida en el Madrid, tuvieron también res-
puesta escrita del general: « Ya veo —dijo— que la familia Franco tiene
toda la prensa a su favor ».

Nicolás Franco creía saber que estaban próximos importantes acontecimien-
tos políticos. A ello, probablemente, se debía la suspensión del viaje del jefe del
Estado a Barcelona, proyectado para comienzos de julio, y en el que se inaugu-
raría el primer tramo de la autopista a la frontera, cosa que Federico Silva no
acertaba a explicarse. Pero el jefe del Estado había dicho entonces algo que hu-
biera resultado antes insólito : por primera vez había hablado bien de don Juan,
a pesar de que siempre dio la impresión de haberlo eliminado completamente.
Respecto del príncipe, no faltó quien dijo que Franco empezaba a dar la impre-
sión de que, por el momento, no había nada que hacer.

García-Trevijano reaccionó con curiosidad ante estas informaciones, aunque
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también con escepticismo, ya que en los últimos meses se había paralizado comple-

tamente la vida política, sobre todo desde la proclamación, en enero, del estado

de excepción. Sólo se conoció que en marzo López Rodó había conseguido

que Carrero le plantease al general la conveniencia de introducir cambios en

el gobierno, pero éste respondió que no podían llevarse a cabo a la vista de la
situación por que atravesaba el país. Franco se limitó a levantar el estado de
excepción con un mes de antelación sobre el plazo fijado.

Calvo Serer creyó también que iba a pasar algo importante porque aquellas

noticias coincidían con la favorable actitud adoptada por Fraga respecto del

Madrid. Incluso un observador que veía estas cosas desde otra perspectiva

coincidió en considerar la situación en este mismo sentido. En efecto, por

aquellas mismas fechas, Tierno Galván y Raúl Morodo se reunieron con Sebas-

tián Auger pensando que acudiría Rafael Calvo, pero éste no lo hizo por en-

contrarse de viaje. Cuando Auger expuso las dificultades que encontraba para

hacer algo más en el periódico, cuya inscripción estaba aún pendiente, Enrique

Tierno opinó que llegaría a entenderse con Fraga porque éste era muy realista

y veía en ellos una « expectativa inmediata de poder ».

En un ambiente político tan especial, Calvo y García-Trevijano se reunieron

nuevamente con Nicolás Franco y hablaron del Madrid y de FACES. Calvo

explicó que lo que hacía falta era un presidente para reactivar esta última

sociedad. Franco dijo que tenía candidato : Rafael Calvo. Y aquél se compro-

metió a proponerle en el Consejo del 19 de junio.

La invitación para que el presidente del Madrid asistiese a este Consejo de

FACES había sido acordada en uno anterior que tuvo lugar el miércoles 28 de

mayo. Un par de días antes Luis Valls propuso a Rafael Calvo dar un paseo

por la sierra; era su primer encuentro desde la conversación del 12 de di-

ciembre de 1968 en la antesala de la clínica del doctor Poch Viñals. Calvo le

dio algunas impresiones de su viaje por el Oriente Medio y, al final, se refirió

al Madrid. A su regreso, dijo, había encontrado que el periódico estaba mejor

hecho; Valls reconoció que lo mismo decía mucha gente. Había aparecido en

aquellos días un suplemento dedicado a la capital, que tuvo buena acogida,

pese a que, en el fondo, no faltaron motivos de crítica.

Antes de terminar la conversación, Luis Valls manifestó que había con-

vocado el Consejo de FACES para pocos días después. Añadió que aquel año

se había desentendido de la Junta general e incluso no pensaba asistir, pero,

puesto que Silvestre Arana opinaba que no debía celebrarse la Junta sin estar
presente el presidente de la Mesa que era el propio Valls, por ser la primera

que se celebraba después de la reforma de los estatutos, que le permitían de-

sempeñar este cometido, había decidido finalmente ocuparse de la Junta. Tenía

el proyecto, continuó, de disolver FACES transformándola en una sociedad de

cartera e integrándola en la quinta división del Banco Popular, que estaba dedi-

cada a medios de información ; en ella estaba ya Dopress, que editaba Diario

de Diarios, y la participación en otras empresas. Asimismo, incluía una sección
de « viudas y pensionados ». Calvo Serer le contestó a Valls que hablarían de

todo ello algunos días más tarde.

Preocupado tras esta conversación, el presidente del Madrid se dispuso a

actuar. De nuevo informó a los consejeros. Gabriel Navarro, que había llegado
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casualmente a Madrid, se había encontrado con que desde su oficina le comu-
nicaban que el lunes 26 de mayo había llegado la convocatoria del Consejo con
sólo dos días de antelación. Pedro Moreno iba a asistir también, al igual que
Navarro, y estaba en la mejor disposición. La mañana del martes 27, Calvo se

entrevistó con Jesús Silva, en su despacho del Ministerio de Educación. Al ter-
minar, pasaron ambos a ver a Pérez-Embid, que se mostró en una actitud
tirante. A la amable observación de Calvo respecto del espléndido tapiz que

cubría por completo el fondo del despacho, respondió que era « el precio de

la corrupción ». Calvo le dijo que el matrimonio Popelin se encontraba en Ma-
drid y que querían verle. « Invítame con ellos », le propuso; Pérez-Embid
cogió el teléfono y concertó una cena con los franceses aunque olvidándose de
Calvo. De este modo rehuyó el confrontamiento que éste buscaba, pues sabía
que era el tema de la colaboración el que se iba abordar y de los riesgos que
entrañaba, sobre todo, en el aspecto ideológico.

Por la tarde, el presidente se trasladó al Popular, donde también estaba citado
Sebastián Auger, para ver a Valls. Al hablar del balance del Madrid, el conse-
jero delegado expuso que había optado por lo seguro, que era el incremento de
la publicidad ; tras ello pensaba abordar los problemas de circulación y, por
último, la modernización de la empresa. Valls, partiendo de la base que desapa-
recido el nombre de FACES se acabaría la disputa con los falangistas, les
pidió su opinión sobre la proyectada sociedad de cartera.

Auger se manifestó favorable a la separación del Madrid de FACES. Pero
Calvo se resistió a que se perdiera este último nombre, que tenía ya una historia,
y cuyos problemas eran un reflejo de la situación de la sociedad española y de
las luchas existentes en el seno del régimen. Añadió que en los momentos en que
se hablaba de la organización de las asociaciones políticas, ellos se encontraban
con que disponían ya de un instrumento creado diez años antes. En este sen-
tido, algunas semanas más tarde, Luis Cerame, accionista destacado de la mi-
noría falangista y uno de los sicte que habían solicitado el bloqueo de las ac-
ciones de Rafael Calvo, le ofreció su apoyo al presidente del Madrid para
resolver los asuntos que tenían « congelado » el periódico y también para reac-
tivar FACES.

En aquella conversación del 27 de mayo con Luis Valls sólo se consiguió
que desistiese de acabar con FACES. « Ya que también se opone Silvestre
Arana —dijo—, habrá que dejar las cosas como están >». Consultado José
María Ramón, que todavía era consejero, sobre este asunto, creyó que el en-
tonces vicepresidente del Popular debía tener dificultades contables en el Banco,
por lo que era justo darle facilidades : o bien dejarle hacer,lo que quería con
FACES o que Calvo le propusiera de nuevo el pago inmediato de los millones
adeudados cancelando así el préstamo, con lo cual el banquero quedaría libe-
rado de toda responsabilidad económica.

El presidente del Madrid se vio con otro de los consejeros, Rodolfo Bacha-rach, en el Ritz, a última hora de la misma mañana del miércoles 28 de mayo, pocoantes de que el Consejo se reuniera en la Casa de Suecia. En el hall se encon-
traron con José María Arana a quien Bacharach le preguntó si iba a asistir alConsejo; el presidente de Eurobanco respondió que no sabía que fuera a cele-brarse y que, además, había dimitido de su cargo de consejero. Bacharach co-mentó que sólo quedaban los de segunda división...
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El Consejo de FACES se desenvolvió sin dificultades. Tan sólo Silvestre Arana

hizo ver su deseo de que Calvo y Fontán dejasen el Madrid, a la vez que
siguió reclamando la indemnización por su salida del periódico, a la que no tenía

derecho ya que se había retirado por su propia voluntad, Pocos días más tarde,

Auger encontró a Valls en un viaje a Barcelona y le aludió a que Silvestre Arana
se había metido con Calvo. El vicepresidente del Popular negó aquel hecho
evidente, afirmando que de haberse producido él no lo habría tolerado.
En el curso de la reunión Bacharach manifestó que había encontrado a Calvo

Serer intranquilo y mostró su extrañeza de que tuviera que visitarles Cada vez
que se reunía el Consejo ; y puesto que el presidente del Madrid había pedido
asistir para evitar esta situación anormal, a propuesta de Pedro Moreno, se
acordó invitarle al Consejo del 19 de junio, que prepararía la Junta general

del día 23, E A

Se vio de nuevo la necesidad de replantear lo que ya se había discutido en

julio, septiembre y noviembre del año anterior. Era necesario reorganizar el

periódico como una empresa con su verdadero y responsable Consejo de Admi-

nistración y explotarla comercialmente. José María Arana coincidió con Calvo

y con Auger en que era el momento de abordar a fondo el problema, liquidando

el préstamo del 26 de diciembre de 1966.

El domingo 15 de junio coincidieron en Jerez Pedro Moreno y Rafael Calvo

y ambos pasaron la tarde con Gabriel Navarro y el conde de los Andes en El
Cerro, la viña de José María Pemán. Tanto Navarro como Pedro Moreno se
manifestaron conformes con la propuesta de Nicolás Franco para que Calvo
fuese nombrado presidente de FACES. Después, en Madrid desde el miércoles
18 hasta el lunes 23, Gabriel Navarro, Nicolás Franco, José María Ramón,
Rafael Calvo, Antonio Fontán, José María Desantes y Antonio García-Trevi-
jano estudiaron en diferentes reuniones los problemas del Madrid y de la so-

ciedad propietaria.

Nicolás Prerico se encargó de proponer la reactivación de FACES y el nom-
bramiento de nuevo presidente en el Consejo del día 19 comentando que

Rafael Calvo debía callarse, sin hacer protestas de modestia, y dejar que ha-
blasen los otros consejeros. Navarro y Pedro Moreno le apoyaron. Creían,

además, que el momento político era muy oportuno para hacerlo.

Según tenía por costumbre, el Consejo se reunió durante un almuerzo en la

Casa de Suecia y a él asistieron, excepto Bacharach, todos sus componentes,

además de Luis Valls y Rafael Calvo. Se habló de la próxima Junta general,

que en principio no parecía presentar ninguna dificultad, ya que el balance del

periódico era bueno; por otra parte se acordó que si acaso en ella algún accio-

nista planteaba el asunto del cierre habría que contestar que estaba sub judice,
pendiente de la definitiva resolución de los tribunales. José María Ramón se

refirió a que normalmente algunos periódicos adoptaban un tono mucho más

crítico que del modo como lo hacía el Madrid. '

Agotado este tema, Luis Valls aludió a que Calvo tenía algo que decir. “Tomó
éste a continuación la palabra. Empezó diciendo que la ausencia de Bacharach le
había dejado algo desconcertado, porque había sido éste quien se pregun-

taba por qué el presidente del Madrid tenía que ver a los consejeros cada vez
que éstos se reunían. Pero ya que tenía esta oportunidad, quería referirse a que,

en las conversaciones que había sostenido con ellos, había visto que la mayoría
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estaba interesada en poner en marcha FACES. Para ello era muy útil la expe-
riencia del Madrid, pues, así como se había reanimado el periódico en 1966,
arrancando de una situación que algunos creyeron desesperada, también era po-
sible llevar a cabo las actividades estudiadas otras veces y que eran propias de
la sociedad : club, coloquios, estudios de problemas (papers), semanario, etc.

Cuando Calvo acabó, intervino Nicolás Franco para decir que ya era el mo-

mento de reactivar FACES y que la persona indicada para hacerlo era el presi-
dente del periódico. A continuación Gabriel Navarro y Pedro Moreno se expre-

saron en el mismo sentido. José María Ramón de San Pedro comentó entonces

que no le gustaba que Calvo asumiera las dos presidencias, pues, en su opinión,

al poner en marcha FACES surgirían dificultades, como había pasado en el
Madrid, con lo que la reacción del gobierno la pagaría otra vez el diario. Aclaró

Calvo que no se trataba de crear nuevas fricciones sino de mantener en FACES

las buenas relaciones con el gobierno que se habían conseguido en el Madrid

desde su reapertura.

En este momento de la discusión llegó José María Arana y, sin conocer lo

que allí se había planteado, se manifestó en el sentido de asegurar la continuidad

de lo ya conseguido. Era una empresa muy difícil que se había llevado increíble-

mente bien. Propuso que se buscase una fórmula, incluso con la separación del

Madrid de FACES. Por otra parte, la objeción de Ramón de San Pedro fue

resuelta por Jesús Silva afirmando que el hecho de que las dos sociedades tu-

viesen el mismo presidente no supondría que las responsabilidades de una re-

cayeran sobre la otra, pues la ley prescribe claramente cuáles son los campos

respectivos. Silvestre Arana fue el único que, sin más explicaciones, se mostró

partidario de no hacer nada, de continuar como se estaba. Y Luis Valls, según

acostumbraba hacer en casos semejantes, mo pronunció palabra. Incluso se

durmió algún rato.

Cuando iba a terminar la sesión sin haberse llegado a ningún acuerdo concreto,

Navarro dijo que a él no le resultaba tan fácil como a otros reunirse en Madrid.

Había llegado a la capital dispuesto a pasar en ella varios días en espera de la

Junta general y manifestó su deseo de no querer irse sin que el asunto quedase

resuelto. En vista de ello, los reunidos acordaron celebrar un nuevo Consejo des-

pués de la Junta y en él Calvo informaría sobre un plan concreto de acción para

FACES. Nicolás Franco quiso que constase claramente en acta los términos de
su propuesta en favor de la presidencia de FACES para Calvo Serer.

El presidente del Madrid wio la tarde siguiente a Luis Valls, que le preguntó
su Opinión sobre la propuesta de Nicolás Franco ; Calvo contestó que estaba de
acuerdo, porque le parecía que era el momento de reactivar FACES. Nueva-
mente volvieron a hablar la tarde del domingo, día 22, en presencia de Antonio
Fontán; Calvo opinó entonces que la Junta transcurriría sin dificultades, ya que
tenía noticias de que no habría oposición. Aquella misma noche Nicolás
Franco le completó la información en la nueva reunión que tuvieron en el Luz
Palacio con García-Trevijano, Desantes, Ramón de San Pedro y Gabriel Navarro.
Franco tenía motivos para estar satisfecho; Alfredo Jiménez Millas le dio la
representación suya y la de los votos de sus amigos ; Salvador Serrats le había
dicho que no asistiría a la Junta; Luis Valero quedó en que estaría a su dis-
posición en su despacho de Repesa, y que iría o no según lo estimase conve-
niente, pues daba por bien hecho cuanto hiciera. En vista de todo esto, y de
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que en el orden del día figuraba el nombramiento y cese de consejeros, Nicolás

Franco iba a hacer su propuesta en la Junta. No obstante, Rafael Calvo le

insistió en que hablase antes con Luis Valls y que, si encontraba dificultades,
lo mejor sería dejar las cosas como estaban, mantener el statu quo para luego,

en el Consejo, tratar entre todos de encontrar la solución. Una consistía en
que Calvo ostentara las mismas responsabilidades que en otro tiempo tuvo
Jiménez Millas : presidente del Madrid y consejero delegado de FACES.
En todo caso, aquella noche quedó en claro, una vez más, que si Calvo no

ejercía la titularidad de sus acciones —el paquete mayoritario en la sociedad —

se convertiría en un hombre de paja, en un mero instrumento de los proyectos

del banquero del Popular. En consecuencia, toda la lucha por la independencia

del Madrid se vendría abajo y la operación acabaría catastróficamente en sus
diferentes niveles, comprendido el económico. El tema fue lo suficientemente
discutido para que ninguno de los allí reunidos pudiera quedar confundido,

aunque de hecho el presidente no pretendía imponer nada sino coordinar el

periódico con FACES y que no se reprodujesen los conflictos de los últimos
meses, que hacían imposible la reorganización de la empresa.

Al día siguiente, en que iba a tener lugar la Junta general, Nicolás Franco
llamó al presidente poco antes de la una de la tarde. Había querido ver a Luis
Valls, pero tan sólo pudo tener con él una larga y desagradable conversación

por teléfono en la que el banquero le dijo que vetaría su propuesta. Ante tal

situación Calvo no tuvo más salida que mantener lo que se había acordado la
noche antes.

Eran ya pasadas las tres y media de la tarde cuando Franco y Desantes tele-

foncaron al presidente del Madrid. Le comunicaron que llevaban más de dos

horas dicutiendo con Valls y no veían cómo podría solucionarse el enfrentamiento

de las dos posiciones. En vista de ello propusieron que Calvo fuese al restaurante

de la Casa de Suecia —como, en efecto, hizo— ya que, dado lo avanzado de

la hora, la Junta se prolongaría en el almuerzo; allí debía aguardar que le lla-

maran para hacer acto de presencia en la reunión.

Tras una larga espera, al fin, apareció José María Ramón para hablar con

Rafael Calvo y se manifestó en el sentido de que quizá Nicolás Franco había

ido más lejos de lo establecido; también supuso, equivocadamente, que Luis

Valls estaba de acuerdo con el nombramiento de Calvo. Al recordarle éste que

el Consejo de FACES, previsto para después de la Junta, tenía como objeto

estudiar la propuesta de Franco, José María Ramón redactó unas notas ofre-

ciéndole un compromiso a Valls : que no se votase en la Junta general y se

eligiera a Calvo consejero en la reunión inmediata posterior. ,

Llegaron entonces Nicolás Franco y José María Desantes. El primero opinó

que si no se votaba no habría nombramiento ; Desantes dijo que, después de lo

que había oído, veía claro que Calvo no podía ceder. Tras ellos, José María

Arana, que no acababa de entender lo que sucedía, se acercó hasta el presidente

del Madrid para preguntarle por qué tenía tanto interés en ser nombrado conse-

jero de FACES y, de otra parte, saber quién movía a Franco y qué es lo que

pretendía. Calvo le respondió que no podía desautorizarle puesto que había

sido él precisamente quien le había apoyado frente a Silvestre Arana y a Luis

Valls cuando éstos quisieron que dejara el periódico. José María Arana pidió

entonces que el nombramiento no se impusiese por la fuerza. Por su parte, José
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país y sería más fácil marginar las tendencias republicanofascistas propugnadas

por la Falange. : a E

Dado lo avanzado que estaba el problema sucesorio, al día siguiente de la

Navidad de 1968, el presidente en el aeropuerto de Barajas, a punto de salir

hacia Londres, le encargó a Juan Ferrando que preparara un editorial sobre la

posibilidad de nombrar a don Juan Carlos príncipe regente. Por otra parte, a su

llegada a la capital inglesa vio que se anunciaba una serie de artículos sobre
la abdicación de Eduardo VIII. El presidente aprovechó la oportunidad para
abordar el tema de la renuncia a la Corona o a los derechos históricos al trono

y escribió el artículo « Una abdicación necesaria y otra renuncia inútil >».

La tesis que en él se sostenía era que mientras la abdicación ocurrida en In-

glaterra, en 1936, se apoyó en unas instituciones que funcionaban regular y

legalmente, la renuncia de Alfonso XIII se hizo al margen de ellas por lo que no

se logró en España la continuidad que se consiguió en Inglaterra. Por esto, para

los casos anormales, en la tradición monárquica surgió la fórmula de la regencia,

que permite aplazar la cuestión hasta que se reúnan las condiciones que faciliten

la resolución definitiva de la sucesión. Aquel artículo, sin embargo, no llegó a

publicarse porque tanto Antonio Fontán como Antonio García-Trevijano consi-

deraron que podría interpretarse mal que Calvo Serer defendiese la regencia,

aunque fuera teóricamente, pues se entendería mal la alusión a la realidad

española de aquellos momentos. No obstante, el Madrid sí publicó —cosa

que no hizo el ABC— la carta que el 9 de diciembre de 1968 don Juan dirigió

a su hijo, en la que le prevenía contra un excesivo acercamiento al régimen, que

podía hacer peligrar la independencia de la Corona.

A fines de enero de 1969, el artículo escrito en Londres fue enviado a José

María Pemán, que estaba en Cádiz. Las razones en favor de la regencia se las
expuso también personalmente Calvo Serer proponiéndole que escribiese una

carta a Franco para de este modo influir en su actitud respecto de la sucesión.
Cabía que el general las aceptase, que aprovechara la división de opiniones

sobre si lo más conveniente era rey o regente para no hacer nada y dejar las
cosas como estaban. Por otra parte, se le daría al príncipe la posibilidad de un

compromiso : atender a los partidarios de que se le nombrase sucesor y no
cerrar la puerta a su padre.

Pocos días después de la visita a Pemán, el presidente se entrevistó con el
conde de Barcelona, en Estoril, cuando estaban aún recientes las declaraciones

de don Juan Carlos en las que daba a conocer que estaba dispuesto a aceptar la
lesignación de que se hablaba cada vez con mayor insistencia y fundamento.
Frente a las tergiversaciones que se seguían manteniendo respecto de la posición
del grupo dirigente del Madrid, Calvo Serer abordó el tema en el sentido de
que ya no cabía sino una fórmula intermedia. Por otra parte, la política desa-
rrollada por el conde de Barcelona, aun habiendo llegado a una situación difícil,
seguía siendo la única que tenía futuro. Por de pronto, había conseguido que
la monarquía siguiese siendo la única salida posible del régimen. Frente a los
críticos o pesimistas había que reconocer que gracias al conde de Barcelona su

hijo no había quedado tan alejado del país como el heredero del rey Humberto
de Ttalia.

De nuevo volvió a visitar el político reformador a don Juan, en Lausana, a
donde fue a primeros de marzo con José Mario Armero. Allí le comunicó
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que Pemán había visto recientemente a Franco sin que hubiese ningún dato
nuevo que permitiese ver las cosas de modo diferente a como acabamos de
referir. Y así se mantuvo la situación hasta el 6 de junio en que Calvo hizo
unas declaraciones a la televisión italiana *, sosteniendo que las posiciones de
don Juan y don Carlos reflejaban la división existente en la sociedad española
entre continuistas o conformistas y reformadores. Deseosos los primeros de
mantener y prolongar el régimen autoritario con el príncipe, en tanto que los
segundos, decididos partidarios de la democratización del país, veían en el

conde de Barcelona una posibilidad de cambio. No obstante, a pesar de la
moderación de este planteamiento, tampoco fue posible publicar la información

en el Madrid.

A mediados de mes, Calvo escribió dos nuevos artículos destinados a remover

la parálisis política : « La hora reformista del centro europeo » y « La sucesión

en España », repitiendo aquellas ideas, pero de nuevo las tensiones dentro de

FACES desaconsejaron su publicación. Sin embargo, en cuanto a primeros del

siguiente julio crecieron los rumores respecto de la sucesión, el presidente quiso

lanzar estos artículos que discutió con varios colaboradores. Calvo Serer expresó

su preocupación de que en el Consejo de ministros que se celebraría el viernes

4 de julio, se diese a conocer la convocatoria de Cortes para los días 16 ó 20.

Pero en este Consejo no se trató del asunto, y algunos ministros —García

Moncó, Federico Silva y López Bravo, entre otros — aseguraron que no

había nada al respecto. Por su parte, el director general de Seguridad comentó

que existía una fuerte presión sobre Franco, pero que éste resistía. También por

aquellas fechas el teniente general Manuel Díez Alegría, al encontrarse a Fon-

tán,en una recepción de la embajada americana, dio por terminado el año po-

lítico. Se llegó así hasta el miércoles, 16 de julio, en que el príncipe llamó a

Pemán para decirle que su padre ya tenía en su poder la carta en la que le comu-

nicaba su aceptación de la Corona ofrecida por el general.

Fraga, ministro de Información de Franco, lo supo a través del Madrid. Estuvo

almorzando con el corresponsal de France Press, quien le preguntó sobre los

rumores que corrían sobre la designación del sucesor, que el ministro rechazó

rotundamente. Poco después, el periodista extranjero se encontró con el redac-

tor del Madrid José Oneto, quien le informó que ya tenía don Juan las cartas de

Franco y del príncipe, comunicándole el primero el nombramiento y el segundo

su aceptación como sucesor a título de rey. Inmediatamente le fue transmitida

la noticia al ministro quien acto seguido telefoneó al Madrid amenazando con

secuestrarlo —en aquel momento consideraba la prensa bajo estado de excep-

ción— si publicaba cualquier comentario, por alta que fuese la personalidad que

lo hiciese, sobre un hecho que se daría a conocer por la televisión aquella

noche. « Ustedes ya lo saben », añadió.

Desde ese momento se discutió la toma de posición editorial del periódico,

a cuyo efecto, el sábado 19 se celebró una reunión del Consejo de Administra-

ción. Calvo Serer expuso su punto de vista en un artículo titulado « El nuevo

error Berenguer >» ** ; José María Desantes, por su parte, presentó un editorial,

« Ante las Cortes del 22 de julio », redactado sobre la base del artículo que

* Véase anexo 32.

** Véase anexo 33.
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el Caudillo con la designación del sucesor. Desde ese momento mismo, el
acuerdo del príncipe con su padre el conde de Barcelona se convertía en la
clave del futuro político. El líder reformista y el profesor de derecho consti-
tucional se propusieron actuar en consecuencia.

Pocos días después, Antonio Fontán telefoneó a Calvo para que regresara in-
mediatamente a Madrid, cosa que éste hizo el sábado 2 de agosto, cuando toda-
vía seguía la euforia franquista por la designación del sucesor. La única nota
positiva había sido la buena acogida que tuvo el editorial del 21 de julio

en los círculos independientes ; según Vidal Beneyto, o era una finísima ironía

o un brindis a don Juan. También en los medios periodísticos se comentó que el
Madrid había sido el único diario que opinó con criterio propio en un asunto de

tanta importancia para la nación. En este sentido, ya el 14 de julio, en Estoril,

Luis María Ansón alabó el esfuerzo del Madrid comentando que en él se podían

publicar cosas que en el 4BC resultaban imposibles, En marzo del año anterior,

Calvo había tenido una larga conversación con el propio Ansón en el hotel

Fénix de Lisboa en la que éste le dio su opinión de entonces : Madrid era de-

forme; había crecido la cabeza desmesuradamente —refiriéndose a la página

tres— con respecto a un cuerpo raquítico.

Desde la ladera de los tecnócratas

El domingo 3 de agosto de 1969, Calvo y Auger, tras hacer un balance de

la situación general y del periódico, en Dosrius, acordaron que, de momento,

lo urgente era resolver la reorganización del Madrid, sobre la que había nego-

ciaciones después de la Junta general. Aquella misma noche Calvo Serer co-

menzó a escribir la historia de todo lo sucedido para que sirviese de base al

acuerdo definitivo. Ambos quedaron citados el jueves siguiente, día 7, en Ma-

drid, a donde llegó el presidente después de pasar varios días trabajando en

Alicante. El jueves, Auger vio lo que llevaba escrito Calvo y le aconsejó que
acabase lo comenzado, texto que sería utilizado después en la preparación de

este libro.

j El día 12 hubo noticias importantes, aunque, dado lo acaecido durante los

últimos meses, no constituían ninguna sorpresa. Auger había recibido en Barce-
lona dos cartas de Luis Valls, fechadas el 7 de agosto. Una de ellas debía trans-
mitírsela a Rafael Calvo antes de que éste marchase a Estados Unidos. Otra
estaba dirigida al propio Sebastián Auger.
En su carta al presidente, Valls le manifestaba su deseo de que abandonara

el periódico. Aludió a un supuesto mandato de tres años que le habría sido
otorgado el 28 de mayo de 1966 por los asistentes a una reunión convocada
en el domicilio de López Ibor con objeto de examinar la desesperada situación
que por aquellas fechas atravesaba el periódico. El banquero del Popular apeló
a la conciencia de Calvo, ya que no planteaba la cuestión en el terreno legal.
En base a aquel mandato, proseguía la carta, en diciembre de 1966 se le
facilitaron dieciséis millones, depositando así en él una confianza a la que
no podía faltar. Desde entonces —según Valls—, Calvo Serer había podido
condicionar o interferir en el proceso de institucionalización, que culminó el 22
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de julio con la designación del sucesor. En la carta que dirigió a Auger, Valls

le recomendaba que aconsejase bien a Calvo, ya que si éste no actuaba con

caballerosidad y generosidad, y se dejaba influir por los aduladores, las conse-

cuencias serían tan graves como imprevisibles.

A pesar de las múltiples conversaciones mantenidas con Calvo Serer y del

conocimiento detallado de los problemas de FACES y de Madrid que Auger
tenía, el consejero delegado quedó muy impresionado por las cartas de un

banquero aparentemente tan prudente como Valls. Auger temió que Calvo

hubiese firmado algún documento que le comprometiese, pues, de otro modo,

era inexplicable el tono de aquellos escritos.

Por su parte, el presidente reaccionó ante las cartas dispuesto a defenderse

por todos los medios, porque su conciencia no le permitía abandonar. Du-

rante años había callado frente a numerosos ataques personales, pero ahora

se quería silenciar y destruir una causa de interés general. Desde que inició

su vida pública, en los años cuarenta, se le tachó de estar manipulado o de ser

encubridor de planes contrarios a los monárquicos con los que estaba personal-

mente comprometido. Ahora, en la etapa del Madrid, Valis le acusaba de haberse

prestado a servir de instrumento no obstante haberse presentado ante el país

como independiente ; por ello, si cedía daría por buenas las difamaciones y
calumnias anteriores, que esta vez se agravaban porque afectaban a una posi-

ción que representaba una corriente de opinión nacional.

A fines de julio de 1969, Luis Valls estuvo con García-Trevijano, al que pre-
guntó su opinión sobre la actitud de Rafael Calvo, manifestando que era un

problema muy delicado y que tanto él como sus hermanos querían resolverlo
de modo adecuado. Sabía que se habían celebrado varias reuniones en el Luz
Palacio y que, en una de ellas, el abogado se opuso a que el presidente del
Madrid ejerciera los derechos de sus acciones. García-Trevijano respondió

que había tomado esta posición cuando no conocía todos los datos del asunto.

Pero ahora estaba de acuerdo con el plan de Calvo de pagar el dinero prestado

distribuyendo las acciones entre amigos solidarios con la línea del periódico.
Pocos días después de la citada consulta el abogado se encontró a Pedro Valls

en el aeropuerto de Barcelona y discutieron de nuevo largamente la cuestión;

el consejero del Popular seguía creyendo que Calvo era un fiduciario y mani-

festó que si éste adoptaba la posición de independencia, preferiría que ganasen sus

enemigos, Solís o Fraga.

A la vista de esta situación, García-Trevijano se mostró dispuesto a actuar

como abogado de Calvo Serer cuando éste decidió enfrentarse con Valls Taber-

ner, cuya fría impasibilidad obligaba a prepararse para lo peor.

El 12 de agosto el presidente del Madrid repitió al abogado lo que ya le
había preguntado el 24 de junio, a raíz de los incidentes referidos de la Junta

general : si estaba dispuesto a defenderle incluso si se quedaban aislados. La

respuesta fue afirmativa. Antes de hacer esta segunda consulta, le expuso Calvo

la reserva que tenía Auger. Este temía que, cuando por vía de negociación
se llegase a un acuerdo, una de las condiciones sería que García-Trevijano

quedase fuera de la operación. No obstante, la respuesta fue afirmativa.

García-Trevijano dijo que estaba dispuesto a luchar en la causa de Calvo

porque en ella estaba en juego la libertad.
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Auger había hecho la objeción porque conocía la génesis de la carta del
7 de agosto: al terminar un Consejo del Popular, Gonzalo Fernández de la
Mora se encerró una hora y media con Luis Valls de donde salió la carta, que
fue suavizada por Hermenegildo Altozano. El jueves $5 de agosto Auger
había ido a almorzar al Banco y, sin saberlo previamente, se encontró que estaba
allí el diplomático-escritor, quien en una de sus intervenciones dijo las peores
cosas de García-Trevijano. Explicó que ellos dos — Fernández de la Mora y

Calvo Serer— habían sido los únicos que quedaron fuera de la « genial » ope-
ración que hizo Luis Valls en su intervención en la crisis ministerial de 1957,

por la que «había que erigirle un monumento allí mismo, en el Banco ».

Mientras él —Fernández de la Mora— había sabido cambiar, Calvo no salía

del resentimiento.

El miércoles 20 de agosto se reunieron Fontán, Auger y Calvo con Desantes

y García-Trevijano para actuar en consecuencia. La cuestión legal estaba clara.

Calvo, por su parte, después de haber redactado unos proyectos de cartas y de

haber escrito una serie de anotaciones a la que recibiera de Luis Valls Taber-

ner, tenía también la conciencia tranquila. Esta fase de tensión creciente,

que alcanzó uno de sus puntos álgidos durante la primera quincena de agosto,

la resumió Calvo diciendo que el banquero, por el momento no haría nada

más contra él y que si surgiese algún problema legal dentro de la sociedad,

no parecía probable que Fraga interviniese. En el Madrid no se repetiría lo ocu-

rrido en El Alcázar el año anterior. De todos modos no convenía convocar

una Junta general porque podría dar pretexto al ministro para intervenir, sobre

todo si se lo solicitaban Valero y Valls juntos. Sobre esta base, Rafael Calvo

escribió al banquero expresando su sorpresa por la suya del 7 de agosto y

mostrándose dispuesto a tratar el asunto a su regreso de Estados Unidos,

Sebastián Auger le daría más detalles. Tras esto, Calvo se fue a Nueva York el

sábado 23 de agosto, desde donde llamó el martes 26 al consejero delegado, que

ya había concertado una reunión en Segovia para el día siguiente con el ban-

quero. Quedaron en que el presidente del Madrid volvería a llamar desde

Puerto Rico el jueves siguiente. Ese día conoció la impresión que había tenido

Auger : Luis Valls creía que Calvo debía dimitir, pero, si no lo hacía, él no iba

a echarlo.

En las relaciones humanas es siempre difícil el diálogo con el adversario

por cuanto requiere un esfuerzo de comprensión hacia la otra parte, es decir,

una forma de renuncia a la afirmación de la propia personalidad. De ahí que
la convivencia democrática resulta imposible para los 'dogmáticos y para los
autoritarios, que ven a los otros a través de sus propias ideas o de su exclusiva
mentalidad dominadora.

Cuando Calvo Serer, en julio de 1968, quedó sorprendido por la actitud
de Luis Valls, dispuesto a romper unilateralmente una colaboración comenzada
en 1950, y al ponerse de manifiesto en noviembre de aquel año unas amplias
divergencias de criterio, procuró ganar tiempo para que ni el dogmatismo ni
el exclusivismo hicieran imposible la mutua comprensión de los respectivos
puntos de vista.

Con esta disposición intelectual e incluso afectiva, Calvo Serer mantuvo
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una extensa conversación con Luis Valls el 3 de septiembre de 1969. Logrado

establecer el diálogo, éste preguntó por qué no habían tenido antes tal conver-

sación. A lo que aquél contestó que no había llegado hasta entonces el mo-
mento oportuno para ello. Dada la confusión que se había creado, previa-

mente tuvo que ponerse a escribir para aclarar sus distintas posiciones.

Calvo Serer había llegado el día anterior de Nueva York y Puerto Rico.

Los diez días de viaje a América, tras ayudarle a ver el asunto con claridad,
acabaron por hacerle pensar que las cosas aún podrían resolverse de mutuo

acuerdo.

Llegó al Banco Popular, donde almorzó con Luis y Javier Valls. La con-

versación se inició hablando de trivialidades respecto al modo de vestir según

las circunstancias.

Recordó entonces Luis Valls que en una cacería en El Alamín, la finca

del “conde de Ruiseñada, a la que fueron invitados él y José María Arana,

al llegar la hora de la cena advirtieron que todos iban de oscuro por lo que

ellos, con sólo un poco de gris, contrastaban como una nota de color.

— ¡.Eso no llama tanto la atención !— exclamó Calvo.

— Sí que destaca en tales circunstancias— replicó Luis Valls.

— Pues yo te vi a ti, cuando fuiste invitado a cenar en casa de Juan Anto-

nio Bravo, en 1954, vestido de color marrón...

— No fue en 1954, sino en abril de 1953.

— Me alegro de que me hayas rectificado la fecha, pues me hacía falta.

— Fue en 1953, antes de entrar en el Popular, lo que sucedió en octubre

de gse año.

— En efecto, tú me pedistes que le hablase a Villalonga para que no te

pusiese dificultades en el nombramiento como vicepresidente del Popular;

y Juan Antonio Bravo lo hizo muy bien con el grupo del Banco Central. Por

cierto, ¿quién fue el que quisiste que te presentase Bravo en el Banco de

España, pidiéndole además que te ayudase para conseguir el nombramiento

de don Fernando Camacho como presidente del Popular ?

— El conde de Limpias.

Por cierto que al escuchar Calvo en aquella lejana fecha el nombre de Fer-

nando Camacho, creyó que se trataba de su hijo, todavía estudiante, ya que

nunca había oído mencionar a su padre —antiguo subsecretario de Hacienda—

en este contexto de la Banca privada. Durante el almuerzo, Calvo dio sus impre-

siones sobre las consecuencias inmediatas de la designación de don Juan Carlos.

Habló con parsimonia, pues no quería tocar el asunto del Madrid hasta des-

pués del almuerzo, cuando Javier Valls se ausentaría porque, según había

dicho, esperaba la visita de un banquero suramericano. Luis Valls asintió

a las observaciones de Calvo confirmando que aquella operación se había

hecho bruscamente, a lo que comentó el banquero « pudiéndo hacerla bien ».

El presidente del Madrid contó minuciosamente cómo no había habido sorpresa

para él. Hacía dos años que advirtió que aquello podría suceder y de ahí que,

desde enero de 1969, hubiera propuesto como salida de compromiso el nom-

bramiento de un príncipe regente.

El tono —una vez más restablecido— de la usual cordialidad, mantenido a

lo largo de casi veinte años, hizo que, al despedirse Javier Valls, le pregun-
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tiese lo sucedido en la época anterior, en que el desorden era tal que hubo
incluso problemas graves con las actas.

Durante la exposición de Rafael Calvo, Luis Valls interrumpió algunas veces
para rectificar o dar su punto de vista. Dijo que él sólo había intervenido en
los asuntos del Madrid en dos ocasiones : primero, cuando se vio la amenaza
de la competencia de El Alcázar, en 1966 ; segundo, en el momento del cierre,
en 1968. Fuera de estos dos momentos se desentendió por completo; su pre-
ocupación se reducía a que no se produjese un hundimiento económico de modo
que los accionistas no pudiesen decir que se había administrado mal su dinero.
Había estado observando a Auger durante los primeros meses de su gestión,
pero al ver que llevaba eficazmente los asuntos ya no se ocupó más del tema.
Ahora sólo podrían surgir dificultades por la posible competencia que crearía
la proyectada aparición del diario Blanco y Negro. Auger « llevaba las cosas
con salero; es cierto que un hombre de treinta años no está tan sentado
como otro de cincuenta, pero Sebastián lo hace bien y no comete tonterías ».
En cuanto a Silvestre Arana, dijo que había querido recogerlo porque era

un hombre valioso y había prestado un buen servicio. Si hablaba él —Valls—
en los consejos de FACES, se debía precisamente a que quería evitar que Sil-
vestre dijese alguna cosa que pudiese molestar, pues estaba reciente su salida
del Madrid.

Ya no hubo más rectificaciones, pues mientras habló Calvo se limitó Valls
a decir alguna vez : « ¡Yo no lo sabía! ¡Yo no lo sabía! »

Aparentemente, la distancia entre ambos era mínima. Por eso Calvo le re-
pitió que lo que había que hacer era institucionalizar el periódico, darle perso-
nalidad independiente. Ni de uno, ni de otro. Este sería el mejor servicio que
podían prestar a la sociedad española, terminando por comunicarle que se iba
a Valencia a seguir en sus escritos, pero que estaba a su disposición, habida
cuenta de que no quería dejar de la mano este asunto.

Luis Valls, ya de pie, aludió a la carta del 7 de agosto; sabía por Auger
que Calvo no le daba importancia. Le gustaba —añadió— la fórmula de la
institucionalización, porque nadie podría sentirse perjudicado, sino todo lo
contrario. Ante la buena gestión de la sociedad, el que quisiera marcharse con
el precio de sus acciones —por ejemplo, Fernández de la Mora— habría hecho
una buena inversión.

Volviendo sobre el tema de su carta, afirmó haber actuado —y citó una
información de Europa Press— de modo parecido a Sorensen, quien, por
entonces, acababa de hacer unas declaraciones diciendo que la carrera de Ted
Kennedy había terminado, aunque poco después comentó que no había motivo
para considerarlo sin futuro político. « Conviene decir las dos cosas », fue la
conclusión de Luis Valls como final de esa larga conversación con Calvo
Serer, el miércoles 3 de septiembre de 1969,

Durante el mes y medio que transcurrió desde la Junta general de 23 de
junio de 1969 a la entrevista acabada de referir, Luis Valls había actuado de
modo que daba motivos para pensar que el acuerdo no sería fácil.
En efecto, al día siguiente de la celebración de la Junta le vio Sebastián

Auger ; por aquellas fechas Valls consideraba abiertamente a Calvo como fidu-
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ciario suyo, calificando su actuación como apropiación indebida y abuso de
confianza; la comparó también a la de algún funcionario o colaborador del
Banco que hubiera cometido un descubierto.

José María Arana quiso mediar entre ambas partes proponiendo salir de
esta discusión de si había fiducia o préstamo, sobre la base de estudiar la fór-
mula de Auger de separar FACES del Madrid y redistribuir la propiedad de las
acciones del periódico. Con este fin se celebró una primera reunión en el Popu-
lar el día 30 de junio en forma de business breakfast, fijándose la fecha del
23 de julio para la segunda y el 17 de septiembre para la tercera. Auger pre-
pararía un memorándum que tendría valor indicativo, pero no de definitivo
compromiso. A lo largo del mes de julio, el consejero delegado del periódico
siguió trabajando sobre este tema, aunque cada vez que tuvo que relacionarse
con Valls no advirtió que por su parte hubiese voluntad eficiente de llegar
a un acuerdo; incluso en algún momento llegó a decirle que se extrañaba
de que no se cansasc. Las relaciones del banquero con Antonio Fontán tam-
poco habían salido de la ruptura de facto de cualquier colaboración amistosa,
producida ya en noviembre de 1968.

Cuando José María Arana tuvo conocimiento de la carta del 7 de agosto,
le escribió a Valls desde San Sebastián diciendo que mo tomara ninguna medida
sin antes hablar con él; y en la primera oportunidad que tuvo le reprochó
que actuara sin contar con la opinión de quienes estaban a su lado sin adu-
lación o fácil conformismo. Desde ese momento Arana hizo constar ante
Fontán, Auger, García-Trevijano y ante quien hizo falta, que los dieciséis
millones habían sido un préstamo para sacar la operación adelante; él sabía
mejor que nadie de qué forma se hizo y cómo, en su ausencia, Aristóbulo de
Juan la realizó de modo técnicamente erróneo, que hubo que rectificar, subro-
gándose después en la posición de acreedor que ostentaba el Banco Europeo de
Negocios, la sociedad SAF, del grupo del Banco Popular. El banquero vasco
quiso concretar la solución y habló a fondo con Luis y Javier Valls, hacién-

doles ver que era una mera suposición de ellos, sin fundamento, la de que
Calvo no pasaba de ser un fiduciario. Concretados en unas cuartillas con
Fontán y Calvo, el 9 de septiembre, los puntos que aceptaba Luis Valls para
llegar a un acuerdo definitivo, se comprobó que, en substancia, coincidían con
lo hablado con Rafael Calvo el 3 de septiembre. Sobre esta base, Sebastián
Auger recibió la orden de preparar la fórmula de solución, previa una valo-

ración de la empresa.

Pocas semanas antes, el día de Santiago, Luis Valls coincidió con Javier
Irastorza en casa de unos amigos en Alicante. Hizo apenas referencia a los
asuntos del periódico y contó que Fraga le consideraba como un cínico, pues
estaba con el príncipe y, a la vez, apoyaba a Rafael Calvo. Irastorza sacó la
impresión de que Luis Valls apreciaba sinceramente al presidente del Madrid.
Con este dato reciente y con la forma de plantearse la conversación del 3

de septiembre, pareció en principio que había elementos suficientes para llegar
a un acuerdo satisfactorio.

Pese a todo, la realidad insoslayable era que se interrumpía una colabo-
ración comenzada hacía veinte años. Las vacilaciones de Valls tras el cierre
del Madrid tuvieron fatalmente que producirse porque, tal como Calvo le había
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dicho reiteradamente, no podía actuar a la vez como banquero y político :
tenía que optar. El presidente del periódico le pedía tan sólo que hiciese
con él lo que Cambó hizo con Herrera : ayudarle a sacar adelante El Debate,

pero sin instrumentalizarlo. También este punto se tocó en la conversación del
3 de septiembre de 1969; Valls reconoció que quizá no fuera muy acertada'
la metáfora que había empleado refiriéndose a Calvo, del tenor a quien le
ponen un teatro y después de tener un gran éxito pretende quedarse con él.

Calvo le recordó que en Londres había una obra que llevaba quince años
representándose...

De todas maneras, ganada la nueva perspectiva común entre Calvo y Valls,

éste le dijo a José María Arana que daba su carta del 7 de agosto por no escrita

y que sólo había perseguido con ella hablar con el presidente del Madrid

para exponerle la conveniencia de que se retirara del mismo, al menos tem-

poralmente, en tanto que Fraga estuviese en el Ministerio. Pero como le había

visto muy ilusionado, si iba a sentirse frustrado por eso, lo mejor era que

continuase al frente del periódico. Ahora bien, dado que la carta en cuestión

tenía dos puntos que reflejaban, de una parte, la posición política de Fernández

de la Mora y, por otra, una concepción empresarial equivocada del periódico;

ambas cosas obligaban a Calvo Serer a seguir en el Madrid.

Bajo este segundo punto de vista, Auger había resumido la etapa Calvo

diciendo que había estabilizado la tirada, aumentado la publicidad y eliminado

la más peligrosa competencia. Quedaban, además, sentadas las bases para la

sólida expansión de un periódico que había recogido en pleno declive. Por el

contrario, la aceptación del planteamiento de Luis Valls suponía volver a la si-

tuación en la que se encontró Urgoiti, a comienzos de 1966, y que le llevó a
dimitir, o correr el riesgo de El Alcázar, pendiente siempre de fuertes inversiones
o subvenciones. Porque lo que quedó en cualquier caso excluido fue que el ban-

quero del Popular movilizase un centenar de millones, como se hizo en Infor-
maciones.

En cuanto a lo sugerido por la carta de Valls de que había terminado una
etapa política con resultado adverso para Calvo, era ello un fiel reflejo de la

opinión de Fernández de la Mora. Ni siquiera el propio Valls —que se hizo eco
de la misma— lo veía así, porque, si bien aceptó la designación del príncipe,
siempre había dicho que prefería la solución de don Juan.
La etapa política que Valls decía terminarse tras el nombramiento del sucesor

no era, pues, la de Calvo sino la del propio Valls, a quien ayudaron en su

carrera no sólo los monárquicos de la tercera fuerza con los que ahora rompía,
sino diversos ministros del sector tecnocrático. Porque pronto se vio, ese mismo
agosto de 1969, al estallar el affaire Matesa, que iba a cambiar el panorama
político. Y el sector desgastado no cra el del Madrid sino el tecnocrático con
el que Valls se embarcaba de modo definitivo. Calvo Serer, por su parte, desde
el comienzo de su vida pública adoptó claramente una línea monárquico-re-
formista que cristalizaría primero en la « tercera fuerza > y después en la
etapa del Madrid independiente.

Desde el momento mismo en que fue designado el sucesor, la ruptura de la
colaboración política de tantos años se hizo completa y la coexistencia en el seno
de FACES y del Madrid se hizo imposible entre los que optaron por el camino
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escogido por Valls Taberner, Gonzalo Fernández de la Mora, Pérez-Embid,
Hermenegildo Altozano y López Ibor de un lado, y quienes continuaron con
Calvo Serer, Antonio García-Trevijano y Antonio Fontán, del otro.

Se había cumplido lo previsto y anunciado por Ramón Padilla en 1964 cuando
fue nombrado Jesús Pabón delegado político del conde de Barcelona. Tanto
Fernández de la Mora como Pérez-Embid y Valls Taberner eran favorables al
príncipe, no obstante seguir formando parte del Consejo privado.
No transcurrió mucho tiempo después del nombramiento del 22 de julio

de 1969 cuando ya Pérez-Embid —a través de un conocido monárquico— pedía
al conde Barcelona que apoyara a don Juan Carlos. Es el momento en que
el director general de Bellas Artes hace unas declaraciones mostrándose parti-
dario de la política que lleva a cabo López Rodó. Operación que comienza a
frustrarse cuando Franco se obstinó en seguir al frente de la jefatura del Estado
y reducir al sucesor a una posición de mera expectativa sin responsabilidad
ninguna de poder.

Por el contrario, el equipo dirigente del Madrid siguió firme en la posición
que defendía públicamente desde 1966. Dentro de la ley había que preparar
al país para la democracia política, social y económica que la madurez del
pueblo español y la integración de España en Europa hacen inevitable.

Calvo Serer tuvo ocasión de precisar esta posición con motivo del viaje que
realizó a Florida, en enero de 1970, el conde de Barcelona, invitado por los
hombres de negocios Dwayne Andreas y Manuel Barturen.

A don Juan le acompañaron en el mencionado viaje la condesa de Barcelona,
los duques de Badajoz y Javier Vidal. Calvo Serer dio a conocer a don
Juan, en Bal Harbour, el texto de su conferencia pronunciada en inglés en
Duke University, el 10 de diciembre de 1969, que después desarrolló amplia-
mente en el primer libro de esta trilogía, Franco frente al rey.

El proceso político del régimen, como vamos a ver no estaba cerrado. Con
el transcurso del tiempo el valor político de la posición independiente mante-
nida por el conde de Barcelona, desde que Alfonso XIII le nombró su sucesor,
será cada vez más necesario para superar la crisis inevitable que se producirá
al desaparecer Franco.
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tica. Quedó así algo paliada su requisitoria, sin caer en el descarnado positivismo
jurídico de los gobernantes, que habían impuesto la Ley de prensa y la reforma del
Código penal en una dirección abiertamente contraria al Estado de Derecho.

Esta ambivalente postura jurídica, apoyada, de un lado, en la letra de la ley y, de

otro, en el jusnaturalismo, permitió al fiscal una sorprendente inflexión, que
cambiaría del todo la atmósfera y el sentido de la vista. Sin perjuicio — dijo ex-

presamente -— de que la desarrollara la defensa, planteó una especial interpreta-
ción del artículo incriminado, que, dada la importancia del asunto y la perso-
nalidad del acusado, se atrevía a anticipar. El artículo « Retirarse a tiempo. No
al general De Gaulle » podía también entenderse como « un aldabonazo en la
conciencia nacional », es decir, que en lugar de intentar el aprovechamiento de
las noticias del Mayo francés para subvertir el orden en España, lo que pretendía
era invitar a la reflexión, y, sobre la base de la paz reinante en el país, que se
adoptaran las medidas necesarias para impedir en España un posible movimiento
de protesta como el que afectaba, en 1968, en Francia a De Gaulle.
Terminada la actuación del fiscal, se procedió a la práctica de la prueba

propuesta por la defensa, y que sólo se refirió a las imputaciones hechas al subdi-
rector, Miguel Angel Gozalo. Coincidieron en su testimonio los directores de perió-
dicos Aquilino Morcillo, de Ya, Juan Pablo Villanueva, de Nuevo Diario, y
Pedro Gómez Aparicio, de la Hoja del Lunes, que confirmaron que los funciona-
rios del Ministerio de Información incumplían lo ordenado por la legislación de
prensa, respecto de la media hora de que disponían para dar el visto bueno a las
pruebas de los periódicos. Estaba, por tanto, claro que el subdirector del Madrid
había procedido, ese 30 de mayo de 1968, como todos sus colegas, sin que quisiera
burlar la ley para impedir al Ministerio proceder al secuestro de la edición si
consideraba delictivo el artículo.

Preparado así el terreno para su actuación, el abogado defensor, Juan Manuel
Fanjul, pudo argumentar que Miguel Angel Gozalo se había limitado en su com-
portamiento a razones estrictamente profesionales, por lo que procedía su abso-
lución. A efectos de la defensa de Rafael Calvo, no pareció necesario, en cambio,
aportar testigos de descargo, habida cuenta de la serie de artículos donde, con
anterioridad al 30 de mayo de 1968, trataba temas de la política francesa desde
el mismo enfoque o perspectiva en que se situaba el artículo incriminado. Aparte
de estos textos, se adjuntó una carta del profesor Adolphe Dauphin-Meunier,
en quien se daba la significativa circunstancia de haber sido condecorado tanto
por Franco como por De Gaulle, mostrando a Calvo su extrañeza de que pu-
diera considerarse delictivo un trabajo rigurosamente profesional que, refrendado
por el profundo conocimiento de la política del vecino país, preveía exacta-
mente las consecuencias de los acontecimientos de mayo de 1968. No habían
transcurrido nueve meses de la publicación del artículo cuando el presidente
de la República francesa abandonó el poder. Con un criterio formal de profesor
e investigador, Calvo advirtió a tiempo que De Gaulle podría ganar el referén-
dum que había anunciado — convertido más tarde en elecciones —, pero que,
lc sería imposible mantenerse al frente del Estado con la abierta oposición de los
sectores más dinámicos de la sociedad, los líderes sindicales, los intelectuales, la
gran prensa... El profesor Dauphin-Meunier recordaba también que, en 1958,
había escrito a Calvo felicitándole por un artículo sobre la reforma constitucional
en los países latinos, publicado en una revista de París, y en el que se afirmaba
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que Francia —en el marco de problemas comunes a Portugal y a España—
tendría que modificar la Constitución de la IV República.
A primeros de noviembre 1970 se dio a conocer la sentencia absolutoria. El

Tribunal de Orden público reconocía la buena fe con que había actuado el sub-
director y la recta intención que había inspirado el artículo del presidente. Ahora
bien, el Tribunal se encontraba con que la Sala de lo Contencioso del Supremo
había condenado el mismo artículo por la falta administrativa con la que le
había calificado el gobierno. Buscando un modo de salvar tal contradicción, se
dijo que la absolución de ahora y la condena de antes eran compatibles sobre
la base de entender que se había cometido un « ilícito administrativo ».

Condicionado todo por los litigios internos de la sociedad y por la orden de
Carrero, en febrero de 1970, de cerrar definitivamente el periódico, no cabía hacer
nada por el momento. Se trataba, pues, de sobrevivir. Con la inmediata entrada en
los problemas del arbitraje Valls-Calvo y el enfrentamiento con la decisión
gubernamental, se aplazó a tiempos más propicios la revisión del caso del artículo
« Retirarse a tiempo. No al general De Gaulle », a cuyo respecto el abogado del
Madrid y de Calvo Serer, Antonio García-Trevijano dijo ya entonces que en su
día se replantearía en sus debidos términos jurídicos.
De todas maneras, y dada la hostilidad desplegada cara al periódico por el nuevo

gobierno monocolor, que había barrido la sospecha de que el Madrid iba a oficiar
cerca del poder como hasta entonces le había hecho Pueblo con el equipo anterior,
se impidió dar a esta absolución la publicidad que requería. La eliminación de
Fraga y de Solís no significaba nada para el diario, que, con la misma libertad e

independencia de que siempre dio prueba, comenzó su crítica constructiva de

la marcha del nuevo gobierno.
Eliminados en la práctica de la escena pública los residuos del falangismo, se

iniciaba una nueva etapa. Este silencio significativo de que hubo que rodear el

triunfo conseguido por Calvo y por el periódico, con la sentencia absolutoria, no

dejaba de recordar otro momento de silencio, coincidente con la desaparición del

tándem Fraga-Solís ; en efecto, cuando, un año antes, se dio a conocer la sentencia,

también absolutoria, en que desembocaba la acusación de desacato formulada por

el entonces ministro de Información contra el presidente del Madrid, la noticia

apenas alcanzó publicidad. La vista había tenido lugar una mañana obscura de

noviembre de 1969, ante el juez municipal Agustín Muñoz, con Juan Manuel

Fanjul igualmente como defensor. Reducido el tema a un simple juicio de faltas,

y aplacado ya Fraga, que, por otra parte, había salido de su Ministerio, el asunto
se contrajo a su mínima expresión. Sin público alguno ni testigos, a primeras

horas de la mañana, y en una pequeña Sala de aquel juzgado municipal, pasó a

celebrarse la vista. Ni siquiera fue preciso que Calvo adujera las pruebas que

podía aportar de su larga amistad con Fraga, justificantes de los términos en

que aparecía redactada la carta supuesto objeto de la falta, dirigida al exministro

cuando cumplía con sus altas funciones. Había, entre otros documentos, unas

cartas de 1948 en las que Fraga decía a Calvo, entonces vicedirector del Insti-

tuto de España en Londres, que esperaba su regreso a Madrid como al « santo

advenimiento ». Pedía nada menos que Calvo consiguiera del ministro de Edu-
cación, Ibáñez Martín, el nombramiento de su tribunal de oposiciones a catédra

de Derecho político. En otra carta, por ejemplo, constaba el agradecimiento

de Fraga a Calvo por haberle dado la oportunidad de intervenir en un curso
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Quizá la excitación del ministro se debía tanto a los problemas surgidos por el
posible procesamiento de varios exministros, e incluso ministros del actual go-
bierno, afectados por el affaire Matesa, como por la tormenta que amenazaba
descargar, con motivo del Consejo de guerra de Burgos, contra varios miembros
de ETA, que estaba ya convocado para el inmediato diciembre. Pero la energía
de Sánchez Bella cara a estos problemas no desmerecía de la que mostraba en
el asunto del Madrid. Puesto que el gobierno siempre gana —dijo— carecía de
sentido enfrentarse a él. La decisión de Franco y de Carrero, por ejemplo, de que
el affaire Matesa quedase relegado a la vía judicial, conduciría al fracaso a todo
el que intentara obstaculizarla. El ministro de Información consideraba un error
esta obstinación en entregar a los tribunales el affaire financiero más escandaloso
del régimen, pero comprendía la seguridad con que actuaban Franco y Carrero
que, solos, se habían impuesto a pesar de la resistencia del mundo entero. Había
quedado demostrado que su voluntad de mando era superior a las razones de sus
enemigos. De todos modos en los medios judiciales dio bastante que hablar el
hecho de que se viera en un conocido restaurante a Sánchez Bella hablando ani-
madamente a solas con el presidente del Tribunal Supremo, precisamente en
los momentos en que no se sabía cuál iba a ser la reacción del pleno de los altos
magistrados ante el solicitado procesamiento.

El Consejo de Burgos —había advertido el ministro de Información en esta
entrevista de fines de noviembre de 1970 — iba a servir de pretexto para conocer la
posición de cada cual, y no habría tolerancia para los que adoptasen una actitud
contra el gobierno. En consecuencia, ya en el Madrid se había percibido durante
ese otoño un endurecimiento gubernamental. Así, con motivo de una crónica de
Enrique Sopena, corresponsal del periódico en Barcelona, publicada en los pri-
meros días de noviembre, en la que hacía referencia a posibles manifestaciones de
protesta en contra del Consejo de Burgos, se amenazó con una querella criminal.
Poco después, Antonio Fontán fue convocado de nuevo por el juez de Orden
público. Esta vez la preocupación del fiscal contra el periódico resultó un tanto
pintoresca. Se trataba de que podía existir delito en la forma en que, en un con-
texto de efemérides frívolas, había dejado de citarse el discurso de José Antonio
Primo de Rivera en el Teatro de la Comedia.
Una nueva y más seria amenaza, tal como Sánchez Bella le comunicó a Euge-

nio Fontán, hermano del director, y responsable de la Sociedad Española de
Radiodifusión, vino a cernirse sobre el panorama. Antonio Fontán corría un grave
riesgo al frente del periódico, que le podía costar incluso la cárcel, cuando podía
tener una buena posición académica con una cátedra que le facilitarían en la Uni-
versidad de Madrid. En esta ocasión el motivo de la amenaza radicaba en la publi-
cación de una noticia referente al embargo de los bienes de Juan José Espinosa
San Martín, exministro de Hacienda, procesado por el affaire Matesa, información
que había molestado al presidente del Tribunal Supremo, que se quejó el
día de los funerales del fundador de Falange en el Valle de los Caídos, al vice-
presidente del gobierno. Este a su vez había remitido la protesta a Sánchez Bella.

Pero no hubo nada más por vía judicial. Antonio Fontán, acompañado de
Antonio Herrero, director de Europa Press, la agencia que había dado la noticia,
visitó a Ruiz Jarabo, presidente del Supremo, y éste aceptó la explicación de
ambos. En el curso de la conversación el alto magistrado se manifestó elogiosa-
mente en favor de los exministros procesados y manifestó que él no había que-
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rido que siguiese adelante el asunto en el plano judicial. Era el gobierno el que
se había empeñado en ello.

Calvo Serer, por su parte, se entrevistó también en aquellas fechas con Fernando
Herrero Tejedor, el fiscal del Tribunal Supremo, a quien refirió las amenazas que
pesaban sobre el Madrid. Sin embargo, la respuesta de Herrero Tejedor fue
tajante : « No te cierran el periódico ». Y, en efecto, no prosperó ninguno de los
intentos que se promovieron de nuevas querellas criminales. De todas maneras, no
había transcurrido un año de esta conversación cuando desde la misma Fiscalía se
pidió el procesamiento de Calvo Serer por el artículo que publicó en Le Monde
criticando la actitud de Carrero. Tampoco fue más liberal la Fiscalía, algo más
tarde, al promover dos intentos de procesamiento contra el abogado y apoderado
del Madrid, Antonio García-Trevijano.

El presidente tuvo que visitar nuevamente al ministro de Información en febrero
de 1971. No había nada nuevo que comunicarle en cuanto al arbitraje, pues
seguían las negociaciones con Valls Taberner, pero había surgido otro peligro
grave contra el periódico. Se trataba de que el activismo de Juan Ferrando, intran-
quilo por la desaparición de las colaboraciones de la página tres, que habían
dado la personalidad al Madrid, y a la que él estaba adscrito de modo permanente
desde febrero de 1967, había provocado la reanudación de la sección editorial.
Tras la oportuna denuncia de Emilio Romero, que aprovechaba su semanal tri-
buna en la pequeña pantalla para atacar a sus adversarios impunemente, Carrero
Blanco se mostró enfurecido por un artículo publicado por la firma habitual de
« Juan Ruiz », titulado « Ni gobierno ni oposición ». Se amenazó con el cierre
y Antonio Fontán tuvo que visitar a varios ministros para explicarles lo sucedido.

No había existido intención alguna de traicionar al Estado en el artículo de

« Juan Ruiz », seudónimo de un grupo de jóvenes universitarios —abogados,

economistas, diplomáticos— entre los que figuraban Miguel Herrero, Andrés

Amorós y Manuel Díez Alegría y Frax, hijo del teniente general jefe del Alto

Estado Mayor.

Calvo Serer acudió a Joaquín Bau a fin de solicitar su mediación para que Ca-

rrero le recibiese. El presidente del Consejo de Estado, viejo y experimentado polí-

tico, manifestó no llegar a comprender por qué el régimen consideraba como ene-

migos a quienes tan sólo mostraban algunas discrepancias en asuntos que no afec-

taban- a lo fundamental. Era absurdo que se hiciesen tales imputaciones a

hombres como Miguel Herrero, a quien conocía muy bien por tenerlo a sus

órdenes como letrado en el Consejo de Estado. Bau llevó a cabo la gestión que

se le había pedido, si bien el vicepresidente del gobierno le contestó que

conocía a Calvo Serer desde muchos años atrás y que éste no tenía por

qué acudir a intermediarios para verle; bastaba con que lo pidiese. No obs-

tante, el presidente del Madrid creyó más oportuno ver primero al ministro de

Información, como, en efecto, hizo. Sánchez Bella, esta vez sin la tensión del

pasado mes de noviembre, dijo que, aunque no habría cierre, resultaba inevitable

una fuerte sanción pecuniaria. Se refirió también a la entrevista con el almirante,

quien, según el ministro, esperaba la llamada de Calvo. « Llámale ahora, desde

aquí mismo », exclamó imperiosamente el ministro, como queriendo demostrar,

ante posibles recelos, que no se escudaba tras el vicepresidente.
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varios colaboradores, acordándose que apareciese con la firma conjunta de Calvo
Serer y de Antonio García-Trevijano. Dentro de FACES, la sociedad propietaria
del Madrid —se expuso en el artículo— habían chocado tres concepciones distintas
del periódico : la ultraconservadora, encabezada por Luis Valero ; la oportunista
o posibilista del banquero Luis Valls, y la independentista del grupo intelectual
reunido alrededor de Calvo Serer, quien, guiado por una « ideología de la objeti-
vidad », pretendía institucionalizar el periódico sobre la base de la autofinan-
ciación, la autogestión y la autodirección. A este último planteamiento se opu-
sieron primero los falangistas, apoyados y financiados por Solís y Fraga, y poste-
riormente también Luis Valls, que condicionó hasta 1966 el desarrollo del perió-
dico, del que en 1968 quiso eliminar a Calvo Serer, valiéndose siempre de los crédi-
tos del Banco Popular y de una financiera del grupo, SAF, créditos por los que
recibió un elevado interés, cuya consecuencia fue la descapitalización de la
empresa haciéndola económicamente inviable.

El artículo tuvo la amplia repercusión que se esperaba. Prácticamente lo repro-
dujo toda la prensa del país y fue objeto de numerosas reacciones. Por encima
de la sorpresa general. algún comentarista hizo la observación que producía pavor
lo que se apuntaba sobre la manipulación de la política por parte del banquero del
Popular.

No faltó tampoco la interpretación, dada en el extranjero, de que el Opus Dei se
había dividido. Calvo tuvo que salir frente a tal inexactitud en una carta abierta
dirigida a la agencia France Press en España, que fue la que dio la versión
más divulgada de esta especie, y cuyo texto central era el siguiente :

« 1. No he sido nunca ni puedo ser el ideólogo del Opus Dei. Si soy ideólogo de
algo lo soy de mis convicciones intelectuales, de mis personales ideas culturales,
políticas O profesionales, que nada tienen que ver con la doctrina del Opus Dei, que
acaba en lo meramente espiritual. El único depositario del espíritu del Opus Dei
es su fundador. Soy testigo de excepción desde hace más de treinta y cinco años
de que sólo se ha preocupado de promover y mejorar la vida cristiana de los
hombres, defendiendo siempre la libertad de cada uno y buscando única y exclu-
sivamente fines espirituales.

_< 2. No he formado nunca parte de ningún órgano de gobierno de la Obra a
ningún nivel, a pesar de ser socio del Opus Dei desde antes de la guerra civil
española, en 1936. Por tanto, no tiene sentido hablar de una fractura interna en la
jerarquía del Opus Dei, basándose en el hecho de que yo discrepe de otros socios de
la Obra en asuntos políticos y profesionales.

_ < Cada uno de los socios de la Obra actúa según los dictados de su propia con-
Ciencia personal, jamás con los ojos de la conciencia de otro : actúan con toda
libertad y responsabilidad personales.
<4. Jamás he recibido, ni de los directores ni de los sacerdotes del Opus Dei,
E que consejos espirituales, y siempre he tenido y tengo la libertad para seguir-
OS O NO.

« 5. A pesar de mis equivocaciones personales, he deseado siempre vivir en el
espiritu cristiano de comprensión y convivencia con todos los hombres, por enci-
ma de las legítimas divergencias que puedan surgir, Por eso, si en el apasiona-
miento de las luchas políticas o profesionales he podido dañar a alguien, sería
traidor a mi conciencia si no tratara de enmendar el mal producido ».

Terminaba Calvo la carta afirmando su propósito decidido de mantener en
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las polémicas en que se veía envuelto « el fair play a que obligan la ética natural
y la moral cristiana >».

Ahora bien, la realidad era que la lucha planteada entre Valls y Calvo refle-
jaba dos concepciones antagónicas de entender la vida pública, lucha ante la cual
el gobierno no iba a permanecer neutral. El ministro de Información recibió a
Calvo Serer el jueves 14 de octubre. Era ya entrada la tarde y no parecía el mo-
mento más oportuno para una conversación prolongada. Tanto el uno como el otro
estaban decididos a resolver el problema, difícil de sobrellevar para el Madrid, con
la tensión interna entre los accionistas y encima la actitud hostil del gobierno.
Para empezar, Sánchez Bella opinó que no se debía continuar la serie de artículos,
aunque ya se hubiese anunciado, en que se informaría sobre las diversas fases de
la lucha por el control del Madrid, cuyos escenarios eran paralelamente la sociedad
FACES, el Banco Popular y los tribunales de Justicia. Todo ello, añadió el mi-
nistro, no traería como consecuencia más que poner al descubierto mucha su-
ciedad que también, desde su punto de vista, alcanzaría a Calvo. La solución era
que nombrase en seguida un director del periódico que controlase a la redacción,
sugiriendo entre otros el nombre de José María Alfaro, quien recientemente había
dejado la embajada de Buenos Aires. No cabía hacer otra cosa pues, aunque
el Ministerio no tenía por qué intervenir en esa lucha interna, había gentes
interesadas en que el gobierno actuase contra Calvo, Franco —siguió— conocía
el artículo y sin duda había anotado lo que se decía de las manipulaciones
políticas de Luis Valls, lo que debilitaba su posición. Hecho el nombramiento
del director, podría intervenir para que Luis Valls —que no tenía fuerza polí-
tica— retirase los pleitos. En cuanto a Luis Valero, no lo tomaba en conside-
ración.

Al día siguiente, viernes 15 de octubre, Calvo se reunió con Fernández Sordo
en el Palacio de Congresos, que éste consideró el lugar más discreto, habida
cuenta de que no era prudente que se les viese juntos en aquellas circunstancias.
El director general, que se consideraba un buen conocedor de la Ley de prensa,
dijo que con el texto del laudo en la mano podía cerrar inmediatamente el
periódico, y que, en consecuencia, Calvo no tenía otra salida que proceder
según las instrucciones del Ministerio. Para resolver el asunto de El Alcázar
—mubricó— había necesitado apenas seis meses. El problema del Madrid tenía
que encontrar también su solución.

A lo largo del almuerzo expusieron ambas partes los diferentes puntos en que
había-coincidencia, puntos que quedaron sintetizados en catorce en la conversa-
ción que inmediatamente tuvo Calvo con García-Trevijano en su despacho del
Paseo de la Castellana, a poca distancia del Ministerio. El abogado los aceptó in-
mediatamente y se pidió por teléfono el consentimiento de Antonio Fontán, que
tuvo también una reacción favorable. Los más importantes hacían referencia
al nombramiento de Alfaro como director, sobre la base de que Calvo seguiría
escribiendo y ostentando la presidencia efectiva del periódico ; el Madrid manten-
dría su personalidad independiente, por lo que podría continuar la publicación
de la serie comenzada ; la misión del nuevo director sería la de tranquilizar al
gobierno respecto de los propósitos del periódico, que no encubrían hostilidad
ninguna contra el régimen. La empresa podría además solicitar un préstamo del
Banco de Crédito Industrial, avalado por el Ministerio. El director general acon-
sejó no acudir a otros fondos, unos trecientos millones, de que disponía el departe-
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mento para esta clase de operaciones. Establecido el acuerdo sobre estas bases,
Fernández Sordo dijo estar en condiciones de que lo aceptasen tanto Luis Valls
como Luis Valero, pues se sentaría a negociar con ellos teniendo la artillería
—fue su expresión— err la habitación contigua.

Tanto el director general como el mismo Calvo quedaron asombrados de las
posibilidades que se abrían. La primera reacción de ambos al considerar el
nombre de Alfaro fue de sorpresa ante algo en principio absurdo, pero a medida
que volvían sobre ello lo veían como sorprendentemente realizable y de impor-
tantes consecuencias para el periódico y para el desarrollo político del país. Sin
duda, con el nombramiento de un falangista como director ya mo sería posible
insistir en « el mito del Madrid ». No obstante, Fernández Sordo hizo la prudente
reserva de que antes de dar su conformidad tenía que hablar con el ministro. A
fin de dejar definitivamente ultimado el asunto, llamó Calvo por teléfono aquella
misma noche al director general, quedando en que se entrevistarían juntos con
Sánchez Bella el siguiente martes, día 19 de octubre.

Aquel fin de semana tuvo Calvo Serer que hacer un rápido viaje a Suiza y, a su
regreso, el martes por la mañana llamó a Fernández Sordo, con quien convino ir
a última hora a ver al ministro. Sánchez Bella, que les recibió con algún retraso
pues, según se excusó, le había retenido el vicepresidente del gobierno, daba por
hecho el nombramiento de Alfaro como director y el de un consejero delegado
amigo común del ministro y del presidente del Madrid. Como quería hacerlo pú-
blico antes del Consejo de ministros del viernes siguiente, 22 de octubre, ya se lo
había comunicado a Carrero. Alarmado ante esta repentina urgencia y dado que
el ministro no parecía tener en cuenta ninguno de los puntos acordados con el
director general de Prensa, repuso Calvo que debía antes hablar con el exemba-
jador en Buenos Aires, ya que si no se hacía adecuadamente su nombramiento
podía producirse una caída vertical de los lectores del periódico, como había
sucedido en el caso de El Alcázar. Sin embargo, el ministro insistió en sus prisas,
aduciendo que eran muchos y muy fuertes los que deseaban impedir esta solución,
Irrealizable si no se llevaba a término en seguida.

Todavía no habían salido de la antesala del despacho de Sánchez Bella. poco
después de que éste dijera que ya López Ibor le había echado en cara que hubiera
dado a Calvo veinte millones, cuando preguntó éste a Fernández Sordo si su mi-
nistro conocía la conversación del último viernes. El director general respondió
afirmativamente y añadió que si bien era válida la objeción de que por razones
técnicas había que hacer bien las cosas y con el tiempo prudencial, razones polí-
ticas obligaban a Sánchez Bella a hacerlo esa semana. Así pues, en breves días
la situación se había deteriorado. Todavía el viernes anterior, Fernández Sordo
afirmaba que lo importante era que Calvo quedase satisfecho.

Tras una larga conversación, el miércoles por la mañana, sobre los problemas
redaccionales, empresariales y políticos del periódico, en casa de José María Alfa-
ro, quien en el transcurso de la misma recibió una llamada del ministro, Calvo,
Antonio Fontán, García-Trevijano y el propio Alfaro se reunieron a cenar esa
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misma noche para tratar de todas las cuestiones suscitadas. Pero el embajador no
hizo más que repetir que Sánchez Bella sólo le había comunicado que el nombra-
miento tenía que efectuarse en seguida. No entró, pues, en ninguno de los temas
que se le plantearon y se excusó diciendo que no disponía de tiempo para conti-
nuar aquella conversación ni el jueves ni el viernes; es decir, que no podía
hablar del tema más que después del Consejo de ministros en que contaba ser
nombrado director del Madrid. Evidentemente, con esta premura y en estas condi-
ciones no cabía aceptar tal designación, que equivalía a entregar sin condiciones el

periódico, faltos de toda clase de garantías redaccionales, políticas y económicas.

De ahí que cuando, a media mañana del jueves 21 de octubre, llamó el director

general de Prensa, Calvo replicara que deseaba seguir las conversaciones con

Alfaro. Fernández Sordo, tras insistir en que el ministro necesitaba el nombra-

miento inmediato, añadió que seguramente tendría noticias directas esa misma

mañana. En efecto, Sánchez Bella telefoneó a última hora y con voz iracunda

dio el ultimátum : si antes de las siete de la tarde de aquel jueves, 21 de octubre

de 1971, no había salido el periódico con el nombre de Alfaro en la cabecera

como director, o al menos unos pocos ejemplares, en el Consejo de ministros

del día siguiente se procedería a la incautación del Madrid.

Desde ese mismo momento, el staff del periódico, debidamente informado, se

puso en servicio permanente para tomar las medidas adecuadas, a fin de que la

incautación anunciada por el ministro surtiese el menor daño posible y así, se

sacaron del edificio, entre otras cosas, los documentos personales de la alta

dirección. En plena operación, alrededor de las siete de la tarde, se recibió

la visita de Federico Castellanos, la persona propuesta por el Ministerio como con-

sejero delegado, quien se entrevistó sucesivamente con Calvo, con Fontán y con

García-Trevijano. De aquellas conversaciones se sacó en claro que tanto Sánchez

Bella como Fernández Sordo esperaban una respuesta positiva a los nombra-

mientos propuestos. Incluso en un momento dado se le escapó a Castellanos

que la alternativa era la incautación del Madrid. Pero la actitud del grupo de

Calvo fue unánime : no. No se podía aceptar el ultimátum, que, por lo demás,

no era el camino idóneo para resolver el asunto. El ministro de Información

no había dejado más elección que entre la rendición o el suicidio. Madrid había

intentado demostrar su buena voluntad, pero rechazaba la propuesta porque

era inviable ya que no tenía en cuenta los aspectos técnicos y económicos.

Al día siguiente, viernes 22 de octubre, se celebró el Consejo de ministros, que

finalmente no se decidió por la incautación. Antonio Fontán pasó toda la maña-

na del siguiente sábado con el director general, quien le manifestó que había sido
un error de su ministro la alusión a tan draconiana medida, si bien añadió que era

inevitable el cierre del periódico. Ante tales perspectivas se decidió aquella misma

tarde que Calvo concediese plenos poderes a García-Trevijano para que inten-

tase una última negociación. 3

El domingo 24, a primeras horas, tuvo Calvo que regresar a Madrid desde
Valencia, adonde había llegado el día anterior, para hacer frente a las tergiver-

saciones que el asunto iba sufriendo en manos de la prensa internacional y,

paralelamente, formalizar los poderes de García-Trevijano, que debía entre-

vistarse con Fernández Sordo el lunes.

La mañana del 25 de octubre la pasó entera García-Trevijano con el director

general. A última hora el abogado dio cuenta de los acuerdos a que había
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llegado a los dirigentes del Madrid. En efecto, en el Consejo de ministros del
viernes se haba acordado el cierre del periódico y, en este sentido, el ministro
antes de salir hacia Londres invitado por lord Thomson, había dejado la orden
firmada, de cuya ejecución debería encargarse el director general de Prensa.
Sin embargo, a cambio de la promesa de que no se crease ningún problema
desde el periódico, Fernández Sordo estaba dispuesto a no ejecutar lo que no
era más que un cierre preventivo, toda vez que aún no se había terminado el

expediente de cancelación de la inscripción del Madrid en el Registro de em-

presas periodísticas. El director general ya le había dicho a Antonio Fontán

que consideraban necesario ese cierre preventivo porque de lo contrario el

periódico podría publicar lo que quisiera, y en ese caso el Ministerio tendría
que ordenar su secuestro, que el juez probablemente levantaría. Con el cierre

preventivo se eliminaba, pues, esta posibilidad de defensa del periódico ante

la opinión pública. Fernández Sordo le explicó también a García-Trevijano que

se estaba tramitando un decreto por el cual, cuando el Ministerio cerrara un

periódico por razones administrativas, se confiaría su reaparición a la Aso-

ciación de la Prensa. Evidentemente la intención era evitar el escándalo que

el cierre implicaba, imponiendo a la empresa periodística un arrendamiento

forzoso, solución que el Ministerio de Información tenía prevista realizar con el

Madrid y que permitió a García-Trevijano asegurar al Jurado de empresa que los

obreros, empleados y redactores no se quedarían sin trabajo. Esta noticia supuso

un verdadero relajamiento, después de la tensión vivida los días anteriores. El le-

trado y recién nombrado negociador ya había tomado contacto con todo el perso-

nal de la casa desde la mañana del viernes anterior y pudo ver las distintas

reacciones del personal: la de los obreros era de solidaridad, pero queriendo

asegurar el salario ; entre los redactores, sólo unos pocos se mostraron dispuestos

a aceptar el nombramiento de José María Alfaro.

Fernández Sordo y García-Trevijano habían acordado que el ministro reci-

biría a Calvo el miércoles 27 de octubre. Ya antes del regreso de Londres de

Sánchez Bella hubo noticias de su actitud a través del corresponsal del periódico

en la capital británica, Miguel Angel Aguilar, uno de los promotores de la Socie-

dad de redactores, llamado por algunos de sus compañeros ante las alarmantes no-

ticias respecto del futuro. El ministro había dado a entender que el periódico

se cerraba por razones políticas, llegando incluso, en la polémica a que le

disparó la argumentación incisiva de Aguilar, a decir en términos desaforados

que en el Madrid había algunos con ficha de presidio. La versión que corrió

en Madrid de las palabras de Sánchez Bella fue, naturalmente, mucho más

brutal e irrepetible. .

La última entrevista de Calvo Serer con el ministro tuvo lugar, en efecto, a

media tarde del miércoles, apenas llegado el ministro de Londres y tras haber

sido informado en el mismo aeropuerto del desarrollo de los acontecimientos.
Sánchez Bella lamentaba no poder hacer más de lo que estaba haciendo : había
aceptado el aplazamiento del cierre, pero ahora le tocaba al periódico tomar las

medidas adecuadas, bien entendido que ya no cabía la posibilidad de otro director

que Alfaro pues así se lo había comunicado al jefe del Estado.

De nuevo Sánchez Bella se mostró en un tono amistoso en esta entrevista, in-
tentando convencer al presidente de que era una actitud realista la que le llevaba

a aconsejar que aceptase la fórmula del nombramiento de Alfaro, como director,
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y de Castellanos a modo de interventor. Tan sólo se impacientó una vez cuando
Calvo puso objeciones a la viabilidad de su plan, ante el peligro real de que el
Madrid quedase sin lectores. Pero Sánchez Bella no veía otra solución : si no se
aceptaba cerraría el periódico, y Calvo quedaría con una deuda de varios

millones y sin poder contar con la perspectiva de una futura reaparición del
Madrid puesto que no eran previsibles cambios en el régimen. Insistió, además,
en sus planteamientos afirmando que actuaba por razones de amistad y pro-
curaría que un día se le devolviese el periódico en las mejores condiciones
posibles.

No obstante, de nuevo manifestó Calvo al ministro que quería precisar cuáles

serían sus relaciones con el director propuesto. Sánchez Bella le respondió que el

presidente « no tenía nada que hacer » en su propio periódico. La razón era que

Calvo estaba eliminado desde la carta * que le escribió a Franco en julio de 1969

discrepando del nombramiento del príncipe como sucesor a título de rey. « Me-

nudo es el hombre, comentó, para darle lecciones sobre lo que tenía que hacer ».

De ahí también que el ministro creyera que era tarde para intentar aclarar posi-

ciones, como se había hecho a través del periódico en el reciente editorial del 1

de octubre, que había tenido reacciones muy positivas incluso en el Alto Estado

Mayor. Para no debilitar su posición como ministro, entendía asimismo Sánchez

Bella que Calvo no debía volver a escribir al jefe del Estado. Habiendo acor-

dado unas horas para reflexionar y dar la repuesta definitiva, se despidió Calvo

hasta el día siguiente, 28 de octubre de 1972, a las diez de la mañana, hora

en que debía decir su última palabra al director general de Prensa. El consejo

de Sánchez Bella fue que obrase en conciencia, sin hacer caso a nadie, pues

había sin duda gente a su alrededor que no quería sino llevar las cosas al

extremo y producir un escándalo.

El tono humano de aquella entrevista en que se decidió la suerte del periódico

impulsó a Calvo a dar un abrazo de despedida al ministro. Llegado al despa-

cho de García-Trevijano, quedó claro que nada había cambiado en el plantea-

miento objetivo del problema, tal como lo había fijado el nuevo negociador.

Estudiada la respuesta final con Nicolás Franco, se concluyó que no cabía más

ade seguir el programa establecido por el apoderado del Madrid con Fer-
nández Sordo. En consecuencia, y según lo ya convenido, el jueves día 28 a

las diez de la mañana éste recibió la respuesta de Calvo Serer : no podía aceptar

el nombramiento sin condiciones de José María Alfaro como director del pe-
riódice Madrid.

Ante la probable pérdida de los derechos políticos

La mañana de aquel 28 de octubre, después de la visita a la Dirección general de

Prensa, comenzaba una nueva etapa, la propiamente política. En tanto, el lado

técnico del mantenimiento de la empresa en condiciones de dignidad y de

saneamiento financiero quedaba en manos del apoderado Antonio García-

Trevijano y pasaba a un primer plano el aspecto público del problema : el

* Véase anexo 20.
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de la viabilidad o no de una posición reformista, de discrepancia con el go-
bierno, sin salirse de la ley. Esta actitud política, que Calvo venía mante-
niendo desde hacía años, podía quedar liquidada en el plazo de unos días,
si se perdía la vista que debía celebrarse en la Audiencia de Madrid, el pró-
ximo 11 de noviembre. Es decir, que había tan sólo quince días para fijar
clara y abiertamente la posición, aun para el caso de que se perdiesen los
derechos políticos de las acciones, lo que como lógica consecuencia produ-
ciría la destitución del presidente del Madrid, arruinando incluso la posibilidad

técnica del arrendamiento forzoso antes contemplada. Todos los abogados que

conocían el tema, sin excepción alguna, habían coincidido en que Calvo tenía

perdida la vista del 11 de noviembre. También esta era la opinión de García-

Trevijano, que, pese a todo, había luchado denodadamente por evitarlo desde

el 1 de junio de 1970, fecha en que el titular del juzgado municipal n” 15,

López Borrasca, había dictado el auto por el que se privaba del voto a las

acciones, como ampliación de las medidas cautelares acordadas en 1967 sobre

los dos tercios de las acciones en poder de Calvo Serer. Se trataba de medidas

discrecionales y aunque el propio juez aceptó la apelación y decretó el doble

efecto, pendiente del fallo definitivo de la Audiencia, la Sala segunda, desde

primeros de octubre de 1970 había restablecido a un solo efecto la medida

judicial. En estas condiciones, por tanto, no se pudo celebrar la Junta general

de FACES, solicitada el 14 de abril de 1970, y el Consejo de Administración

de la sociedad estaba inmovilizado, paralizando a su vez al Madrid.

Las consecuencias de la pérdida de esta vista estaban también clarísimas.

no sólo por lo que se refería a la independencia del periódico, que desaparecería

así por una medida judicial, como había hecho ver García-Trevijano en su

recurso de junio de 1970, sino también respecto de la acción política de Calvo

Serer, porque vendrían a respaldar la acusación de abuso de confianza y apro-

piación indebida que le hacía Luis Valls, con grave daño también para la opo-

sición leal que desde 1943 había representado junto al conde de Barcelona.

La cuestión quedaba planteada en los términos que Calvo había querido

precisamente evitar, tal como le había expuesto a don Juan el domingo de

Resurección, el 11 de abril de 1971. Aquel día, en Lausana, le confesó que

era la primera vez que acudía a visitarle sin saber lo que tenía que decirle.

No se refería a la posición adoptada por el jefe de la dinastía, que le

parecía la mejor en aquellas circunstancias : estar a la disposición del país,

como hizo De Gaulle durante tanto tiempo, hasta que se acudió a él en mayo

de 1958. Ahora la duda afectaba sólo a la conducta pública de Calvo Serer.

ya que de seguir adelante el conflicto del Madrid iba a producirse el choque

con Carrero, lo cual ofrecía perspectivas muy desagradables.

— (¿Qué es lo que temes, la cárcel ?

— La cárcel, no. La difamación.

— Procura dilatar el enfrentamiento. Por experiencia sé cuales son los efectos
de la difamación.

Desde ese 11 de abril, y durante largos meses, no cesó el presidente en sus
esfuerzos por encontrar una salida digna a la situación en que se encontraba y
que evitase el temido choque. Pero no podía intentar un compromiso digno con
el gobierno sin haber resuelto previamente el conflicto con el banquero. Con el

poder se hubiera podido conseguir lo que ya se hizo en 1967, al nombrarse a
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Antonio Fontán como director, o en 1968, al reaparecer el Madrid, es decir,
lo que llamaba la « congelación » del periódico : suprimir todo aquello que
ocasionase roces, aunque sin caer tampoco en la adulación. Ahora, las difi-
cultades eran mayores, pues la realidad admitida por todo el grupo era que

si Calvo Serer dimitía y se marchaba al extranjero, nadie reunía las circunstan-
cias profesionales, sociales y sicológicas que en él concurrían y hacían posible
resistir la presión ejercida con la mínima independencia vital para el Madrid.

Igua! que se había probado que la « congelación > era un medio eficaz con vistas
al mantenimiento de la resistencia, también se había venido empleando la
táctica de la retirada al extranjero por parte del presidente cuando se trataba
de evitar un choque frontal con el gobierno, táctica que empleó ya desde
antiguo. Así, en 1944 y 1945, enfrentado Calvo con Franco por su decidida

posición en favor del conde de Barcelona, evitó el conflicto permaneciendo en
Suiza e Inglaterra, hasta 1949; por segunda vez acudió a semejante proce-

dimiento, en 1958, al producirse la irrupción de los tecnócratas en el poder y

su posterior conversión al neofranquismo, que les llevaría a decidirse por la

candidatura del príncipe contra su padre. Circunstancia aquella que aconsejó a

Calvo quedarse un año en París, dedicado a actividades editoriales y viajando

extensamente por América. En cesta tercera ocasión, el exilio iba a ser el

colofón del conflicto del Madrid : o bien se llegaba a un acuerdo digno con

el gobierno, o se establecía con el banquero, o habría que convertir un exilio

en principio voluntario en exilia_ forzoso, pues esto último sería inevitable

al tomar posición pública.

Por otra parte, algunos amigos le habían aconsejado que prescindiese de

García-Trevijano, que políticamente estaba muy mal considerado en las esferas

del poder franquista, y que llegase a un acuerdo con el Ministerio, pues de lo

contrario, y a parte de otras consecuencias, se iba a encontrar con una deuda

de varios millones de pesetas sobre sus espaldas.

En los cuatro días que el presidente se alejó a Valencia, para reflexionar,

del 29 de octubre al 2 de noviembre de 1971, coincidió, el sábado 30, con

Joaquín Mestre, que continuaba como secretario del arzobispo dimisionario

Marcelino Olaechea. Viejo amigo de Calvo, insistió en que fuese a cenar con

ellos y así lo hizo. Después de varios años sin haber tenido la oportunidad de

verle, el prelado le preguntó detalles del conflicto con Valls Taberner, que

conocía por la reproducción que del artículo del Madrid había hecho el Ya.
La -explicación les pareció objetiva, sin que perdiera esta cualidad por el

apasionamiento, perfectamente natural en aquellas circunstancias, con que ha-

blaba el presidente.

Este paréntesis de reflexiones. más la opinión de García-Trevijano de que la
retirada en aquellos momentos significaría la ruina de su posición pública,
llevó a Calvo a la misma conclusión : no podía ceder ante el banquero ni ante

el gobierno. Decidió, por tanto, tomar posición pública en el extranjero, aunque

trajera consecuencias que escaparan a su control, cosa de la que no debía
sentirse responsable : no podía dejar de hacerse un bien seguro, el cumplimiento

del deber, por evitar unas hipotéticas consecuencias cuyo carácter negativo no

cabía precisar.

El martes 2 de noviembre regresó a Madrid con el ánimo muy predispuesto

a marcharse a París y publicar un artículo cuyo borrador había esbozado en
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Valencia, durante los dos últimos viajes. Si alguna duda le quedaba, se despejó
al comprobar la reacción de ciertos amigos que, faltos de la debida información,
consideraban falso lo que escribía y seguía inédito respecto del banquero y de
quienes le difamaban y perseguían desde 1944. De todos modos, el hecho era
lo suficientemente grave para dejar la decisión final hasta el último momento.

Los pasos inmediatos eran fáciles de fijar : primero, visitar al conde de
Barcelona y, después, ver en París si Le Monde aceptaba la publicación de su
artículo « Yo también acuso... », trabajo que tenía pensado desde la primavera
de 1970 como reacción a la increíble orden de Carrero Blanco de cerrar
definitivamente el diario Madrid. Además, podría publicar el libro, que tenía
casi ultimado desde 1969, en el que explicaba la política seguida por la oposición
leal junto al conde de Barcelona y del que le hablé al vicepresidente del
gobierno como pretexto para ser recibido a primeros de marzo de aquel año.

Durante las últimas horas de su estancia en España, el martes día 2 y el
miércoles 3 de noviembre, el presidente, ya en Madrid, escribió varias cartas
a los ministros de Educación e Información, así como al fiscal del Tribunal
Supremo, pidiendo que se aplazase la vista del día 11. ante el riesgo de que,
por pretender resolver un asunto político por vía judicial, notoriamente ina-
propiada para resolver el litigio con el banquero tecnócrata, se cayera en un
nuevo Matesa. Dirigió también una larga carta al general Franco *, en la que
le daba una explicación completa de cuanto estaba sucediendo : en el con-
flicto que tenía planteado con Valls Taberner se había suscitado una cuestión
de honor, terreno en el que no podía ceder; por lo que afectaba a la actitud
hostil de Carrero contra el periódico, le repetía de nuevo que siempre había
actuado dentro de la ley.

Naturalmente, Calvo no puso ninguna esperanza en el efecto de esta carta porque
de sobra sabía lo sensible que era Franco a las calumnias con las que a veces sus
inmediatos colaboradores imponen sus prejuicios. El mismo había dicho — como
ya hemos mencionado —en 1968 que el Madrid y El Alcázar « se querían cargar
al régimen », con lo que venía a hacerse eco de la mala voluntad de Fraga y de
Solís, ayudados entonces por Nieto Antúnez, el almirante falangista. Porque lo
absurdo de tal acusación se pone inexcusablemente de manifiesto si se recuerda
cuál era el propósito de El Alcázar : sencillamente hacer periodismo en busca
de la mayor tirada posible sin intención hostil contra el régimen.

El único que sabía la determinación que maduraba Calvo era su abogado
García-Trevijano, a quien le pidió, la misma tarde del miércoles 3 de noviembre,
dado que marchaba a Guinea antes de la vista, acompañando a un médico que
había solicitado el presidente de aquel país, que de no encontrarse en condi-
ciones para actuar ante la Audiencia, enviase el certificado correspondiente y no
regresara hasta mediados de mes. Por su parte, Calvo Serer decidió irse aquella
misma noche hacia Lisboa y, al día siguiente, después de informar al conde de
Barcelona, seguir hasta París.

Era esta la tercera vez que don Juan tenía conocimiento directo de los problemas
del Madrid. La primera fue en mayo de 1966 cuando, en Montecarlo, García-

* Véase anexo 23,
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Trevijano y Calvo le dieron cuenta de los planes relativos al periódico; poco tiempo
después, a finales de julio, ya nombrado presidente el segundo, fue a Estoril en
compañía de López Ibor a informarle de la marcha del asunto. Dos años más
tarde, acontecida la primera suspensión, recibió Calvo a las pocas horas horas una
carta del conde de Barcelona, en la que le decía que estaba aterrado por las medi-
das draconianas que el gobierno había adoptado contra el periódico, y añadía :
« siento no poder ayudaros ». Pero en esta tercera y última ocasión las dificul-
tades eran aún mucho mayores.

Don Juan escuchó con la atención y el interés de siempre y prometió hacer por
su parte cuanto pudiera, al igual que le había dicho a Antonio García-Trevijano
en el mes de julio, cuando le explicó el resultado del laudo. El sabía bien que
la persecución que el Madrid y Calvo sufrían tenía una relación directa con la
hostilidad que él mismo había encontrado por parte del régimen. Ya que no con el
gobierno, sí que podía intervenir cerca de amigos comunes suyos y de Luis
Valls Taberner. De un lado, existía un problema de interés nacional, puesto
que parte de las dificultades de Calvo se debían a su lealtad a la dinastía, pro-
bada con constantes persecuciones desde 1944; de otro, dadas las características
singularísimas de la actuación del banquero, no cabía la neutralidad ante el
enfrentamiento de las dos posturas opuestas. Días más tarde, cuando ya en
París había tomado Calvo la decisión definitiva, el conde de Barcelona actuó
en consecuencia : el problema planteado no se reducía a una mera cuestión
personal, sino que se trataba de si podía continuar o no la posición nacional
que se estaba desarrollando desde 1943, que, ahora, Luis Valls podía destruir
si hacía prevalecer su tesis de que Calvo no había actuado al frente del
Madrid tal como se había presentado ante la opinión pública.

El conde de Barcelona hizo constar, además, que siempre había contado con la
colaboración de Calvo Serer, la cual había hecho posible en buena medida el que
no se rompiesen las relaciones entre la dinastía y el régimen, y recordó asimismo
su intervención para remontar la crisis surgida en 1945 con la condenación en
Potsdam del régimen franquista. Calvo había introducido —añadió— en los
medios monárquicos a hombres como Pérez-Embid, López Rodó y Valls Ta-
berner, que después se apartaron de Estoril al tomar posición Franco a favor
de su hijo. Por último, no había que olvidar que el banquero Valls Taberner
se había aliado para conseguir su objetivo con Luis Valero, que a su vez actuó
apoyado por Solís y Fraga, todo lo cual, junto con otros elementos de juicio,

revelaba el uso de procedimientos inaceptables, hasta tal punto que era penoso

referirse a ellos, y habría que procurar olvidarlos en el futuro. ;
En todo caso, el choque con el gobierno no quedaría decidido hasta ver qué

apoyos encontraba Calvo en París y si se aplazaba o no la vista del día 11. Pero

pronto, el viernes 5 de noviembre, quedaron despejadas las últimas incógnitas. La

acogida de André Fontaine en Le Monde fue de tal comprensión del problema que

se dispuso a publicar inmediatamente el artículo que Calvo le entregó aquella

misma mañana. Al mediodía estaba también resuelta la publicación del libro.

Dedicado el sábado a la adaptación del artículo y a su traducción, decidió, a la

vista de la marcha de los asuntos, incluir en él unos párrafos que hacían conve-

niente la publicación inmediata, independientemente de que se aplazase o no la

vista. Así que asumió la plena responsabilidad de la operación y telefoneó para

comunicar su decisión a García-Trevijano. Este quedó un poco sorprendido al co-
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nocerla por lo tajante de la misma. Pero Calvo le dijo que, ante las consecuencias
perfectamente previsibles de la publicación del artículo con todos los honores en
Le Monde, la celebración o no de aquella vista resultaba anecdótica.

En efecto, el riesgo que se corría de que no hubiese aplazamiento era muy

grande, pues se había filtrado información en este sentido, dada la expectación que
había producido el pleito. Las dilaciones no resolvían nada tampoco, porque ya se
conocía la negativa a intervenir por parte del fiscal del Supremo, Herrero Tejedor,
y del ministro de Información. Por otra parte, si se producía el aplazamiento,
pasaba a primer plano la inviabilidad económica del Madrid, descapitalizado por
Luis Valls, hasta tal punto que de hecho había puesto a la empresa al borde de la
suspensión de pagos. Sobre todo, había desaparecido la esperanza puesta en cual-
quier tipo de mediación. |

En tales condiciones, por tanto, si se perdía la vista, la publicación del artículo
a posteriori no arreglaría nada y se interpretaría como un acto de despecho o
resentimiento, O al menos de irresponsabilidad. Mientras que si se publicaba antes
podría influir en la actuación del tribunal, pues vendría a proporcionar nuevos ele-
mentos de juicio a los magistrados. En todo caso, sí quedaría claramente expuesto
el interés nacional del asunto y se haría ver cómo eran también razones políticas
las que empujaban a los adversarios de Calvo a privarle del periódico.

El lunes día 8, a última hora, el artículo * quedó totalmente ultimado y entre-
gado a André Fontaine, quien al recibirlo comentó que era un honor para Le
Monde que hubiese utilizado su tribuna. Pero a causa de la publicidad que
había llegado a última hora no se publicaría hasta el día 10, miércoles, con
fecha de 11 de noviembre de 1971. Este día de aplazamiento lo aprovechó Calvo
para reflexionar sobre la decisión tomada, que todavía podía rectificar. Como
le daba además la posibilidad de un último intento de búsqueda de una media-
ción, llamó al embajador Pedro Cortina, que le citó a las cuatro de la tarde.
Calvo quiso que quedase constancia de que no quería convertirse en un nuevo
Antonio Pérez emprendiendo una campaña de difamación contra su país en el
extranjero. No habiendo quien pudiera hacer válidas sus razones en el gobierno,
ya que el ministro de Información era puro instrumento de Carrero, y tras una
alusión a López Bravo, Calvo planteó la necesidad de publicar algo en el extran-
jero, Pero el embajador le respondió con muy buenas razones : le parecía bien
cuanto decía menos que utilizase el procedimiento de escribir desde fuera, porque
ya le había hecho suficiente daño —dijo— plantear en 1953 la crítica del
régimen en una publicación francesa.

Los argumentos de Cortina, desarrollados con la precisión de un profesor de
Derecho internacional, no dejaron de impresionarle, si bien en el fondo repetían lo
habitual : que los trapos sucios se lavan dentro de casa y que en el exterior se
espera que se dividan los españoles para así dominarlos mejor. De todas maneras,
aunque la buena retórica universitaria daba nueva fuerza a la argumentación,
ofrecía también base para replicar. El se había referido a lo hecho en 1953. Pues
bien, el resultado de aquella acción, desde el punto de vista del régimen, distó
mucho de ser negativo. Algún tiempo después, en 1954, el ministro subsecretario
de la Presidencia llamó a Calvo para dialogar con él sobre la base de una nota

* Véase anexo 35.

206

El régimen puesto a prueba:

verbal de Franco; sus razones impresionaron a Carrero, que le aconsejó que
escribiese al general. « A ti te lee », dijo. ln

No hizo falta añadir a Cortina que al año siguiente de la entrevista, en diciem-
bre de 1955, le recibió el propio Franco, quien algo más tarde hizo un amplio
cambio de gobierno con algunos de los hombres propuestos en el artículo de
París y con muchas de sus ideas. O sea, que si ése fue el resultado de lo que
alguien precipitadamente consideró una traición, ahora, cargado como estaba

de razón, era de esperar que las cosas fuesen mejor y más deprisa.

Poco antes de las dos de la tarde del día 10 de noviembre, cuando Juan Bellveser
ya tenía un ejemplar de Le Monde y se disponía a transmitirlo por télex al perió-

dico, Calvo Serer llamó a Antonio Fontán, que no sabía nada del presidente desde
hacía una semana. Creyó que se encontraba ya de regreso en Madrid, pues no
podía imaginarse que le llamara desde París : tras decirle que estuviese pendiente

del télex, que le transmitía su artículo, le pidió que se lo diese a conocer al director

general de Prensa y a algún amigo. y Ñ

Cerca de la media noche telefoneó Antonio Fontán para contestar que había

cumplido el encargo. Aunque llamó a Fernández Sordo, a primera hora de la

tarde, se encontró con que éste ya conocía el artículo. Aquella noche comenzaban

a circular ejemplares de Le Monde en Madrid, los corresponsales extranjeros

estaban pendientes de las repercusiones y todas las redacciones de los periódicos

alertadas. Al día siguiente, jueves, fiesta en París del aniversario del armisticio

de 1918, no cesaron las llamadas : desde Madrid contaron a Calvo que se sabía
por lo menos de dos Ministerios en donde repartían copias del artículo. :

En realidad, Calvo no había hecho más que continuar en Le Monde la serie
comenzada el 11 de octubre con la « Lucha por el poder en el diario Madrid >».

Por eso tuvo que repetir parte de los hechos, aunque añadió tres consideraciones

que creyó capitales : se le quitaba el periódico para que no contase cosas del
tipo de que el gobierno se había indultado a sí mismo en el affaire Matesa se

quería resolver un asunto político por vía judicial, que no era el procedimiento
adecuado al no tratarse de un delito, y, por último, el banquero pretendía qui-

tarle la propiedad después de haber descapitalizado la empresa a base de cré-

ditos con intereses elevadísimos.

Durante todo el jueves estuvo pendiente de la solicitud del aplazamiento de la

vista y, por fin, llegó a Madrid el telegrama de Guinea, muy a última hora. A
pesar de todo, ésta se celebró el viernes 12 sin que en ella compareciera el abogado

Antonio García-Trevijano, que había certificado en el consulado de España

en Bata su imposibilidad de asistir. El abogado de Valls Taberner, que actuó rom-

piendo el contrato del arbitraje, que estipulaba retirarse de los pleitos en Curso,

argumentó en favor de la suspensión de los derechos políticos del presidente del

Madrid con razones muy técnicas. No así Juan Galván, el abogado de los siete

falangistas de Luis Valero, que atacó a Calvo personalmente afirmando que había

acusado en el extrajero a los tribunales españoles de parcialidad.
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peñado por Sebastián Auger, propietario de la mencionada revista, quien después
de ser consejero delegado del Madrid, totalmente identificado con su línea inde-
pendiente, aparece, al fin como aliado de Luis Valls.

Conoció Calvo a Sebastián Auger, a petición de éste, en los comienzos de
enero de 1967, en casa de Emilio Sánchez Pintado. Le sonaba su nombre como el
de un joven hombre de negocios catalán, que por motivos del más puro idealismo

se había convertido en empresario del semanario Mundo. El joven Auger, con su

castellano incorrecto eu su gramática, se mostró decidido admirador y parti-

dario de la línea independiente emprendida por el Madrid. Y desde ese momento

frecuentó el periódico en sus semanales visitas a la capital. Manifestó en seguida

su deseo de participar en el posible reparto de las acciones con la cantidad ade-

cuada que le permitiese ser nombrado consejero de la sociedad FACES. Pero

surgió el veto de Valls Taberner, que consideraba a Auger como perteneciente a
otro grupo financiero rival.

A los amigos se les conoce en los momentos de adversidad. Así, mientras Valls

dejó de serlo al producirse el primer cierre del Madrid, en el verano de 1968,
Auger, por el contrario, escribió a Calvo y a Fontán en términos de tal solidari-
dad, que se creyó contar en él con un amigo en el que se podía confiar.

Desde la reanudación del periódico, el 30 de septiembre de 1968, Auger
tomó parte en unas reuniones con Agustín Rodríguez Sahagún, Antonio García-
Trevijano y Antonio Fontán, preparatorias de un Consejo de Administración que
se enfrentase con todos los problemas de la empresa. Pero siempre surgía la
misma dificultad. No había modo de conseguir que el vicepresidente del Banco
Popular dejase el campo libre, aceptando el pago de la deuda contraída por Calvo
Serer. Más aún, a primeros de noviembre de 1968, reanudó su pretensión de
que el presidente y el director le entregasen el periódico.

En busca de una fórmula de transición, ya que estaba encima la enemistad
de Fraga todavía ministro de Información, y con la esperanza de que Luis Valls
acabase retirándose, propuso Calvo el nombramiento de Sebastián Auger como
consejero delegado. El banquero del Popular, que primero se resistió a tal nombra-
miento, pronto estimó que era una buena fórmula de transición. Había acertado
Calvo al dar el nombre de Auger porque —según comentó— los dos hablaban
catalán y acabarían entendiéndose. Como vamos a ver, se entendieron pronto y
con malas consecuencias para el Madrid independiente.

Durante un año, Auger desplegó una intensa actividad en su actuación empre-
sarial, realizando una hábil gestión en el sector de la publicidad, como la de
quien está convencido de que trabaja en un asunto propio. Incluso llegó a
manifestar claramente que había comprado él el diario. Pero, a la vez, las nuevas
relaciones, que desde el Madrid estableció en la capital, le sirvieron notable-
mente para sus empresas de Barcelona, a las que también prestó apoyo finan-
ciero, en algún momento, la tesorería del periódico.

Ahora bien, dado que pronto se enemistó con todos : empleados, redactores y
colaboradores... fue fácil evitar que Auger consiguiera su propósito de adueñarse
del órgano madrileño. Por esto, sin decir nada a nadie, se preparó su retirada en
diciembre de 1970, abandonando de hecho el periódico en enero de 1971, en las
pésimas condiciones de tesorería antes referidas.
Agudizado el conflicto con Luis Valls, el joven gestor catalán reiteró su soli-

daridad con el Madrid en los Consejos de Administración celebrados en febrero y
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abril de 1970. En el del día 10 de este último mes se acordó la petición de la Junta
general extraordinaria de la sociedad propietaria, y en la que se daría cuenta de
su gestión. Había que hacer frente a la afirmación que el 18 de marzo, ante dos
consejeros de FACES, Pedro Moreno y Nicolás Franco, había hecho el vicepre-
sidente del Popular de que se estaba llevando la empresa a la ruina. Sebastián
Auger mostró también su consentimiento. Luis Valls les había dicho a esos con-
sejeros que al prescindir de Calvo y Fontán iba a confiarle el periódico al joven
empresario catalán. Es decir, que el vaticinio del presidente se estaba cum-
pliendo : no haría falta más que esperar un poco de tiempo.
No fue necesario aguardar mucho. Todavía en el mes de mayo, llamó Auger a

- Calvo para hacerle ver el camino hacia la catástrofe a que le llevaba el conflicto
con Luis Valls, pues éste siempre podría unirse con Luis Valero y contar con el
apoyo del ministro de Información, añadiendo que en el asunto del Madrid no
había tenido más que disgustos. Acababa de darle uno Pedro Valls Taberner,

haciéndole una grave acusación sobre su comportamiento con el grupo del
Popular. Los hermanos Valls debieron calcular que ya contaban con él cuando

se encontraron con la sorpresa de que había aprobado la petición de la Junta

general extraordinaria, que consideraron como una declaración de guerra.
Insistentemente había informado Calvo a Auger que no podía ceder en el perió-

dico ante las pretensiones y acusaciones de Luis Valls. Estaba dispuesto a retirar-

se tan sólo cuando quedase asegurada la independencia, y sólo pedía, ante la dege-

neración del conflicto que ya se estaba produciendo, que la lucha fuese limpia, a

lo que replicó Auger que no lo conseguiría. Luis Valls había hablado de que-

rellarse contra Calvo por abuso de confianza y apropiación indebida —-la famosa

« querella catalana »— para conseguir los efectos civiles de inhabilitación de

Calvo al frente del Madrid.

Dada la actitud de Auger, no resultó excesivamente sorprendente que comen-

zase a reunirse con Luis Valls a espaldas del Consejo de Administración, al

que todavía seguía perteneciendo. Cuando tuvo conocimiento de su actuación

el presidente le pidió que le cediese sus poderes, sugiriéndole así suavemente

que dimitiese. A pesar de su resistencia, por fin se pudo prescindir de él en el mes

de agosto de 1970. Pero no dejó de aprovechar la ocasión para debilitar a Calvo

llegando a decirle al ministro de Información que el Madrid perdía dinero, cosa

que era falsa. Calculó también, y Luis Valls se hizo eco de ello, que por falta

de tesorería no llegaría al otoño de 1970. Todavía a comienzos de 1971 manifestó

a Calvo su opinión de que si continuaba al frente del periódico era debido a

que la empresa tenía fuertes apoyos financieros, lo que era completamente

inexacto.

La osadía del joven empresario y abogado catalán se manifestó finalmente

el 24 de octubre de este último año con ocasión de la reunión del Consejo de

Administración del Madrid, al que de jure seguía perteneciendo, donde se dieron

plenos poderes a Antonio García-Trevijano. No contó Auger con que en dicha

reunión iba a estar presente el abogado personal de Calvo Serer y del Madrid

que tuvo que hacerle callar lanzado un grito de indignación : « ¡Que estás

hablando con un abogado!» Auger, en forma alarmante, expuso su vati-

cinio de que habría intervención judicial y de que de la investigación podría

salir un gran desprestigio para los responsables del periódico. Llegó a decir

que ni el propio presidente podría entrar en el edificio.
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No obstante, Auger todavía se atrevió a proponer un plan que sólo él podía

realizar en un último esfuerzo por salvar la situación. Y desde el despacho de Cal-
vo Serer, donde se estaba celebrando el Consejo, ya avanzada la noche, llamó
al director general de Prensa, para verle por tarde que fuese. Fernández Sordo
accedió, porque, según dijo, le costaba trabajo dormirse con tanto problema,
entre ellos el del Madrid.

Para justificar el plan que iba a proponer, Auger empezó diciendo que sabía

de fuentes seguras que Sánchez Bella quería apoderarse del periódico en una

acción política dirigida contra el grupo de López Rodó, y en previsión de encon-

trarse pronto fuera del Ministerio. De todos modos —continuó— él mismo podía

aún salvar el Madrid, para lo que pedía que se le diesen plenos poderes y se

retirasen completamente de la empresa Calvo y Fontán. Aceptaba la propuesta
del ministro de que fuera nombrado director José María Alfaro. Lo que allí se

había tratado, que tuviese plenos poderes para negociar Antonio García-Tre-
vijano, carecía de sentido porque no se le aceptaría como negociador, dada la
hostilidad contra él existente por parte del gobierno y, por tanto, en el Minis-
terio de Información. Y, en cuanto a Rafael Calvo Serer, tenía que tener en
cuenta que su « amigo » Carrero decía de él las mayores atrocidades.

Ya no volvió a saberse nada de Sebastián Auger hasta fines de enero de

1972, en que hizo un rápido viaje a París a ver a Calvo Serer. Celebraron un
breve primer encuentro un sábado por la tarde y una larga conversación durante
la mañana del domingo. Auger, que durante el último año había creído siempre
que la alianza de Valls con Valero y el apoyo del Ministerio ocasionaría el que a
Calvo Serer se le quitasen los derechos políticos de sus acciones, atribuía la sen-

tencia, que contra las previsiones de todos fue favorable, a la publicación del
artículo de Le Monde. Por lo demás, Auger había adoptado una posición salo-
mónica : se sentía identificado con la vision política de Calvo Serer a largo plazo,
pero veía las cosas completamente en contra, en cuanto a la acción política inme-

diata. Así también, en el arbitraje, donde las dos partes le citaron como testigo,
hizo afirmaciones contradictorias. Se justificaba ante el presidente diciendo que
no había hecho otra cosa que esforzarse porque Luis Valls no extremase su
actitud. Entendía también que el banquero siguiese repitiendo que, a pesar del
laudo, los documentos mostraban que había habido fiducia; de ahí su resistencia
a aceptar el arbitraje de García Moncó. En este punto, Valls era más explícito

pues después de hacerle redactar a Silvestre Arana, presidente de FACES, cir-
culares en que anunciaba la injusticia que se iba a cometer al no reconocerle
en su condición de propietario, una vez fallado el laudo en contra suya, dio

a entender que el árbitro había sido manipulado. Pero a la vez que repetía los

argumentos de Valls, se mostraba favorable a que Calvo escribiese la historia
de lo sucedido. No le parecía razonable que buscase un compromiso sobre la
base de no relatar las intervenciones de Luis Valls en el Banco Popular y en
la política. Con ello se refería a lo que más claramente que a nadie le venía
diciendo el presidente del periódico desde que ambos trabajaban juntos y, sobre
todo, desde que estalló el conflicto con el banquero. Calvo no podía ceder porque,
para él, defender la independencia del periódico se había convertido en una
Cuestión de honor, tras las acusaciones de que había sido objeto. No tenía otra
salida que llegar hasta el final.

Auger dijo también que tenía dificultades con algunos de los amigos comunes
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y que, además, como consecuencia del conflicto del Madrid, sus relaciones con el
Ministerio de Información eran malas, lo que obstaculizaba considerablemente sus
planes periodísticos ya en marcha. No obstante, a la vez que Auger mantenía
esta conversación en París, su semanario Mundo estaba publicando el aludido
dossier sobre el Madrid.

El giro dado por el empresario catalán estaba ya completado. En la última

fase de este camino de ida y vuelta para quedarse lo más cerca posible del poder,
había invitado a su círculo de Barcelona a Manuel Fraga Iribarne y a Emilio

Romero, quien se ha convertido en figura preeminente en las actividades de Do-
pesa, editorial cuyos primeros pasos los hizo de la mano de Calvo Serer, en

agosto de 1969. Así ya no pudo parecer extraño que en el otoño de 1972, en unas
declaraciones publicadas en el suplemento dominical del ABC, Sebastián Auger,
tras presentarse como empresario, se manifestó en completo desacuerdo con
Calvo Serer, incluso por razones sociopolíticas haciendo solamente la salvedad

de que mantenía con él una amistad personal.

El mito se convierte en el simbolo

de la democratización

El tono expositivo, impersonal, con el que ha querido darse la máxima objetividad

a esta narración, forzosamente tiene que acentuarse al llegar al punto en que ha de

expresarse la actitud ante los acontecimientos de los que Calvo Serer fue actor

central. De este modo, quedará bien clara la separación entre lo que ha sido

el fruto de una acción de equipo, como la creación del Madrid independiente, y la

labor política de la « tercera fuerza » y del grupo reformista, de lo que son sus

propias opiniones. Es decir, cuando hay que referirse a su particular reacción y

decisiones ante el cierre del periódico, durante el mes de marzo y primeros días de

abril de 1972. De este modo, además. con la asistencia de un buen grupo de ami-

gos y colaboradores de Calvo, pueden ordenarse los datos que explican el porqué

de la leyenda y desfiguración de la realidad en que ha estado envuelto y que

agarrotó muchas veces su acción política. Tarea que no ha sido fácil de realizar

y para la que se hace necesario seguir el proceso que tuvo el comienzo en esa

mencionada salida de París, el viernes 3 de marzo de 1972. e

En Alemania, a la largo de aquel mes de marzo, Calvo Serer tuvo ocasión

de hablar ampliamente, sobre los problemas que le preocupaban, con sus viejos

amigos de la prensa, de la radio y de la televisión, y también con Otros de

la Universidad. Esta vez se amplió el círculo de sus relaciones a los sindicatos

y al partido socialdemócrata. Pudo así objetivar los temas del pasado inme-

diato, de modo que sirvieran de sólida base para el nuevo periodo que comen-

zaba con la suspensión definitiva del Madrid.

A diferencia de Francia, donde todo pasa en París, o de Inglaterra, donde todo

se hace en Londres, las conversaciones alemanas tuvieron escenarios tan diversos

commo Frankfurt, Munich, Berlín, Hannover y Colonia. Y a estas diferentes

ciudades le iban llegando las noticias de la última etapa de las negociaciones con

el gobierno sobre la reapertura del periódico. De hecho, a medida que ésta se
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opositor sin cátedra convocada. Á propuesta de éste, fue nombrado secretario de
Arbor, al igual que logró de Ibáñez Martín que le fuese convocada la cátedra
de Sevilla, primero, y de Madrid después, que ganó brillantemente. En 1951
consiguió —Ccomo ya se ha dicho— que le nombrasen director general de Pro-
paganda, que más tarde se llamó de Información, y, en 1958, procurador en
Cortes. Fue Calvo también quien le propuso a Luis Valls que le nombrase
presidente de El Alcázar y, al dejar este puesto, consejero del Madrid, en
1963.

Pues bien, tras haber prestado una inteligente, eficaz y leal colaboración dentro
del grupo reformista, desde 1964 empezó a cansarse de estar fuera del poder.
Por esto, cuando Calvo se hizo cargo del Madrid, en 1966, le aconsejó que no
siguiese su suerte, que estaba llena de riesgos por el inevitable enfrentamiento
con el gobierno. Más todavía, en 1968 le animó a que aceptase la Dirección
general de Bellas artes que le ofreció Villar Palasí. Porque trataba a Pérez-
Embid como quería que también lo considerasen sus amigos políticos : desapa-
recido Foxá, ahora igualmente Pérez-Embid es « un lujo del régimen ». La reac-
ción del habilidoso y deslenguado político andaluz ante tal comportamiento del
líder de la « tercera fuerza » por inesperada no deja de ser más lamentable. Ha
hecho cuanto ha podido, apoyando a Valls Taberner, para acabar con el Madrid
independiente.

Por último, una breve referencia a Gonzálo Fernández de la Mora. Calvo le
conoció en 1948 presentado por Torcuato Luca de Tena, cuando aquél prepa-
raba su doctorado en Derecho, comenzando entonces su colaboración en Arbor.
En 1951 le propuso que regresase a España dejando su puesto diplomático en
Bonn, para colaborar en Investigaciones Científicas. A la vez que Pérez-Embid,
igualmente a propuesta de Calvo, fue nombrado, en 1959, del Consejo privado
del conde de Barcelona. Pero más pronto y más abiertamente que el andaluz,
cansado de permanecer en la oposición, aceptó el franquismo, rompiendo con el
conde de Barcelona y pasándose al príncipe Juan Carlos. Y con la misma energía
quiso acabar con la línea independiente del Madrid, con la que inicialmente co-
laboró de modo entusiasta.

Aun sin conocer toda esta historia, hasta ahora inédita, sólo por lo ya conocido,
los que habían colaborado directa o indirectamente con Calvo Serer en el Madrid,
tanto redactores, como accionistas o amigos, fueron unánimes en que no había
compromiso posible ni con el gobierno ni con los antiguos colaboradores con
los que había roto políticamente. Por tanto, no debía ni entregarse ni rendirse.

El gobierno, al proceder de la forma conocida, lo que ha hecho es transformar
el mito de la oposición en el símbolo de la democratización. Para cerrar el diario
no se ha podido aducir ningún texto, ni ha podido condenarse ninguna de las
ideas en él expuestas durante cinco años. Ha habido que acogerse a supuestas
faltas administrativas, cuya responsabilidad incumbe al banquero con el que el
Ministerio ha estado siempre dispuesto a entenderse.
Y se ha comprobado que la gran dificultad se ha debido a la defensa, por

parte de la empresa, de una redacción independiente, que ha sido sostenida
Siempre, no importa las pérdidas que se originasen. Junto a este motivo esencial,
queda en un segundo plano la voluntad de eliminar a Calvo Serer por su actitud
independiente ante los planes sucesorios de Franco.
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No es, pues, excesivo concluir diciendo que, tanto por la defensa de la redac-

ción independiente como por el mantenimiento de la continuidad dinástica,
no cabe hablar de que hay real libertad política en España, mientras no reapa-
rezca con dignidad, fiel a su propósito de independencia, el periódico que fe

suprimido precisamente por quienes quisieron obstaculizar el paso a la libera-
lización y democratización del país.

Las asambleas en la sala de máquinas

En tanto que el presidente se dedicaba en París, primero, y después en Alemania,

a dar una explicación del porqué del cierre del diario y a ultimar un primer

libro sobre la política del régimen de Franco, dos hombres tuvieron que hacer

frente en la capital española a los problemas del cierre : Antonio Fontán, direc-

tor del periódico, y Antonio García-Trevijano, abogado del mismo, de FACES
y del propio Rafael Calvo Serer. Su acción tiene claramente dos periodos : el pri-

mero llega hasta las Navidades de 1971, y el segundo abarca todo el invierno, ya

que hasta fines de marzo no quedó decidida la suspensión de pagos a que se

vio forzada la empresa.

Antonio Fontán, moderado por temperamento, en el que concuerdan perfec-

tamente su especialización en Séneca y su origen andaluz, se ha movido en todo

el affaire del Madrid tan sólo por la fuerza de una convicción moral. El dijo

alguna vez respecto a Calvo que «le ayudaba porque tenía razón ». Sin la pru-

dencia de Antonio Fontán la operación Madrid no hubiera superado los Obstá-

culos puestos ya por Fraga en su época de ministro de Información, cuando en

abril de 1967 nuestro humanista ocupó la dirección del periódico. Sin embargo,

su labor resultó extraordinariamente penosa : tuvo que contar con la existencia

de una doble redacción, la heredada de la época anterior —indefinida o confor-

mista— y la redacción nueva, de mentalidad independiente. Pero, sobre todo,
tubo que soportar una constante presión de los ministros y de los funcionarios e

Información, por lo que muchas veces se vio reducido a la desagradab e

función de censor, de tener que detener y frenar lo que, por excesivo impetu

o por buena técnica periodística, recibía de los nuevos colaboradores. Por ca

alguien ha dicho con humor que podría dar consejos de antiperiodismo a los

periodistas sometidos a regímenes autoritarios. , 53 '

Condiciones muy diferentes son las de Antonio García-Trevijano, que se a
a conocer en la vida pública en 1968, en los momentos en que una Comisión (€

guineanos negociaba en la capital española la independencia de su país. read

Trevijano actuó entonces como abogado y asesor del grupo que se resistió a a

manipulación del gobierno de Madrid, y que fue el que obtuvo la victoria en las

primeras elecciones. Para contribuir a tal éxito hubo de correr el máximo Ese

pues se intentó incluso procesarle por alta traición. Su rápida ascensión pro ñ

sional y las circunstancias en que se vio envuelto en las actividades políticas, E

supusieron choques con dos ministros muy influyentes, Fraga y Fernández e

la Mora. Lo cual por fuerza tuvo que crearle. considerables dificultades, no

sólo en su vida pública, sino también en las actividades privadas.
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Ahora bien, el hecho de que dos hombres de temperamentos tan diferentes
como son los de Fontán y García-Trevijano hayan actuado plenamente de acuer-
do en la lucha por la independencia del Madrid es buena prueba de la objetividad
con que desde un principio se planteó la cuestión. Contaron, además, entonces
con la colaboración solidaria de la Sociedad de Redactores y del Jurado de em-
presa. Es decir, que se logró la actuación prácticamente unánime de obreros,
empleados y periodistas.

Desde el momento mismo en que se nombró a García-Trevijano apoderado, el
viernes 22 de octubre de 1971, impuso un estilo directo en las negociaciones con
el gobierno. Procedió a reuniones continuas —con luz y taquígrafos— con los re-
dactores, el Jurado de empresa y con todo el personal del periódico, informándo-
les minuciosamente de la marcha de las negociaciones y requiriendo su aproba-
ción, que consiguió frente a contadísimas excepciones. Igualmente informó de
manera también regular a la prensa nacional y extranjera, de todo cuanto
sucedía.

Momentos culminantes de este estilo directo en la forma de llevar las negocia-
ciones fueron las asambleas en la sala de máquinas y las conferencias de prensa
del 2 de diciembre de 1971 y del 9 de febrero de 1972. En diferentes ocasiones
de aquel mes de dicimbre, García-Trevijano, desde la pasarela de la rotativa,
ante todo el personal de periódico, alrededor de doscientas cincuenta personas,
dio cuenta de las gestiones que realizaba para la reapertura del Madrid, siendo
aceptadas unánimemente sus propuestas.

Antes se ha hecho referencia a un intento de solución, planeado por la Direc-
ción general de Prensa, sobre la base de un decreto ley por el que la Asociación
de la Prensa se haría cargo de los periódicos que se encontrasen en el caso del
Madrid. Pero, según parace, el proyecto presentado al Consejo de ministros,
con el consentimiento de Carrero, se encontró con la resistencia del ministro de
los Sindicatos, García-Ramal, tras una serie de presiones ejercidas por Rodolfo
Martín Villa, secretario de la Organización sindical.

Enfrentados a esta imprevista dificultad, y de nuevo a propuesta del Ministe-
rio de Información, se quiso que se hiciese cargo del periódico una sociedad ges-
tora en la que tomasen parte la Asociación de la Prensa y el Sindicato nacional
de Prensa. A este efecto, se firmó un precontrato el 30 de noviembre de 1971
entre Antonio García-Trevijano, Lucio del Alamo, presidente de la Asociación
de la Prensa de Madrid, y Antonio Castro Villacañas, presidente del Sindicato. El
apoderado dio cuenta de este precontrato en una de las asambleas de la sala de
máquinas, contra cuya publicidad protestó Castro Villacañas. El Sindicato de
Prensa hizo entonces una contrapropuesta que presentó Bugenio Mazón, asesor
jurídico de la Organización sindical. García-Trevijano la comunicó una vez más
a los trabajadores, que la rechazaron porque equivalía a hacer entrega del perió-
dico a los Sindicatos que se reservaban el derecho de seleccionar el personal
obrero y no se comprometían a mantener a toda la redacción en su integridad.
Por otra parte, tampoco se aceptaba el director propuesto por los redactores, ni
se garantizaba la línea independiente del periódico hasta que se fallase en el
Tribunal Supremo el recurso contra la cancelación de la inscripción ; más
todavía, al no querer hacerse cargo del pasivo, colocaba a la empresa propietaria
en una posición económicamente insostenible.
En este trance se llegó a las vacaciones de Navidad, y cuando, en medio de
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una gran expectación, todo el personal se disponía a celebrarlas en el periódico,
tras miles de telegramas de adhesión y con la participación de importantes perso-
nalidades de la vida pública, artística, religiosa Y literaria, el gobierno pro-
hibió aquella reunión, temiendo la repercusión pública completamente favorable
al periódico. Paralelamente a la labor de obstrucción de los Sindicatos, las ges-
tiones de los redactores hallaban, por el contrario, una favorable acogida en la
Asociación de la Prensa, que comisionó en Junta general a su presidente, Lucio
del Alamo, para que hiciese cuanto fuera necesario para obtener la reaparición,
De aquí que se proyectara la sociedad Gedima (Gestora Diario Madrid), que

estaría integrada por los Sindicatos, la Asociación de la Prensa y representantes
de los trabajadores del periódico.

A primeros de enero de 1972, dos abogados, que luego aparecieron na

dos en las referencias periodísticas como neutrales, informaron a Calvo en París

de las dificultades existentes para la reapertura. Según ellos, el gobierno no
llegaría nunca a un acuerdo con García-Trevijano, considerado como ano

del régimen, hasta el punto de que se temía por su seguridad física y su libertad.

Sin embargo, insistieron en los aspectos positivos de su actuación, ya que gra-

cias a ella se había puesto de relieve la personalidad independiente del periódico ;

la cruz de la moneda era que, de esta forma, no habría reapertura. Llegaban al

mismo tiempo otras informaciones de garantía, según las cuales el Ministerio

de Información quería sacar el periódico, pero eran los Sindicatos los que

ponían tales dificultades que lo hacían imposible.
En efecto, cada vez que en las negociaciones quedaba resuelto uno de los puntos

controvertidos, surgía siempre por parte del representante sindical un nuevo obs-

táculo. No bastó con la dimisión de Antonio Fontán, cuya continuación como

director al frente del periódico habían aprobado los redactores por unanimidad.

Según noticias fidedignas, la resistencia provenía siempre de García Ramal, mi-
nistro de los Sindicados falangistas, quien reflejaba a su vez la opinión de Carre-
ro. Parece que éste había dicho, aludiendo a las negociaciones en Curso, que

<« no le fueran a pagar a Calvo el exilio y el libro ». (Se refería al anunciado por

García-Trevijano en su conferencia de prensa del 2 de diciembre : Franco frente

al Rey. El proceso del régimen.) Por otra parte, se temía la habilidad negocia-

dora del apoderado y bastaba que éste aceptase una propuesta para que se rece-

lase automáticamente de su conveniencia. Así, a nadie extrañó que, a fines de

enero de 1972, los Sindicatos anunciasen que había fracasado la segunda fase

de las negociaciones ante lo que ellos llamaban intransigencia de la empresa. l
Pero esta vez ya hubo una mayor presión del gobierno, que rodeó con la

fuerza pública el periódico para impedir que permaneciese en él el personal de

la casa, en vista de lo cual se acordó la constitución de un comité permanente

formado por 19 miembros, máximo autorizado por la ley, que discutiría a tra-

vés de una continua rotación de los trabajadores las posibles alternativas : bien

resistir hasta que lo permitiese la liquidación del capital de la empresa, bien

hacerse cargo de él los propios trabajadores, o bien la suspensión de pagos. Esto

último fue lo que finalmente se acordó.

223



La dictadura de los franquistas

+

Los Sindicatos quieden el periódico : el motín de
Romero

Desde el momento mismo en que el Madrid inició su etapa independiente, se
encontró con la hostilidad de Emilio Romero, director del periódico deficitario
Pueblo, órgano de los Sindicatos falangistas obligatorios, que supone una carga
anual para el Estado de varias decenas de millones de pesetas. Fuera de los
comentarios y artículos de septiembre de 1966, en que estuvo al borde de lo
soez, el tono general con que Pueblo abordó la discrepancia con su colega ves-pertino fue la zafiedad.
Hubo redactores de Madrid, como Joaquín Bardavío,

tajante y adecuadamente a tales ataques, tan repulsivos desde el punto de vistamoral como del de la simple educación. Bardavío propuso publicar un editorialadaptando a la circunstancia del caso la reciente noticia de que El Correo Cata-lán había lanzado una edición perfumada : ello no constituía gran novedad,porque Pueblo, gracias a su director, tenía un mal olor peculiar a « romero ».Pero fieles a la posición que se había adoptado de no polemizar, EmilioRomero, pese a todos sus intentos, no consiguió que el Madrid se enredaseen discusiones con él. En primer lugar porque, desde el plano de un periodismohecho por universitarios, no se podía dar beligerancia a un individuo que nodisponía ni del título de bachiller. Y, además, porque, como aquel mal actorque antes de que se le abuchease gritaba « ¡ Viva Fernando VIT! », se cubríasiempre con el grito de « ; Viva Franco ! ». No deben tenerle en mejor considera-ción sus actuales patronos, los neofranquistas, si Fernández de la Mora sigue juz-gándole en los mismos términos que le mereció la obra Cartas a un Príncipe :Emilio Romero es alguien que escribe de política ignorando cuanto se ha dichode este tema desde Platón y Aristóteles. El director de Pueblo ha venido ac-tuando con una impunidad comparable a su falta de preparación. Esa impu-nidad le permitió publicar un artículo abyecto con motivo de la primera sus-pensión del Madrid, en junio de 1968. Para Emilio Romero, « Retirarse atiempo » no apuntaba a De Gaulle sino a Franco; ahora bien, él no podíadesconocer la gravedad de tal calumnia, porque, ¿comó sabía cuál era suintención ? De nuevo se puso de relieve este peculiar modo de actuar, ampa-rándose en la inmunidad que le da, como él dice, su condición de « miembro
, Cuando, el 10 de febrero de 1972, publicó su artículo

que pensaron responder

le. 
Estado, lo que suponía su procesamiento deoficio. De todas maneras, dado lo manifiestamente falso de tal acusación, nollegó a producirse. No obstante, una vez más este incalificable comportamientoquedaría, por el momento, impune *,

_En este clima, se desarrolló el
Claciones, que se reanudaron por j
De hecho, como se ha dicho, a fi
dores del Madrid, ante la prete
la liquidación de la empresa, par

dramático final de una tercera fase de nego-
niciativa personal del ministro de Información.
nes de enero de 1972, la redacción y trabaia-
nsión intolerable de los Sindicatos, acordaron
a lo que se publicó el anuncio de la venta del

* Véase anexo 38.
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de las máquinas. Sánchez Bella, sorprendido ante E mio
¡ vés de intermediarios una tercera etapa negociadora si | a

final, abrió PA ento de que ahora los obstáculos eran el libro anunciado
ip Se y la personalidad del negociador ere jano. a o
se ano iones pudo y, por fin, pareció haber

del Muerta el actes ES lehcero 0 a del Alamo y Fernández e
ls poes or obtener la firma del representante sindical, que ya ha ce
do toda Aquel mismo día se hizo público el acuerdo, que fue
dado o yes eneral satisfación dentro y fuera de España. A EN
recibido se s dificultades planteadas por los Sindicatos, e Ese a

orde po había sido su negativa a que la E he
efe > las érdidas ocasionadas por el cierre se pagasen a la e 4
que e pa debía ser entregado a los obreros. a. E
rc uestión de principio en la que no se podía ceder, ya que, aoldasa Perocasl del periódico había venido ao a gpóni E dee e

a : ; illones y medio, >fra fue dejada en nueve millc iS

o E Ministerio de Información, sería abonada a la ani o di
er d bstáculos puestos en el curso de las negociaciones po O
a , al apoderallb del periódico hizo ac A Da a

a ido, a pesar de qde a pi Aa Rc e el Madrid no paa co E

Sola Mera Villa Emilio Romero Gómez y Antonio Castro Villacañas, to
ellos altas jerarquías de la Organización sindical. A

El miércoles 9 de febrero, en efecto, García-1revi] A a!

rencia de prensa, en medio del natural clima de expec Ruso. Este dameclima que, por lo que luego se vio, no era compartido por a A Liria pl

a uno de sus hombres, Julio Camarero, dispuesto a cp ls e Eras Puelo
tofónica cuanto allí se dijera, como así se hizo. do o. led
publicó un artículo en el que se afirmaba —faltando Fi dl e de
que el dinero convenido por las pérdidas ocasionadas cas a
de noviembre de 1971, dos meses y medio, sería entreg a

ñ indicatos publicaron una notalos obreros. Ya por la mañana los Sin iones Aba e
que la empresa del Madrid había aceptado todas sus co e ro

tremos fueron explicados, restableciendo las cosas en su punto, p d SR
iódi $ ió xponer la creencia de que ganardel periódico, que aprovechó la ocasión para exp e dolio Mi

el recurso ante el Tribunal Supremo, pues el hecho sa + la. ilegalidad del
terio de Información aceptara pagar las pérdidas probaba

ierre. IN se

; Tulio Camarero, en medio de la hostilidad general contra a
quiso defender a su jefe, que a O En e An pc pap

tigado « tiraría de la manta », en la mi > A bó aue

De los grandes periódicos ABC y La Vanguardia, A
<« destaparía la olla ». Pero así como éstos respondieron a su de acid

ían nada que ocultar, García-Trevijano, en el calor e impro

din ¡a de prensa, empleó la metáfora, que resultó aos
, a .

peligrosa, de que si Romero tiraba de la manta sería para A
.porque todo el mundo sabe que Romero, recién a a 5 o dl

cesado y condenado. A este respecto, en 1967, se comentó mucho la p
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que le hizo objeto Solís. En efecto, establecido el acuerdo de nombrar a Emilio
Romero director de Informaciones, adquirido por un grupo tras el que estaba

el entonces titular de Obras públicas Federico Silva, Solís, todopoderoso por

aquellas fechas, amenazó al director de Pueblo con que si ejecutaba su pro-

pósito removería viejas historias que podrían hacerle daño.
A la pregunta, en la misma rueda de prensa, de cuál había sido el compor-

tamiento del ministro de Información en el curso de las negociaciones, el apo-

derado del Madrid comentó que, una vez estuviese todo resuelto, le preguntaría

si acaso era él uno de aquellos de los que había dicho que tenían ficha de

presidio. Hizo con ello alusión al episodio, ya referido anteriormente, de la

conferencia de prensa celebrada en Londres, a fines de octubre, y en la que

intervino polémicamente Miguel Angel Aguilar, presente también ese 9 de
febrero de 1972 en los locales del Madrid.

La mañana siguiente, la prensa publicó una nota oficiosa diciendo que, tanto

por parte del Ministerio de Información como de los Sindicatos, se suspendían

las negociaciones —a pesar de haberse llegado a un acuerdo de principio
pendiente de ultimación— porque García-Trevijano había maltratado de pa-

labra a personas e instituciones. Además, se anunció que Sánchez Bella cele-

braría una conferencia de prensa a las seis de la tarde donde daría su propia

versión de lo sucedido : aunque no quería ser beligerante —dijo el ministro—

no podía ser ajeno a un problema de propiedad en el seno de un periódico que

estaba infringiendo —según él— la Ley de prensa. Dijo también que se reanu-

darían las negociaciones, aunque modificándose algunos de los puntos ya fijados,

en cuanto se nombrase otro interlocutor.

_La primera reacción de la premsa fue contraria a García-Trevijano, enten-

diéndose, en palabras de un editorial de ABC, que el apoderado había cometido

una grave imprudencia. A él se le achacó, pues, el fracaso de las negociaciones.

El propio García-Trevijano pensó, como reacción inmediata a las palabras del

ministro, proponer otro interlocutor, ya que lo importante era que se había

llegado a un acuerdo en principio, que sólo faltaba ejecutar.

Ahora bien, con motivo de la acusación de Emilio Romero, el problema

del Madrid había adquirido una nueva dimensión política que podría incluso

llevar a la cárcel al apoderado. Así que no convenía precipitar las cosas. El

viernes 11 de febrero por la noche se acordó que ese interlocutor sería nom-

brado por el propio García-Trevijano, quien, naturalmente, en aquellas circuns-
tancias, contaba con el apoyo incondicional de Calvo Serer. Destacados redac-
tores del periódico, que a esas horas estaban preparando la ofensiva contra

Romero, Miguel Angel Gozalo, Antonio Sánchez-Gijón y Manuel Pizán, dieron
al presidente del periódico su plena conformidad a esta decisión. A pesar de
la retirada del pasaporte del abogado, del natural desencanto que se produjo en
el periódico y de los comentarios desfavorables de prensa, no se arredró Gar-
cía-Trevijano y continuó en la brecha. En tales momentos, Rafael Calvo sólo
recibió la llamada de dos jóvenes colaboradores, que no tenían información
completa de lo que sucedía, diciéndole que no debía seguir el mismo apoderado
pues se estaba al borde de la extinción del periódico. l
Mie se promovieron unas demandas contra Emilio Romero por
e os a centenares de obreros, a los que había acusado de sub-

1vOS, y porque con su calumniosa actuación había dificultado la reaper-
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dico. Antonio García-Trevijano envió, por su parte, una carta de
1 ABC, que fue publicada el martes 15 de febrero y tuvo una

da en toda la prensa no oficial. No tardó nada en reaccionar

do que no quería ser el causante de la continuación del cierre

tura del perió
rectificación al

favorable acogl

Romero, afirman

del Madrid. y A e:

Como era de esperar, aparecio nuevamente como negociador el asesor juri-

dico de los Sindicatos, Mazón. Se aceptaba el interlocutor propuesto por Gar-
cía-Trevijano, pero se ponía la condición de que no habría acuerdo en 

tanto

no se retirasen las demandas contra Emilio Romero, lo que Antonio Fontán

denunció como un chantage en una carta dirigida al Ya. Por último, la noc
he

del luhes 28 de febrero los Sindicatos volvían a notificar que no había ac
uerdo

sobre la reaparición del Madrid. 
eN 54

Todo esto resultó, naturalmente, más que confuso, máxime por la dificultad

de informar a la opinión pública adecuadamente de cuanto sucedía. Debe ha-
cerse constar, no obstante, que el lunes 14 de febrero recibió Calvo desde
Madrid la llamada de uno de los abogados neutrales citados anteriormente,

quien le dijo que la misma víspera de la notificación del acuerdo, Martín Villa,

secretario de los Sindicatos franquistas obligatorios, le había hecho saber, contra

lo que era creencia general, que no aceptaba la posición de la empresa.

Aun sin esperar el desarrollo de futuros acontecimientos, todo lo sucedido

permite madurar las conclusiones a que se ha ido llegando a partir de marzo

de 1972. Mientras dure el gobierno Carrero no es posible, y ni siquiera con-

yeniente, la reapertura del Madrid, porque dada la mentalidad de ciertos ele-

mentos oficiales, acuerdos como los que parecía haberse conseguido el 9 de
febrero jamás hubieran sido aplicados de modo satisfactorio. Aparte de que la

coacción sobre toda la prensa habrá de ir acentuándose. y

La estruendosa ovación con que fue acogido Antonio García-Trevijano cuando

intervino en la Junta general del Colegio de Abogados de Madrid, a fines de

marzo, fue una buena prueba del fuerte y positivo impacto que su labor había

producido entre los profesionales del Derecho.

Pero todavía quedaba el epílogo de esta operación, que incluía una nueva

iniciativa del ministro y un intento de solución por parte de los trabajadores,

confirmatorios ambos desde otros ángulos de las referidas conclusiones, así

como una nueva sorpresa del banquero Valls Taberner. ;

Los últimos días de marzo de 1972, Sánchez Bella tomó contacto con Antonio

Fontán para que éste le dirigiera una carta por la que la empresa del Madrid

se comprometía a renunciar a compensaciones económicas, carta que presen-

taría al Consejo de ministros como último intento de lograr la reapertura del

periódico. En la conversación telefónica que Sánchez Bella mantuvo con Antonio

Fontán se le escapó que la culpa del cierre no la tenía Carrero, ya que éste no
hacía más que « cumplir órdenes ». Hacía con ello referencia a unas declaraciones

de Calvo en las que imputaba la persecución de que era objeto a la decisión
del almirante, declaraciones que aparecieron el 22 de marzo, en una entrevista

que le hizo el diputado socialdemócrata Matthófer, en la Frankfurter Rund-

schau. A la salida del Consejo, Sánchez Bella dio a entender que no salía

el periódico porque encima tendrían que darle a Calvo dinero...
Durante ese mes de marzo de 1972 se constituyó también una sociedad a la

que tenían acceso todos los trabajadores del Madrid, para solicitar el permiso
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de salida de la publicación. Fueron nombrados como presidente y abogado
de la nueva compañía, respectivamente, uno de los redactores-jefe, Jesús Picatoste

y Jesús Esperabé de Arteaga. Al serles denegado el permiso solicitado ya no

había posibilidad alguna de imputar a Calvo Serer ni a García-Trevijano el sacri-

ficio de los obreros, empleados y redactores, en aras a una operación política

contra el régimen. El argumento esgrimido por parte del Ministerio fue de que

no ofrecía garantías tal empresa, porque seguía estando integrada por los mismos

elementos que habían originado el cierre, prueba de que la objeción funda-
mental estuvo dirigida contra la redacción independiente.

Ahora bien, esta decisión del Ministerio manifestaba una irresponsabilidad

y una incompetencia especialmente grandes. Porque tan claro es que el Minis-

terio hubiera podido frenar la resistencia de un periódico gestionado por los

trabajadores, como que, políticamente, lo más dañoso para el gobierno sería

el cierre sine die del periódico. Dada la forma escogida para llevarlo a cabo,

nunca podrán achacar al presidente del Madrid la responsabilidad de haber

dejado en paro a unos centenares de trabajadores, de cuyo leal apoyo no ha

dudado nunca, y al que ha correspondido con la misma leal solidaridad en la

lucha por defender el derecho que tienen los españoles a estar informados.

La lucha por la independencia del Madrid se ha convertido, pues, en el punto

central de la defensa del derecho básico de la persona a la libertad de expresión.

La maniobra del embargo

La lucha por la independencia del diario Madrid entró en su fase final
tras la última decisión adoptada por Faustino García Moncó, árbitro en el

procedimiento de equidad seguido sobre la propiedad de los dos tercios de las

acciones de la sociedad FACES, matriz del periódico. El exministro de Comer-

cio, accionista los primeros tiempos de FACES y, después, miembro de su Con-

sejo de Administración, se apartó de las actividades sociales con motivo de su
nombramiento como titular del departamento referido. Reintegrado al Consejo

de Administración, cuando en 1970 estalló la división entre Calvo Serer, creador
de la personalidad independiente del Madrid, y Valls Taberner, que quería con-
vertirlo en un periódico gubernamental, se abstuvo de tomar posición por nin-
guna de las dos partes. En un Consejo donde éstas se encontraban comple-
tamente equilibradas, con tres consejeros cada una, el voto de García Moncó

pudo haber sido decisivo, pero se reservó —según él mismo reconoció— para
mediar en la disputa. Bien es verdad, sin embargo, que tampoco en la etapa
anterior a su designación como ministro de Franco se había interesado en los
asuntos de la sociedad.

Emitido su laudo arbitral de equidad el 2 de julio de 1971, y recurrido
parcialmente por Calvo Serer, el Tribunal Supremo anuló todas aquellas partes
en las que García Moncó se excedía de los términos de la controversia y, en
sentencia del S de febrero de 1972, lo dejó en su forma definitiva. A su tenor,
Calvo a quien se reconoció la propiedad de las acciones, tenía la obligación de
pagar lo que resta del préstamo de 26 de diciembre de 1966, y que Luis Valls
no quiso nunca cobrar porque, desde 1968, pasó a pretender la libre disposición
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de las acciones, como si fuera él el propietario, suma que supone unos catorce mi-
llones y medio de pesetas al ocho por ciento de interés compuesto y acumulativo,

o sea, alrededor de veintitrés millones de pesetas, a la financiera SAF, del grupo

del Banco Popular Español, pero sin que quedara fijado plazo.
Ante la decisión del Tribunal Supremo, SAF solicitó del árbitro que lo seña-

lase, obteniendo la respuesta de que Calvo Serer debería pagar la totalidad de la
deuda en un mes. En ausencia del interesado, que había tenido que exiliarse a
París por causa del artículo publicado en Le Monde el 11 de noviembre de

1971, su apoderado, Antonio García-Trevijano, ante la escritura notarial redac-
tada a efectos de la ejecución del laudo por el árbitro García Moncó, consideró

que había terminado ya la misión de este último y que el documento carecía de

todo valor jurídico.
No obstante, los administradores de SAF, en base a dicha escritura, solicitaron

y obtuvieron del juzgado el pago por vía de embargo, anunciándose la pública

subasta de las acciones de Calvo Serer —cuya transmisión, sin responsabili-

dad suya, estaba bloqueada desde abril de 1967— el 29 abril de 1972.

Presentado el correspondiente recurso por su apoderado, el juez suspendió la

subasta y fijó vista para el día 4 de julio.

Contra la pretensión del árbitro de precisar un plazo para el pago de la deuda,

el recurso especificaba que, firme ya el laudo en la forma en que lo había deter-

minado el Tribunal Supremo, no podía García Moncó fijar plazo alguno, toda vez

que no era válido, en este caso, el uso de la cláusula de las estipulaciones por
la que ambas partes se comprometían a someter a la interpretación arbitral toda
duda que surgiera durante la ejecución del laudo acerca de su contenido, porque
lo que se había llevado a cabo no era en absoluto una interpretación, sino una
extensión o adición.

En verdad lo que se planteó de nuevo y había de decidir la próxima vista del

1 de marzo de este año, ahora en la Audiencia de Madrid, era la interpretación

de la sentencia del Tribunal Supremo que anulaba cuanto el árbitro había dic-

taminado respecto a la oferta de las acciones a los socios de FACES y ulterior

pago. Ahora bien, si no está fijado plazo en el texto definitivo del laudo, ¿cómo

puede señalarse por vía de interpretación ? ¿Cómo puede interpretarse algo que

no existe ? De la nada no cabe obtener nada si no es por un acto de creación,

lo que difiere por completo de la interpretación. Aunque esto no pase del nivel

de las meras especulaciones lógicas, jurídicamente irrelevantes hasta que un tri-

bunal las haga suyas, el complicado asunto bien merece unos comentarios.

El hecho de que se encomendase un arbitraje de equidad a García Moncó

no significaba, ni mucho menos, como pareció interpretar el grupo Valls cuando

comprendió que la ejecución del laudo podía favorecerle, que se entregara todo

el asunto en bloque al árbitro para que resolviera, sin más, guiándose por su
leal saber y entender. No había ningún compromiso de abstenerse de toda acción
legal una vez emitido el laudo, sino que, como era de suponer, Calvo Serer,
igual que la parte contraria, quedaban en plena libertad de acudir a los reme-
dios concedidos por la ley. La prueba de que Valls Taberner no tenía ningún
interés en celebrar el arbitraje, está en las innumerables contrapropuestas y

aciones que planteó desde el momento mismo de la aceptación del mismo, el

4 de junio de 1970, que obligaron a retrasar nueve meses la firma del compromiso
preliminar, en medio de la general desconfianza y de toda clase de presiones.
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