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Nota preliminar

La publicacién de este libro en la forma presente, que a muchos parecera
requiere todavia una tltima y definitiva revision formal —esa «soba» que
« mo es nada y lo es todo », en palabras de Ortega y Gasset— viene justifi-
cada por razones précticas, por razones politicas. Porque no se ha tratado aqui
de lograr la perfeccién estética, de tanta tradicion en la literatura politica
espafiola, sino de desarrollar y estudiar unos hechos, los que trazan la trayec-
toria del diario Madrid en el marco general de la politica nacional, y de
hallar un programa vilido de acci6n.

Eso no quiere decir que no se le haya procurado dar el méiximo rigor
posible en las circunstancias extraordinarias del exilio y de la premura de
tiempo, pendiente como esti todo de imprevisibles acontecimientos que obli-
guen a hacer una nueva composicion de lugar.

Otro factor importante para comprender la dificultad de escribir un libro
como éste es la complicacion en que se desenvuelve el asunto mismo, verdadero
imbroglio que ha dado lugar a un arbitraje de equidad y a cuatro pleitos,
sin contar lo que aln puede sobrevenir, y que s6lo en el citado arbitraje ha
promovido cerca de mil paginas donde mas de trescientos testigos se refieren
a una variedad de cuestiones realmente sorprendente. Hasta tal punto estaban
ramificadas las conexiones del affaire Madrid. Con el fin de contribuir a una
lectura mads fluida del texto, se adjuntan una tabla cronolégica de los hechos,
referidos también a la cronologia de la vida politica nacional, y un dramatis
personae o breve serie de biografias politicas por donde desfilar4n los prota-
gonistas de esta historia, con la sola excepcién de los cargos de la alta Admi-
nistracién, conocidos para el lector medio, o de aquellas otras personas que
por estar caracterizadas ya en el libro o por no ser especialmente relevantes
respecto al caso del Madrid, no se ha juzgado necesario tratar en particular.

Asi y todo, aiin habra aspectos, pasajes y relaciones dificiles de entender,
y es que la historia no acaba con este libro. Consideraciones de prudencia
y de lealtad a personas que se podrian ver afectadas por la publicacién de
ciertos datos, no permiten escribir siempre la verdad en sus términos mas
directos.

El proceso de clarificacién de ciertas zonas de la vida politica se inicia con
la trilogia Esparia desde 1939, de la que ya ha aparecido el primer volumen
Franco frente al rey. El proceso del régimen. La obra presente viene a plasmar
ese esfuerzo en relacién a unos aspectos esenciales, que se prolongard en varios
libros més, mientras haya algo que decir.

Por lo pronto, después de que aparezca el segundo tomo de este segundo
libro de la trilogia, y con independencia del tercero, que tratard sistematicamente
la historia del régimen, se estdn preparando unas Memorias politicas que
comprenderan desde los afos de la republica hasta la actualidad. !

Esperemos que esta escalada publicistica suponga también un progresivo
avance en la comprensién de una actitud politica orientada hacia el futuro.
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antiguo cometido con aquel mismo entusiasmo, que a pesar de las duras pruebas

sufridas, no cedi6 nunca. I ; .
Dcsta,ca mucho més el caracter de «lugar de convergencia » que define al

Madrid en su seccion editorial y sus aledanos politicos, ya al margen de la homo-
geneizacion profesional de una redaccion. El balance de varios centenares de
escritores, profesores, profesionales y comentaristas de -tOdt‘lS .cl.ases”quc paso
por la pégina tres del periodico es .e_l reflejo de la.ampha s1gm'f1cac1on pO!lt.lE:a
del grupo que asumié la responsabilidad del Madrid. Porque st ya la posicion
centrista era clastica, el marco de los contactos y cambio de impresiones, a traves
de cenas politicas, de ofrecimientos de colaboracién en la seccion editorial y de
otros métodos, extendi6é considerablemente el campo de la accion. En ‘ln pura-
mente editorial, sefalemos que muchos nombres se hicieron en el Madrid, como
habia ocurrido con la redaccién joven ; se introdujeron otros, como el de Sal-
vador Paniker, a la vida nacional ; se dio la adecuada plataforma a los profe-
sores Juan Ferrando y Amando de Miguel, que filtraron y difundieron los con-
ceptos més dindmicos de la ciencia politica y de la sociologia modernas ; se aglu-
tinaron grupos de trabajo, como el de « Juan Ruiz » ; se trat6 la ética publica
con nuevas ideas, empeno en el que se distinguié Jos¢ Maria Desantes, también
brillante abogado de la empresa, en cuyo cometido destacaria después Antonio
Garcia-Trevijano. La desaparicion del Madrid, con el consiguiente vacio politico,
ha hecho que, por el momento, algunos de los antiguos colaboradores no pue-
dan encontrar cauce para la expresion de sus ideas. Otros se han ido engarzando
en 6rganos de significacién independiente o liberal.

« Madrid » : ideas para la acciéon

El quinquenio en que desplegd su actividad el Madrid independiente produjo,
dentro y fuera de la seccion editorial, una gran aportacion de estudios y opi-
niones sobre todos los grandes problemas nacionales e internacionales. Concre-
tindonos a la pAgina tres, debe fijarse, dentro de lo posible, un primer
momento en que, frente a la hostilidad de los residuos del fascismo, se trazaron
las bases programdticas de una accién politica, desde los fundamentos ideoldgi-
cos a concretas consecuencias practicas, temas que venian tratados en forma
de editoriales sin firma, y un segundo periodo, al cabo de ocho meses, en que
los tratamientos dejan de ser tan ambiciosos y el desarrollo de los problemas
tan extenso, al tiempo que se impuso el articulo firmado. Exigencia de las cir-
cunstancias, en vista de la injusta e indocumentada embestida de la prensa mer-
cenaria y del Ministerio de Informacién, pero también cambio impuesto por
las propias necesidades de informacién y orientacién de la opinién publica,
una vez planteadas las lincas maestras.

En la pédgina tres del Madrid se ha tratado de multitud de temas y a partir
de diferentes posiciones. No obstante la convergencia democratica, la compene-
tracion entre los diversos autores, la discusion en el seno de la seccion editorial,
h.a’n creado la suficiente homogeneidad como para que se hable de una aporta-
cion de ideas politicas por parte del Madrid. Estas ideas vienen subrayadas por
tres caracteristicas : 1) Tratindose de andlisis ponderados ¢ inmediatos de la

XX

Introduccién

realidad, suponian siempre una solucién viable y racional de los problemas, y
en muchas ocasiones la tnica o la mejor ; 2) El gobierno, tanto antes como des-
pués de la crisis de 1969, que conduce al gabinete monocolor, s¢ ha visto obli-
gado a hacer suyas muchas de las ideas del Madrid que en su momento Criticé o
reprimi6 ; y 3) Como, de todos modos, el franquismo es presa de contradic-
ciones internas insalvables, el gobierno se ve incapaz de aplicar dichas ideas,
de lo que resulta que, acopladas, con ligeras modificaciones, a las circunstan-
cias actuales, contintian vigentes.

Esta es la realidad del Madrid. Como ha dicho su director, Antopio Fontén,
no es tiempo de nostalgias. El ideario del periddico sirve todavia hoy y su
puesta a punto constituye una tarca que aguarda su continuacién. Serfa difi-
cil deslindar, dentro de la pégina tres del Madrid, lo que es aportacion politica
en sentido estricto de lo que es informacién critica, y, dentro de la primera,
aportacion ya recogida o intentada recoger posteriormente por el régimen de la
que todavia sigue sin aplicar. Vamos, pues, a resumir, a grandes rasgos, y si-
guiendo un temario convencional, las ideas esenciales contenidas en los ar-
ticulos claves del Madrid, ideas con proyeccion presente y futura.

1. La democracia politica, social y econémica

1. Actitud de sintesis ideoldgico politica, a la hora de afrontar los problemas
en este periodo mundial de distensién y superacion de radicalismos, con un nuevo
concepto de democracia, moderna y fuerte, una socializacion sin marxismo y una
economia al servicio del interés general, equidistante del capitalismo y del comu-
nismo. En linea con el caricter de sintesis doctrinal tipico de nuestra €poca, con
la revisién de la democracia liberal y con el acercamiento existente en el cua-
dro europeo entre los esquemas neoliberales y planificadores, esta nueva acti-
tud corresponde a las inquictudes mds extendidas en los autores y comentaristas
anglosajones y continentales ; seria el enfoque necesario para la « sociedad
industrial ».

2. Enfrentamiento con el fendmeno politico mas alla de los meros esquemas
formales, yendo al substrato sociolégico que los anima, planteamiento que obligaba
a tratar los temas con el consiguiente andlisis de sus razones tltimas, sociales,
ideoldgicas e historicas, con importantes consecuencias practicas.

3. Consideracién sociologica y critica de las instituciones bdasicas, abarcin-
dolas en su contexto para su mayor comprensién y posibilidad de enmarcarlas
en una accién politica. Asi, la Iglesia o el Ejército, cuyo papel en las sociedades
en desarrollo cobra nueva dimensién. En el articulo « Junta militar, ;para
qué ? », publicado el 16 de enero de 1968, se deja sentado que la dictadura,
fundada en las fuerzas armadas, es por naturaleza transitoria y debe preparar la
plena institucionalizacion.,

4. Acercamiento entre el concepto de democracia y los valores tradicionales,
a tr?vés de una introduccion del concepto de democracia anglosajona, evolu-
cionista a partir de los esquemas de la sociedad estamental, ideas de especial
interés frente a la tradicion radical latina, imperante en Espaiia. Introduccion
paralela de términos anglosajones relacionados con este entendimiento distinto
de la democracia (establishment, por ejemplo).
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a reanimar la moribunda sociedad y a colaborar con el periédico, en estrecho
contacto tanto con Urgoiti como con el director Luis Gonzalez de Linares.

La forma de proceder de Valls, basada en decisiones .pefsonales‘ y hechos. con-
sumados, motivaron la disconformidad de Alfredo Jiménez Millas y Vicente
Pico, presidente y secretario del Consejo de Administracion de Maf_lnd, res-
pectivamente, situacion que llev6 a este dltimo a negarse incluso a firmar las
actas sociales, dada la imposibilidad de llegar a un acuerdo con el banquero
del Popular. Por su parte, tanto el vicepresidente cjecutivo de FACES, Herme-
negildo Altozano, como uno de los consejeros de la sociedad, Salvador _Serrats,
hicieron ver a Valls el peligro de proceder de esta manera en el Consejo cele-
brado el 28 de abril de 1966, en el que se discutié la venta del periédico. En
aquellos momentos quedaba todavia una Gltima formalidad que cump!ir: la
comunicacién por escrito a los socios, déndoles un plazo final para acudir a la
suscripcién del capital pendiente de desembolso. Valls dijo que aquello era
innecesario, pues alli estaban reunidos representantes de todos los accionis-
tas. Sin embargo, ante la insistencia de Calvo Serer, apoyado por Salvador
Serrats, Pedro Moreno Segura y algo por Tomds Garcia Rebull, se abrié ese
ultimo plazo de suscripcion.

En efecto, Salvador Serrats basé su argumentacién en que FACES era una
sociedad sin fines lucrativos, lo que ciertamente estaba en linea con los esta-
tutos. El Madrid tenia que ser, por tanto, el instrumento para defender las ideas
que habian dado vida a la sociedad. Por eso, anadi6, se opondria siempre a la
venta y afirmé que de Ilevarse a cabo — y mucho mds a quién se proponia hacerlo
— plantearia piublicamente su disconformidad.

Calvo Serer, por su parte, manifest6 su extrafieza ante el derrotismo que domi-
naba en aquellos momentos, que habia hecho que uno tras otro — Hermene-
gildo Altozano, Aristébulo de Juan, José Maria Gamazo, Pedro Moreno y José
Maria Arana, entre otros — se¢ hubiesen manifestado en favor de la venta del
Madrid. Porque ni la sociedad habia fracasado ni el periédico estaba en una
situacién insoluble. Alli se encontraban reunidos los dirigentes de FACES que
habian sido capaces de adquirirlo y mantenerlo durante mis de cuatro afios :
tenian en sus manos un instrumento que se potenciaba extraordinariamente al
entrar en vigor en aquellos dias la Ley de prensa, tan esperada desde 1945. Con-
Eatgan, pues, aunque el paralelo era meramente formal, con lo que sélo en el
ultlmq momento — cuando ya era tarde — logré el grupo de financieros
y politicos que en 1931 compré EIl Sol para defender una institucién — la
monarquia de Alfonso XIIT — que era fundamental para las clases conservadoras.

En FACES, continuo el lider reformista, se estaba hablando de la necesidad de
realizar una gran inversién para hacer frente a la competencia, aunque cabia
otra soluc1op que no requeria dinero : seguir el ejemplo del independiente Com-
bat, de Paris, un periédico modesto, impreso sin ningtin tipo de alardes tipogré-
ficos y del que siempre se decia que perdia, pero que no dejaba de publicarse,
cumpliendo con ello una misién. Madrid podria asi resistir largo tiempo aunque
sobreviniesen dificultades econémicas, ya que los méviles de FACES no eran
comerciales. Y en tanto subsistiese cumpliria una tarea de gran interés nacional,
como era el que estuviesen presentes en la vida espafiola las lineas de actuacion
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publica elaboradas por el Consejo de FACES, que no habian encontrado ob-
jecién por parte de ningin socio.

Después de hablar Calvo Serer, el general Garcia Rebull expresé también
su sentimiento por el pesimismo desolador reinante en aquel Consejo, pesimismo
que extremd Alfredo Jiménez Millas, entonces consejero delegado de FACES y
presidente del Consejo de Administracion del Madrid. Vino a decir que no
habia que dejarse enganar : los alli reunidos habian mantenido una convivencia
en la que se habian guardado las formas, pues todos eran unos caballeros, pero,
en el fondo, no existia colaboracién alguna. Y concluy6 afirmando que no sdlo
habia que vender el periddico, sino también disolver la socicdad, puesto que
no era capaz de cumplir sus objetivos. En el mismo tono se manifestd Aristo-
bulo de Juan, que comenzd con estas palabras rotundamente expresivas del
malestar descrito por Jiménez Millas : « Madrid es un mito y FACES no existe ».

Siguieron todavia los votos negativos de Fermin Zelada, Javier Vidal y algu-
nos mas. Tan sélo Pedro Moreno tomé la palabra para decir que le habia
interesado mucho la idea de Calvo Serer de transformar el Madrid en un peri6-
dico del tipo de Combat. En consecuencia, fue de los pocos decididos partidarios
de cumplir el requisito de dar opcién a los accionistas para que suscribiesen el
capital pendiente —ofreciéndose también la oportunidad de que entrasen en
FACES nuevos miembros— como, en efecto, finalmente se hizo.

En un momento de la discusién, que se prolongaba en exceso, Aristébulo
de Juan, el hombre de Valls en la negociacién con Silva, habia pedido a Calvo
Serer que abreviase, pues al dia siguiente se firmaba la venta del Madrid. Sin
embargo, tal acuerdo no lleg6 a concluirse y de ahi que se enlazara con la situa-
cién producida un mes antes, cuando el presidente de FACES dijo a Antonio
Garcia-Trevijano —en el propio domicilio de este tltimo, donde habia sido
llevado por Calvo Serer— que estaba ya précticamente comprometido con
Silva, aunque afiadiendo que si no se completaba aquella operacién tendria
seriamente en cuenta la oferta de compra del abogado andaluz. Por esta razén,
el _politico reformista puso en contacto a Garcia-Trevijano con Altozano, con el
objeto de que ambos siguiesen de cerca el desarrollo de la operacién, y se marché
dos semanas a Alemania a preparar la Gltima parte de su curso durante las
vacaciones de Semana Santa, pues, segiin le dijo a Antonio Millén, a su regreso
esperaba dedicarse por completo al asunto del Madrid.

Dado el estancamiento de las negociaciones con Silva, la oferta de Garcia
Trevijano, impulsada por Calvo Serer, sigui¢ abriéndose camino en el mes de
mayo ; ambos visitaron, en este sentido, a Urgoiti, entrevista a la que asisti6 —
Ct_l’la calle de Larra— el consejero delegado del periddico, Silvestre Arana. Tam-
bién Rafael Calvo se entrevisté en el Madrid con este tltimo para decirle que
st no se llegaba a un acuerdo con Garcia-Trevijano él seguiria adelante con la
operacion. ,

A mediados de aquel mes de mayo, mientras Calvo Serer estaba en Jerez bus-
qangio dinero y nuevos accionistas, Garcia-Trevijano fue llamado al Popular,
si blen’los hermanos Valls no aceptaron sus condiciones. La actitud del abogado se
planted con toda claridad : él no podia colaborar publicamente con los hom-
brcs. d_el Popular dado su desgaste y su falta de prestigio politico, por lo que
se limitaba a ayudar personalmente al politico mondrquico, con quien mantenia
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i6di j cuanto la orquestada prensa falangista y Pueblo se lanza.ron
geggﬁedl]cao ﬁ?r‘rilgdée%]ana de septiembre contra Calvo Serer, al plantearse abier-
taemente la disidencia del grupo falangjsta encabezado por Ll}ls Valerq Bermejo
contra Valls y Calvo, el ministro llevé a cabo toda:s las gestiones posibles para
que el presidente tuviese que marcharse de Espana.

La resistencia contra la nueva orientacién independiente .ad.optada por el perib-
dico fue creciendo en intensidad, semana a semana. sttmtos ministros mos-
traron su contrariedad ante la misma e intentaron interferirse en la marcha interna
del Madrid. Estos nuevos hechos obligaron a Cfﬂvo §erer a p;escmdu‘ de la
Comisién de prensa, desde el momento que ésta intentd convertirse en el Ccn-l
sejo de Administracién del Madrid, pretendiendo ademas anbrar_ ldxrector <:.le
periédico a Lucio del Alamo e imponer la censura de Valentin Gutiérrez Durén,
en nombre del mis rigido y anacrénico falangismo.

De entre los miembros de la citada comisién era inutil pretender llegar
a un acuerdo con Gutiérrez Durdn, muy significado en la ¢época de Arias Sal-
gado. En cambio si resulté algo sorprendente la raplde’z con que se produjo el
paso de Salvador Serrats de la colaboracién que mantenia con Calvo Serer, desde
abril de 1966, a una posicién coincidente con la de los falangistas. En una de
las gestiones que se realizaron, muy al comienzo, por parte de Scrrats, para
acortar el distanciamiento que se iba creando con Calvo Serer, se presento
como situado en una posicion intermedia entre é§t§ y l'os fa..langlstas. Pero
poco después, en un intento de conciliacién que realiz6 Javier Vidal, en « Villa
Adriana », en Aravaca, quedé ya claro —como le dijo Vidal— que Serrats
no era independiente. Porque, como dltimo y supremo argumento para expli-
car su posicién, Serrats aludié entonces a que.la linea adoptagia’ por el Madrz’d
podria dafar su carrera politica. A lo cual Javier Vidal le gephco que anteponia
sus propios intereses a los del periédico, lo cual resultaba inaceptable.

Mis curiosa fue la evolucién de José Ignacio Escobar, marqués de Valdei-
glesias. Amigo de Calvo Serer desde 1953, habia sido nombrado miembro de
ia comisién en representaciéon de la minoria falangista. Sm”en}bargo, la linea
independiente que paulatinamente iba adquiriendo el periddico con_lenzé a
alejarle del presidente del Madrid, llegando a mostrar claramente su disconfor-

midad con uno de los editoriales en los que se definia este nuevo caricter.

Un dia de octubre de 1966, en que visit6 al presidente en el periédico acom-
pafando a Nicolds Franco, mientras éste no oculté su complacencia, Valde.l-
glesias se mantuvo irreductible : para ¢l resultaba escandaloso que en el Madrid
se hablara de Le Monde o del New York Times como peri6dicos ejemplares. Ade-
més Escobar estaba seriamente molesto con el comportamiento que habia tenido
Luis Valls con él, obligindole a abandonar el Consejo del Madrid cuando en
el otofio de 1964 fue nombrado vicepresidente Urgoiti. En efecto, invitado cierto
dia a desayunar por Luis Valls, éste le pidié la dimisién al mismo tiempo que le
ofrecia un puesto en el Consejo de Administracién de una empresa de segu-
ros. Pese a todo, Calvo Serer realizé una serie de esfuerzos para atraerse a Val-
deiglesias, e incluso movilizé para ello algunos amigos comunes —José Antonio
Sangréniz y Gonzalo Fernindez de la Mora— que no consiguieron nada. Al
desatarse las campafas falangistas contra Calvo, el propio Pérez-Embid, que
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no compartia ya plenamente sus puntos de vista, escribi6 una breve y dura
carta lamentando que Valdeiglesias se hubiese puesto contra el Madrid.

El dltimo intento de desvanecer los recelos de Valdeiglesias lo realizé Calvo,
proximo el Consejo de FACES convocado para el 28 de octubre de 1966, al
invitarle a un concierto benéfico en el Teatro Real. Le habia llamado la infanta
Pilar para pedirle —simpaticamente— que los « amigos de papd » retirasen
entradas. Calvo lo hizo para Valdeiglesias y para Antonio Garcia-Trevijano,
que asisti6 en compaiiia de su mujer. A la salida, en una cafeteria de la calle
del Arenal, Valdeiglesias le dijo a Calvo que la tnica explicacién que encon-
traba a lo que sucedfa en el Madrid era que, tanto el presidente del periédico
como Luis Valls, estaban implicados en una planificacién politica de la que no
se habia dado una explicacion satisfactoria, tal era el clima que estaba crean-
do la prensa del Movimiento. En medio de este ambicnte, Le Monde dio a
conocer la carta que monsefior Escriva dirigi6 desde Roma a Solis y que éste
no se atrevi6 a contestar. Pero, de hecho, cesaron algo —se dijo que por orden
del jefe del Estado— estos ataques directos o encubiertos contra el Opus Dei,
que pasaron a centrarse entonces en Calvo Serer, cuya linea de actuacién en
el diario Madrid estaba por completo al margen de las intenciones en que pre-
tendia implicarle el ministro fascista.

Pero la discrepancia de Valdeiglesias no era radical, ya que le unian a Calvo
muchas ideas que habian defendido juntos durante largos afios. Al encontrarse
al afio siguiente, en diciembre de 1967, con ocasién de la boda del segundo
hijo de Lépez Ibor, Valdeiglesias temi6 que Rafael Calvo no quisiese hablarle.
Calvo saludé primero a la marquesa y después a su marido, quien, agradablemente
sorprendido, le dijo que se estaba poniendo de acuerdo con el Madrid al ver
la campafia que habia iniciado sobre la falta de control de los gastos sindi-
cales. Se referia a un articulo recientemente publicado y que motivé la tercera
querella criminal contra un colaborador de Madrid.

Mayor sorpresa en la Comisién de prensa la dio el cambio de posicién de
Nicolads Franco, hijo. Aunque inicialmente lleno de recelos y prejuicios contra
Calvo Serer, ya desde la segunda reunién de la comisién so puso de su lado.
Entonces, cuando Calvo se decidié a seguir la linea emprendida, le consultd
¢l editorial « ; Qué es y qué no es el Movimiento? », redactado por Anto-
nio Fontdn y corregido por Ferniandez de la Mora v Calvo Serer. Ante el posible
veto de Gutiérrez Durén, se decidié Calvo, sin mds, por la publicacién, con lo
que Nicolds Franco se mostré de acuerdo. Més tarde contaria que aquel edi-
torial le habia parecido muy bien a su padre.

La violencia y safia con que la prensa falangista siguié atacando al presidente
hizo que algunos amigos temiesen incluso por su seguridad fisica. Por esto Calvo
dproveché la presentacién que cerca del director general de Seguridad, coro-
nel Eduardo Blanco, le facilité un amigo de Pedro Sdinz Rodriguez, para infor-
marlg directamente de los asuntos del periédico. El director general le pre-
Sunto si necesitaba proteccién en su casa, a lo que le respondié que vivia
en la residencia del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, custodiada ya
por la policia. Blanco comentd que habia dado orden de ponerla en el Banco
Popu}ar y en el domicilio de Luis Valls. Afiadié también que le habia dicho
al ministro de Gobernacién que era preferible descuidar la vigilancia del vicio
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5 iversi i des-
sibles desérdenes en la Universidad para custodiar a personas de:
gacdafziz:;) ) ig(c);;ido el mismo Calvo, porque, si les sucediese algo, el desprestigio

del régimen seria grande.

Ante la campaia fomentada y dirigida por Lu_is Valero para movﬂlz.ar a lps
accionistas de FACES contra Calvo Serer, Lu1§ .Yalls resistié con glerta} fir-
meza, aunque sin adoptar tampoco nir_lguna decision contra la minoria @scre-
pante. Asi, por ejemplo, se puso de relieve en el Consejo Qe FACES. reunido el
28 de octubre para examinar la conducta del subsecr.etapo de Hac1end_a y en
el cual el presidente del Madrid ley6 un informe explicativo de los motivos de
su conducta al frente del periédico. 3 Y

Calvo Serer puso de relieve que la Comision de prensa no tenia caracter
ejecutivo, limitdndose tan sélo sus atribuciones al control de. la linea ideolo-
gica del periédico, a fin de que no se apartase del ya menc1ogado programa
de actuacién de FACES acordado en febrero de 1966. Calvo h.IZO ver que su
comportamiento al asumir la responsabilidad del pefig’{dico se sujetaba a lo que
habia expuesto tiempo atras ante la citada comision, puglendo anadir que
algunas de las directrices que se habia sefialado en la gestion del’ Madrzgi las
habia tomado de las conversaciones habidas entre Serrats y Garcna_—Trevqano,
en el periodo en que éste intentd adquirir el periddico; asi por cjemplo, las
lineas empresariales que era necesario tener presentes dada la pegullar}dad
de un periédico, empresa ideolégica y econémica al mismo tiempo. Sin unidad
de mando y coherencia ideolégica ¢ informativa no habia modo de sacar al
Madrid de la situacién ruinosa que en aquel entonces le amenazaba seriamente,
razén por la cual ya no habia tiempo que perder después del desorden de los
pasados cinco afos.

El 22 de diciembre de 1966 se reunié de nuevo el Consejo de ]?ACES. Er.l el
transcurso del mismo, Serrats pregunté a Valls como iba la ampliacién de capital.
Le contestd el presidente de la sociedad que estaba urgiendo a Rafael Calvo
para que reuniese el dinero prometido en su carta del 10 de ‘mayo, oferta que
reiteré poco tiempo después. En efecto, ya se habfan producido algunas apor-
taciones y, entre otros, Carlos Pujol, hijo del antiguo propietario del Madrid,
estaba dispuesto a suscribir un millén de pesetas. Pero lo grave fue que en la

misma reunién inquirié Serrats si un accionista podia aportar la cantidad de

un millén de pesetas, a lo que Luis Valls contestd afirmativamente.

Calvo Serer, que no era consejero, pidié una informacién detallada del desa-
rrollo de dicha reunién vy, al conocer esta pregunta de Serrats y la consiguiente
respuesta de Valls, qued6 sumamente inquieto. Hasta el punto de que suspen-
dié un viaje a La Rabida, a donde le habia invitado Pérez-Embid, y no ceso de
hacer gestiones hasta que comprendié que se corria un verdadero riesgo de no
suscribir inmediatamente la suma que faltaba por cubrir del capital social : unos
dieciséis millones de pesetas. Con este fin solicité un préstamo a José Maria
Arana —presidente entonces del Banco Europeo de Negocios, con quien man-
tenia una colaboracién personal y politica especialmente intensificada desde
1961—, que se lo concedié con la conformidad de Luis Valls, el lunes 26 de
diciembre, :

Veinticuatro horas después, acudieron al Banco Popular Espafiol Salvador
Serrats y Nicolds Franco, mientras Luis Valero les esperaba en la Casa de Sue-
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cia, con catorce millones de pesetas correspondientes a otros tantos créditos per-
sonales de un millén cada uno, concedidos por el Banco Exterior de Espana
como ya se ha dicho. Se encontraron con la doble sorpresa de que FACES no
tenia cuenta en el Popular y de que Calvo Serer habia cubierto ya la totalidad
de la suscripcion. Mds tarde se supo, con fundamento, que Solis se habia hecho
responsable del aspecto econdmico de la operacidn.

El préstamo solicitado por el presidente del Madrid vino determinado por el
inevitable retraso de sus gestiones en busca de nuevos accionistas que se com-
prometiesen a mantener la linea independiente emprendida. No obstante, lle-
garon algunos como Gonzalo Fernidndez de la Mora, en cuya casa, precisa-
mente, s¢ consiguié asimismo la aportacién de Guillermo Nadal, que se encon-
traba unos dias en Madrid antes de trasladarse a su puesto diplomdtico en la
India. Repetidamente habl6 Calvo Serer con Luis Valls acerca de que necesi-
taba tiempo para trasladarse a provincias, donde estaba seguro de encontrar
gente interesada en la nueva orientacién del periédico. Asi, por ejemplo, fue
aplazando el viaje a Barcelona, donde Félix Valls Taberner pensaba presen-
tarle a la alta sociedad de la regién. De ello ya habian hablado el 28 de
junio anterior, cuando Calvo Serer fue a la fiesta que daba Valeriano Barrei-
ros acompafiando a los hermanos Valls. La dilacién de estas gestiones era
perfectamente explicable porque la labor de levantar ¢l periédico la realizaba
practicamente solo. La tarea resultaba, sin cufemismo, agotadora.

También durante el verano fue preocupacion constante de Calvo Serer la

de buscar dinero y accionistas, motivo que, con otros, le llevé a Estados Uni-
dos donde un importante grupo espafiol le prometié ayuda. Es obvio que, en
este sentido, Calvo Serer consideré siempre que tenfa que reunir los dieciséis
millones del crédito.
_ Frente al recelo que pudiera tener la opinién publica de que un Organo
quormativo nacional estuviera mediatizado en manos de un Banco, gentes tan
distintas como Alejandro Rojas Marco, Ignacio Camuias y Luis Carrero Blanco
recibieron la respuesta de que el Madrid no era del Popular sino de sus accio-
nistas, la mayoria de los cuales estaba de acuerdo con la linea independiente
adoptada respecto de cualquier otro tipo de intereses y del gobierno.

Fraga no aplica su Ley de prensa

Con excepcién de aquella aludida presién de Fraga cncaminada a que Calvo
¢ marchara de Espafia, el ministro de Informacién no dio ninguna otra mues-
tra de especial hostilidad contra el Madrid en el otofio de 1966. Llegaron noti-
cias de que decia que la actuacién del periédico se desarrollaba dentro de la
ley ¥, por tanto, no podia intervenir en la lucha desencadenada por los falan-
gistas contra la orientacién dada al periédico por Calvo Serer.

A mediados de noviembre, Fraga le cit6 en el Ministerio junto con el direc-
tor del periédico, Miner Otamendi, al igual que hizo con los restantes 6rganos
informativos de la capital. Se trataba de transmitirles un mensaje del jefe del
Estado y un ruego personal. El primero consistia en que, tras madura y lenta
reflexion, Franco habia decidido presentar a las Cortes y al pueblo espanol una
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el exministro, ahora profesor. A la experiencia del trato directo con De Gaulle
se afiadia en Teitgen la precision intelectual del jurista y la facilidad exposi-
tiva del docente. La imagen que present6 del presidente de la Repiiblica francesa,
hubo de influir necesariamente en la concepcidn, nueve meses mas tarde, del
articulo « No al general De Gaulle ».

Un tipo humano muy diferente era el antiguo inspector de finanzas, tam-
bién exministro con De Gaulle y entonces todavia joven politico Valery Giscard
d’Estaing. A la caida de la tarde, pocos dias después de la anterior visita,
recibié a Calvo en el despacho del Palais Bourbon, ahora blanco tras la lim-
pieza de los monumentos ordenada por Malraux. Quizd al politico espafol que
mas recuerda el ministro francés, alto y fino, de maneras elegantes, es a Joa-
quin Ruiz Giménez. Hablando de la politica espanola, Giscard le preguntd
cual era su posicién. « Oui, mais... » fue la respuesta, jugando con las céle-
bres palabras del hacendista francés pronunciadas con ocasion de las elecciones
de marzo de aquel mismo ano. La diferencia era que en Espana los puntos suspen-
sivos habia que colocarlos tras el «si», pues no habia lugar para ninguna
sutileza de reservas o distingos.

Dada la moderacion de Giscard, que no habia roto con De Gaulle aunque se
hubiese distanciado algo de €l, cuando se supo, a fines de mayo siguiente, en
el zénit de los éveénements, que el politico independiente retiraba su apoyo al
general francés, parecié claro que éste tenia sus dias contados. De hecho
fueron unos cuantos meses mas.

El presidente del Madrid pensaba completar aquellos dias tan provechosos
en Paris con una rdpida visita a Bruselas, donde se encontraba de embajador
su viejo amigo Jaime Alba. Pero recibi6 una llamada de Antonio Garcia-Tre-
vijano diciéndole que no habia ninglin motivo para que continuase en Paris.
Como también Antonio Fontdn le habia comunicado que le urgia hablar con
€l y le propuso encontrarse en Hendaya, Calvo decidié regresar de inmediato
a Madrid.

A su llegada, acudié a casa de Garcia-Trevijano y éste le comunicé el rumor
de que Franco estaba grave. Ante la frialdad con que Calvo recibié la noticia,
¢l abogado qued6 gratamente impresionado, porque la reaccién corriente era
la de desconcierto y temor.

Habia poquisima informacién y las noticias llegaban confusas, pero podia
darse por seguro que el general habia tenido un ataque cerebral en Cazorla, con
ocasion de la caceria a la que acudia anualmente. Tan sélo Carrero y Alonso
Vega, y como si se tratase de un secreto militar, hicieron frente a la situacién.

Los temas prohibidos : las Comisiones obreras,
los grupos politicos, la personalidad de las
regiones, el orden publico...

Resultaba inevitable la forma en que el ministro de Informacién, Fraga, habia
venido reaccionando respecto al diario Madrid y a los problemas derivados de
la Ley de prensa, en general. En vista de la imposibilidad de ponerla en prictica,

40

Lucha por la independencia ante los problemas nacionales

frente a la realidad de la dictadura, el modo personal como Franco ejercia el
poder, habia que darle la razén cuando decfa que cada elogio que el Madrid
hacia a la Ley de prensa era una puiialada que le daban por la espalda.

Las oscilaciones que han podido observarse en el comportamiento del ministro
de Informacion en su manipulacion de la Ley de prensa respondian a un
puro oportunismo politico. Habia llegado al Ministerio en 1962, en medio
del clamor general de los medios intelectuales contra una censura que se
aplicaba del modo mds rigido desde 1936. En vano habian protestado contra
ella, aunque timidamente, algunos obispos. En 1950, cuando Pio XII defendio
la libertad ante el Congreso internacional de Periodistas catdlicos reunido en
Roma, algin eclesidstico espafiol creyé que Franco se mostraria receptivo a
la necesidad de cambiar ¢l panorama del control de la prensa. Pero la
respuesta del general fue categbrica : Espafia estaba bloqueada y cualquier
noticia incontrolada podia ser una traicion cuando asediaba el enemigo. No
hubo, pues, la mas minima modificacién. Comentando el padre Wenger,
director de La Croix, dos articulos publicados en diciembre de 1958 en los
que se daba una amplia informacion sobre la situacién de la prensa en
Espana, sostuvo que, si era penoso lo que alli se decia, también era verda-
dero. Desde Madrid se quiso replicar, pero tan sélo lo hizo el entonces
director general de Prensa, Adolfo Muifioz Alonso, en un editorial publicado
en Arriba, limitdndose a polemizar con el primer articulo de La Croix.

El mantenimiento de tal estado de cosas motivd que en 1960 mds de un
centenar de escritores y artistas espafioles se dirigiesen al gobierno solici-
tando la supresién de la censura y haciendo ver cémo se sentian forzados,
cada vez mds, a publicar sus obras en el extranjero. Fraga, universitario y
viajero, tenfa que hacerse eco forzosamente de este ambiente de protesta.
En efecto, llegado al Ministerio, anuncié de inmediato, entre otros cambios,
la promulgacion de una Ley de prensa que aboliria la censura. Pero pronto
se encontr6 con la resistencia a sus proyectos por parte de los defensores de
una linea dura en el gobierno, por lo que se vio obligado a andar lentamente
hasta que su impetuosa vitalidad logré arrancar, cuatro afios después, aquella
ley. Pero en ese lapso de tiempo alguno de los periodistas extranjeros, y
asi Jean Creac’h, que le habfa presentado desde el primer momento como el
ministro liberalizador, cayé victima de las oscilaciones de su cardcter, cuya
durcz_a quedo expresada en el drastico comentario de un eminente siquiatra que
acudié a pedirle, por razones humanitarias, el levantamiento de la sancién
contra aquel corresponsal, verdaderamente enfermo a resultas de la persecu-
Cion, comentario que, por delicadeza, no queremos repetir.

En las relaciones que mantuvo con los dirigentes del Madrid, el ministro de
Informacién dijo repetidas veces que no podia hacer otra cosa porque no todos
sus colegas compartian la necesidad de que hubiese libertad de prensa. Esta
actitud negativa, dominante en el gobierno, fue pasando a un primer plano a
medida que el periddico avanzaba en su lucha por la independencia. Varios
fueron los ministros que presionaron en contra, y escasos los que procuraron

defpnderlo cuando se llegé a una situacién final en el primer intento de des-
truir el Madrid.
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Desde el comienzo de la nueva etapa del peribdico, se organiz6 en contra suya
una verdadera orquestacién por parte de toda la prensa falangxst.a. Harian
falta voliimenes para recoger cuantas insolencias, injurias, calumrugs y fa.l-
sedades se imprimieron desde 1966. Forzosamente, la orquestacion debi6
tener un director, o cuando menos quien pagara el innoble trabajo. En todo
caso el ministro de la Falange y de los Sindicatos, José Solis, estaba detras
de este estruendo.

Pudo comprobarlo el presidente del Madrid en la entrevista que mantuvo
con dicho ministro, al aceptar ambos un almuerzo preparado por José Mario
Armero. Se encontraron en el restaurante Jockey, de regreso Calvo de los
Sanfermines a donde habia sido invitado por Javier Vidal y Félix Huarte,
vicepresidente entonces de la Diputacion foral de Navarra. A dicho almuerzo
asistieron ademdés Antonio Garcia-Trevijano y José Maria Desantes. El didlogo,
rico en anécdotas, merece ser referido con alguna minuciosidad, pues permitié
medir la talla de quien en aquellos momentos aparecia como gran triunfador,
después de ver aprobada su Ley organica del Movimiento.

Todos se presentaron con puntualidad a la cita, con la sola excepcion del
ministro, que se retrasé algo y que ignoraba, por otra parte, quiénes eran
los comensales, dado su prurito de acudir sin preparaciéon previa. Pero en esta
ocasién Calvo advirti6 a Armero que debia haberle prevenido, en vista de
los incidentes que el Madrid habia originado en los Gltimos meses. —« ; Qué
piensas decirle ? », pregunté el anfitrion, que, a rengléon seguido, comentd :
« Aunque no te dejard hablar ». —« En ese caso, respondi6 Calvo, me
dedicaré a observarle, ya que resulta un personaje llamativo en las actuales
circunstancias ». Armero, por su cuenta, estaba algo inquicto ante la pre-
sencia de Garcia-Trevijano, al que Solis no conocia y que quizd le resultara
extrafio en un almuerzo tan intimo. —« No te preocupes, fue la respuesta
de Calvo, porque desde hoy ya no se olvidard el ministro de quién es
Garcia-Trevijano ». Por lo que respecta a Desantes, no habia problema
alguno, pues ambos se conocian ya desde 1957, época en que éste estuvo
al frente del Secretariado del gobierno en el organigrama copiado de Holanda
e implantado por Ldpez Rodé para su pretendida reforma administrativa.

Lleg6 Solis y, sin cesar ni un segundo de hablar, comenté la enfermedad
mortal —ya entonces— que aquejaba al ministro de la Vivienda, Sanchez
Arjona, recién operado, al que acababa de visitar en el sanatorio. El presidente
se dedico a observarle, como habia dicho harfa en el caso de que se desatase
la locuacidad proverbial del ministro de Cabra. Se ofrecieron bebidas y Solis,
después de alguna vacilacién, pidié jugo de tomate. —« Pues yo otro whisky »,
exclamé6 Calvo. Y, dirigiéndose a Solis, afiadié : —« En esto te gano ». Desde
ese instante, el presidente del Madrid pasé a dialogar con el ministro dando
al tono general de la conversacién un ligero matiz irénico, haciendo refe-
rencias a su caricter siempre simpdtico a pesar de su fuerza y de sus éxitos.
Solis coment6 que no habia contestado a la mencionada carta que le dirigi6 mon-
seflor Escrivd — y de la que habia informado Le Monde — porque habia circu-
lado.ablertamente antes de que €l pudiera responder. En dicha carta, monsefior
Escn.vé' le rogé pusiese fin a la campafia de calumnias que desde la prensa del
Movmyento, controlado por €l, sc hacia contra el Opus Dei. Pero Calvo
1o quiso continuar con este tema, pues no era a él a quien tenia que dar
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explicaciones. No falté tampoco el manido topico del ministro de la Falange
de que su propésito era « conciliar diferencias y aunar voluntades », pala-
breria que Calvo atajé haciéndole ver que dificilmente se podria armonizar
con el comportamiento que habia tenido su prensa con €l y con el Madrid. Asi
sucesivamente fueron tocdndose los temas politicos candentes: la creciente
politizacién de los diversos sectores, la futura Ley sindical, la actitud del
gobierno respecto de la prensa.. En cuanto se abord6 la _primera cuestién,
se puso a teorizar el ministro « Ya le dije a un grupo de diputados laboristas
que en Inglaterra.... » El presidente le par6 en seco : era desagradable que no le
dejaran hacer nada en el pais para que encima tuvieran que oir explicaciones
sobre lo que pasaba en el extranjero los que se veian obligados, en vista de
las circunstancias nacionales, a vivir fuera. Intervinieron también Desantes y
Garcia-Trevijano, preguntandole con cerrada argumentacién cémo era posible
una vida politica libre sin la existencia de partidos politicos. El ministro,
que, como era de esperar, no encontraba razones convincentes ni para si
mismo, acabé por confesar que la prohibiciébn de los partidos respondia a
una personal decision de Franco.

Mas dificil todavia le fue dialogar sobre los sindicatos, sobre todo cuando
Garcia-Trevijano expuso su tesis, que después publico en el Madrid, sobre
el peligro de la « peronizacién » de los mismos, es decir el enfrentamiento
de una estructura sindical monolitica y obligatoria, convertida en la mayor
fuerza social y econémica de un pais, con el Ejército. Se creé entonces una
situacién més violenta que desagradable. Solis se dirigi6, tutedndole, a Garcia-
Trevijano, que le hablaba de usted : « Vamos a hablarnos de ti porque somos
amigos ». La respuesta fue contundente: «j;Cémo puedo ser su amigo si
acabo de conocerle ahora? » Garcia-Trevijano comentaria mis tarde que
si el ministro hubiese insistido sobre su pretendida amistad le hubiera dicho
que €l no podia ser amigo de quien servia politicamente como lo hacia éL

Esta pequefia confrontacién era fiel reflejo del clima politico existente poco
después de la institucionalizacién del Partido Unico con el nombre de Movi-
miento Nacional, cuya posicién real quedaba relegada a organizar recibi-
mientos, a actuar como « claque » ; es decir, a romper el aplauso y a impedir
que la sociedad se articulase politicamente, al modo de las bandas del [um-
penproletariat que precedian en sus viajes a Napoleén IIT para asegurarle
el eco popular. Ya vimos cémo en el Consejo de ministros de fines de marzp
fue personalmente Franco quien dio via libre al proyecto de Ley organica
del Movimiento y c6mo un grupo de ministros, que en privado se oponia
a la misma, se encerré en el mis cémodo mutismo. No obstante, entre nume-
rosos procuradores en las Cortes, la resistencia frente a esta ley seguia
siendo fuerte, al igual que existia una considerable oposicién al proyecto de ley
que regularia la representacién familiar, cuyo monopolio querian detentar los
falangistas, a cuyo frente estaba entonces Jorge Jordana Fuentes. En esta
situacién, dado el ambiente politico existente en el pais, hostil en numerosos
sectores a los proyectos gubernamentales, el general decidi6 intervenir de forma
directa y definitiva : pronuncié en Sevilla el ya citado discurso contrario a los
partidos politicos. Como era natural las gentes ancladas a fondo en el sistema
esgrimieron las palabras del Caudillo para declarar herejes a cuantos discre-
paban, siquiera minimamente, de aquella opinién. Sin embargo, seguian po-
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niendo, pese a todo, dificultades en las Cortes el arzobispo de Valencia, mon-
sefior Olaechea, Florentino Pérez-Embid, el subsecretario de Obras piblicas,
Udina Martorell, y el rector de la Universidad de Salamanca, Alfonso Balcells.
Pero de nuevo hizo Franco su aparicion, esta vez mediante un discurso pro-
nunciado en Castellon. A partir de entonces algunos politicos, como Mariano
Navarro Rubio, cuyas opiniones se orientaban hacia el pluralismo y se oponian
por otra parte, a la Ley del Movimiento, optaron por el sometimiento a la
voluntad de su jefe; otros, como Florentino Pérez-Embid y Luis Sanchez-
Agesta, se decidieron a abandonar la lucha.

En el verano de 1967, el régimen puso de manifiesto la imposibilidad de
conseguir introducir algunos cambios en el sistema, perspectiva que, circunstan-
cialmente se habia visto alentada en la campafia propagandistica preparatoria del
referéndum de la Ley orgénica del Estado. Los nombramientos hechos por
Franco de nuevos procuradores en Cortes y consejeros nacionales del Movi-
miento no dejaron ya esperanza alguna. No obstante, el presidente y el director
continuaron al frente del Madrid sus esfuerzos por lograr lo que de momento
sc presentaba como imposible : la evolucién sobre la base de la legalidad ;
la reforma, entre el estancamiento y la revolucion.

El periédico, por su parte, seguia en la fase de « congelacién » voluntaria,
y de ahi que no surgieran nuevas dificultades con Fraga. Se limité a informar
con objetividad y con independencia, suprimiendo los comentarios, ya que
el silencio era la tnica salida honrosa frente al sometimiento de la libertad
de opinién que el régimen imponia.

En junio se celebré la vista del proceso contra Miguel Angel Aguilar por su
articulo del 30 de enero, que termind, como ya se ha dicho, con la absolucién.
Se celebr6é también la Junta general de FACES que no ofrecié ninguna difi-
cultad y en la que Antonio Garcia-Trevijano impuso su criterio de expulsar
a los consejeros que habian solicitado el bloqueo de las acciones suscritas
por Calvo Serer ¢l 26 de diciembre de 1966. También, con anterioridad,
quedé sobreseida por el juez Garralda la querella promovida contra el co-
mentario « Faltas de informacién » de José Maria Desantes.

A primeros de julio, tras el regreso de Calvo Serer de Nueva York, se
decidi6 que completase su periplo informativo visitando Grecia, Turquia, Israel
y Egipto. Pero antes de su partida, y de acuerdo con Luis Valls, Antonio
Fontan visit6 a Luis Carrero para entregarle un proyecto de editorial con
el que Madrid iniciarfa en septiembre una nueva etapa, asi como una nota
sobre la conveniencia de reanimar la monotonia en que habia caido la
labor del gobierno. Reflejando el ambiente que respecto a Espana habia obser-
vado Calvo Serer en Waishington, se proponia en la nota la necesidad de
emprender una « revolucién cultural » ; sélo asi se evitaria la impresion de
agotamiento politico y biolégico que ya entonces producia el general Franco.
Carrcr.o. vio aquellos papeles y al leer lo que en ellos se decia sobre una
reconciliacion de Espafia con el mundo democritico occidental si se producia
una evolucion politica comentd : « palabras, palabras, palabras... »

_ Tras el lapso impuesto por el periodo veraniego, se llegé al mes de sep-
tiembre, en el que, entre otras gestiones, Calvo Serer se entrevisté con Solfs.
De entrada, el presidente del Madrid pudo decirle al ministro lo positivo que
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habia en el simple hecho de aquella visita, porque afos antes, en 1956, José
Luis Arrese se habia negado a recibirle. El lider reformista pretendié deshacer
los recelos del ministro del Movimiento afirmando que su propésito no era otro
que el que todos intentaban defender : que el régimen acabase bien. Madrid
se limitaba a recoger y encauzar una masa considerable de opinién, labor
a cuyo respecto le convenia al gobierno que la llevasen a cabo gentes mode-
radas como las que habia al frente del periédico. Este querfa hablar con
propésito constructivo de la reorganizacién y adaptacion pendientes de los
sindicatos. Pregunté Solis por ideas concretas, a lo que Calvo contesté que
las podria leer en el diario. En efecto, poco después el Madrid abord6 este
tema, si bien no precisamente en la forma que el ministro falangista hubiera
deseado.

La insinceridad domina el clima politico :
el régimen sin futuro

El hecho de que Fraga, después de la cordialidad mostrada a primeros de
septiembre de 1967, pasase inmediatamente a las recriminaciones y que acen-
tuase de modo indirecto su presiébn para que interviniesen otros ministros,
senalé una nueva etapa en las dificultades crecientes que encontraba el diario
en su linea independiente.

Apenas comenzado el curso, ya tuvo lugar una nueva presiéon del gobierno,
esta vez a través del fiscal del Tribunal Supremo, Fernando Herrero Tejedor.
Bast6 para ello que Miguel Angel Aguilar escribiese en la pédgina tres sobre
las asociaciones estudiantiles. La amenaza consisti6 en advertir que la sen-
tencia absolutoria en el juicio promovido contra €l habia sido recurrida ante
el mas alto tribunal del pais...

El periédico se encontraba frente a un dilema : si cedia en su independencia
perderia su caricter peculiar, que le diferenciaba de los demds, y se veria
arrollado por Pueblo y EI Alcdzar, que seguian manteniéndose a base de
subvencién o fuertes inversiones, derrochando papel y toda clase de medios ;
si no cedia, el choque con el gobierno resultaria inevitable y, por consiguiente,
también las méximas sanciones, incluido el cierre.

De nuevo, se hizo sentir el pesimismo del consejero delegado Silvestre
Arana. La publicidad iba mal; el periddico estaba mal hecho; un dia, en
un gran titular en primer péagina se pudo leer que jel papa no habia
querido decir nada herético! No obstante, la situacion era mucho mejor que
durante la etapa anterior cuando el periddico con su seccién « Hilo directo »,
sc comprometié a contestar, valiéndose de los mejores especialistas, cuantas
preguntas se le formularan. ; Qué iba a decir si s6lo se tenfa una enciclopedia
como fuente y para los redactores de las respuestas —y asi queddé escrito—
Picasso era un pintamonas ! Silvestre Arana, de quien habia partido la su-
gerencia de traer al periédico a Antonio Fontdn, ahora proponia nombrar
como director a...j Emilio Romero !
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Evidentemente, sélo con Fontdn en la direccién se podria seguir adelante
en la linea independiente trazada, adoptando una postura de riesgo calculado.
Habia que emplear en cierto modo la tictica de la guerrilla y cambiar los
frentes de ataque, a medida que cada uno de ellos fuese ofreciendo una
resistencia demasiado fuerte. Se habia iniciado por el frente sindical, pero
tras la reaccion de Fraga y Solis no hubo mas remedio que detenerse ; otro
tanto sucedi6é con la politica regional y universitaria ; quedaban, pues, el sector
econémico, el de la historia del régimen y lo puramente politico, es decir,
la sucesion.

Por otra parte, la experiencia habia demostrado que, tras semanas de
silencio, bastaba un articulo intencionado en el Madrid para disparar en su
contra a toda la orquestada prensa falangista. Asi volvi6 a suceder, por
ejemplo, el 28 de octubre de 1967 al publicarse un comentario sobre el derecho
a la disconformidad coincidiendo con el anuncio hecho por las Comisiones
obreras de una huelga. El diario Arriba desaté un violentisimo ataque contra
dicho articulo. En aquellas circunstancias, defenderse parecia contraprodu-
cente, pues la otra parte jugaba siempre con ventaja, acogiéndose a su calidad
de intérpretes fieles del sistema, argumento que manejaban como una catapulta.
Conviene recordar a este respecto que, cuando ya en octubre de 1966, en una
reunion de la revista Atldntida, Calvo Serer hablé de tales dificultades con Villar
Palasi, éste le hizo ver que la lucha de Luis Valero, subsecretario de Hacienda,
contra el nuevo Madrid era parte de un plan general que tenia a su favor
los més altos respaldos politicos. La cuestion no se podia solamente en-
focar en términos de derecho.

Todo ello no impidia que los directores de Arriba y de Pueblo escribieran
una cosa en sus periédicos y en privado dijeran lo contrario. Asi le sucedié a
Calvp Serer, por ejemplo, con Blanco Tobio, director del érgano oficial del
Movimiento, quien en un coctel organizado por José Manuel Barturen en
el hotel Luz Palacio, en abril de 1967, pregunté a Calvo si lo de la socialdemo-
cracia de que hablaban en el Madrid «iba en serio ». Al contestar el presidente
afirmativamente, respondié Blanco Tobio : « Pues alli nos encontraremos ».

_ Con respecto a la libertad con que este « falangista » profesional ha actuado
siempre, baste recordar parte de lo que se hablé en unas cenas, a las que Bar-
turen invité a Blanco y a Calvo. Ambos habian sido presentados, en junio de
1965, en Nueva York ; Blanco —entonces corresponsal de Pueblo— se dedicé
a preguntar hasta dénde llegaban los propésitos democriticos de Calvo. En
dicha cena estuvo también presente el embajador Manuel Alabart, entonces
c?nsul_ general en Nueva York. En una reunién similar que tuvo lugar el
ano siguiente, 1966, tratando acerca de los proyectos del gobierno en el
Camp_o_,de Gibraltar, se refiri6 Blanco —ya director de Arriba— a una
exposicion, técnicamente ejemplar, hecha recientemente por Vicente Mortes
ante las cdmaras de television, comentando: « Vosotros habéis introducido
formas modernas en la Administracién, cosa que no ha hecho nadie...»
Tanto Barturen como Calvo quisieron que aclarara qué queria decir con
€S€ « vosotros ». Insistia en el error, le hizo observar Calvo, de considerar
como grupo politico lo que no era tal. Y afiadié que tenfa menos que ver
politicamente con Lopez Rodé que lo que en las conversaciones mante-
nidas con Blanco sobresalia de comiin entre los dos. M4s adn —prosiguio—,
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el propio Ullastres no hubiera podido estar aquella noche alli, cenando con
ellos, dado el tono de la conversacién. Blanco, sorprendido, comepté: « Seria
sensacional dar a conocer lo que estds diciendo. ;Quieres repetirlo en una
entrevista conmigo para Arriba? » Calvo contesté que dudaba pudiera ser
publicada tal entrevista. El hecho fue que Blanco Tobio no dijo ni una p:}!at_)ra
més sobre ¢l asunto y, por el contrario, en septiembre comenzé su periodico
a hostigar, incluso de forma burda, a Calvo Serer por su actuaciéon en el
Madrid independiente.

Sin embargo, el presidente del Madrid no polemizé nunca con Arriba, como
tampoco lo hizo con Pueblo, cuyo comportamiento en la sistemédtica campana
de difamacién, injurias y calumnias, no fue inferior al del 6rgano de la Falange.
Con respecto a la sinceridad de la posicion piblica de Emilio Romero, posi-
blemente valga la pena recordar algo de la conversacion que tuvo con Calvo
Serer, en el transcurso de un almuerzo celebrado en el domicilio de José
Mario Armero en febrero de 1968. Se refiri6 el « sindicalista » a una confe-
rencia que acababa de pronunciar en el Circulo Medina, en la que 1.1abia
afirmado que el Movimiento se estaba quedando vacio, ya que las Comisiones
obreras le quitaban el elemento trabajador y el Sindicato Democrético de
Estudiantes el universitario.

En cuanto a la Organizacién sindical —continué diciendo—, lo tnico efectivo
que en ella habia era la seccibn econOmica, que estaba en manos de los
empresarios. Emilio Romero hizo en esa conversacion una propuesta concreta
respecto del futuro politico : quienes tenian algn influjo en la opinién —con-
cluy6— debian ponerse de acuerdo para poner unos limites a la revision del
franquismo, de forma que no se atacaran unos a.otros y pudieran, entre todos,
evitar un posible periodo de convulsiones.

El domicilio de Armero fue escenario, en el curso 1967-1968, de importantes
reuniones politicas. De entre ellas, merecen destacarse tres, por razén de los
asistentes y de los temas abordados, fiel reflejo del estado de la opinién, en
lo que se refiere a la clase dirigente del pais.

En noviembre coincidieron alli el ministro de Trabajo Jesis Romeo, el ex-
ministro Joaquin Ruiz Giménez, Rafael Calvo Serer, Antonio Garcia-Trevijano,
Antonio Fontan, Alfredo Santos, Alberto Ballarin, entre otros comensales. Cuando
entr6 Calvo ya habia llegado Ruiz Giménez, a quien no habia vuelto a ver
desde su ruptura, en 1953, que constituyé entonces uno de los grandes escan-
dalos politicos. El exministro, en medio de una gran cordialidad, le dio un
abrazo a Calvo que éste calificé de el abrazo de Vergara, en que el carlista era
€. A lo que el lider democristiano contestd6 que el abrazo de Vergara ya lo
habia efectuado con Blas Pifar.

Alguno de los mas jovenes presentes pregunté por lo sucedido en 1953. Calvo
se apresuré a contar que tuvo entonces el honor de ser destituido del Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas por el general Franco. Con no menor
rapidez, Ruiz Giménez agregé que habia sido él quien propuso la destitucién y
era, por tanto, suya la responsabilidad, reconociendo que se habia equivocado.
Pocas semanas mas tarde le preguntaron de nuevo sobre este asunto en la revista
Gaceta Universitaria y el exministro explicé que fue la tGnica sancién que

47



La dictadura de los franquistas

impuso durante su estancia al frente del Ministerio, pero que no abrié- expediente
para expulsar a Calvo de la catedra. Después del reencuentro, consideraba flel
todo zanjado el incidente. Estas declaraciones fueron recogidas en la seccion
« Revista de Prensa » del diario Madrid.

En el almuerzo de noviembre de 1967 lo més importante fue la actitud de
Romeo, que llegé a la reunién con algin retraso. El presidente le preguntd
directamente cudl seria su postura si se proponia una fuerte sancién contra el
Madrid en el Consejo de ministros. El ministro de Trabajo fue bien explicito
respecto a que mingun ministro podia hablar en nombre del gobierno cuando
éste atin no se habia pronunciado, y en consecuencia Fraga sélo se expresaba en
nombre propio al amenazar con el cierre. Calvo insistié en su pregunta diciendo
que pensaba visitar a todos los ministros para exponerles la situacién en que se
hallaba : ; Cabia esperar que se repitiese lo acontecido en 1953, momento en
que Vallellano le defendié contra Arias Salgado ? Romeo comenté que no se
podia contar lo que pasaba en el Consejo, ya que las deliberaciones eran secretas.
El politico monarquico respondié que a €l no se lo contaba nadie, pero se ente-
raba de cuanto sucedia.

Cuando la conversacion llegdé a este punto, Ruiz Giménez se habia retirado
ya, porque debia salir de viaje a primeras horas de la tarde. En el ambiente
de confianza reinante, Romeo manifesté su deseo de ver a Calvo en un puesto
de responsabilidad en el gobierno. Calvo aprovechd la ocasién para preguntarle
otra vez si podia esperar de €l que defendiese al Madrid llegado el caso de
considerarse una fuerte sancién en el Consejo de ministros. Entonces, el mi-
nistro respondié afirmativamente.

Algunas semanas mds tarde, hacia fines de enero de 1968, Armero reunié a
Sénchez Cortés, Rodolfo Martin Villa, Jaime Capmany, Pedro Gamero del Cas-
tillo, Jiménez Torres, Barrera de Irimo, Antonio Fontdn, Garcia-Trevijano y
Calvo Serer. De entrada dijo el anfitrion que los habia convocado a peticién del
presidente del Madrid, que queria conocer al antiguo subsecretario de Hacienda
para que €l mismo le informara directamente del desarrollo del dictamen del
articulado de la Ley de Secretos oficiales, entonces en una de las comisiones de
las Cortes. Tanto Sanchez Cortés como Capmany se refirieron a aquella ley con-
siderdndola una medida normal del gobierno y que no afectaria a la discusion
de temas politicos como el de la sucesién, que era lo que en concreto mds
interesaba.

La conversacién general tomé un giro de ggan interés cuando José Mario
Armero pregunt6 clara y directamente a Sdnchez Cortés por qué habia cam-
biado tanto de posicién politica. Dejé entrever que, dado el tono azul de que se
habia revestido, se le llamaba el neocamarada. Manteniendo un agradable
tono humoristico, Sinchez Cortés conté toda su carrera politica, su origen extre-
mefio y sus relaciones con la CEDA. Debidé al ministro de Hacienda Navarro
Rubio el que, como abogado del Estado, tuviese que asesorar en un asunto
delicado. Después le nombré subsecretario y bien conocido era que Navarro
Rubio le propuso como sucesor suyo en el Ministerio, en 1965. Tan sélo el
hecho de que entonces se encontrase escayolado, a causa de un reciente accidente
de automévil, le impidi6 ocupar el puesto que recayé en Juan José Espinosa.
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Aunque también se dijo que lo habia vetado el ministro de Industria, Gre-
gorio Lopez Bravo. 3 f

Convertido en un colaborador de Solis durante los Ultimos anos y actuando
en las Cortes como presidente de la ponencia de la qu del Movimiento, pare-
ci6 interesante su afirmacién de que permitia una interpretacion que hacia
posible la existencia de verdaderas asociaciones politlcqs. Ya’no tan en serio se
le escucharon sus encendidos elogios de Franco, a quien veia como un libera-
lizador dificultado en esta tarea por sus propios colaboradores. Calvo Serer apos-
till6 estas palabras diciendo que podian tranquilizarse todos, pues como pré-
ximamente el subsecretario seria ministro del general, podria llevar a cabo
sus propositos aperturistas, comin anhelo de los alli reunidos. )

A continuacién, y segiin acostumbraba, José Mario Armero, solicité de cada
uno de los invitados que expusiese su opinién sobre la situacién politica del pais
y las perspectivas previsibles. De los diez asistentes tan s6lo Sanchez Cortés y
Martin Villa creian que el Caudillo y el régimen ofrecian ain esperanzas ; pero
los argumentos de Sanchez Cortés resultaban tan poco convincentes como
los que se habian oido en otras ocasiones similares.

Rodolfo Martin Villa, por su parte, esperaba que con la Ley sindical' y
la aprobaciéon de la Ley del Movimiento fuera posible un juego politico
positivo.

Jaime Capmany sostuvo la posicién contraria afirmando que, tras lo suce-
dido desde la Ley orginica de 1966, resultaba obvio que habia que pensar
en otro régimen, no cabiendo esperar nada del actual. Algo parecido vino a
razonar Jiménez Torres : su temor era esa Espana desconocida con la que no
se contaba en los sectores oficiales y que un dia acusaria inevitablemente su
presencia frente a todo lo existente. En el didlogo se record6 su fracasado pro-
posito, al frente de la Secretaria de los Sindicatos, por lograr la plena repre-
sentatividad en dicha organizacion oficial.

Calvo Serer aludié a su experiencia de intentar la aplicacién de la Ley de
prensa. No habia encontrado —dijo— voluntad de utilizarla por parte de las
mas altas jerarquias del Estado, ni tampoco que los periédicos de empresa
hubiesen querido arrostrar el suficiente riesgo. En esa situacion resultaba
dificil esperar nada del gobierno y del régimen. Gamero del Castillo anadio
que la radicalizacién de la oposicién se acentuaba y que la division entre los
espafioles podia agravarse mucho mds.

El tono pesimista dominante en esta reunién se confirmé un par de meses mas
tarde en un nuevo acto al que asistieron Solis, Luis Valls Taberner, Gonzalo Fer-
nandez de la Mora, Juan Manuel Fanjul, Antonio Fontdn, Rafael Calvo Ser_er,
Antonio Garcia-Trevijano y Leopoldo Calvo Sotelo. Completaban lo§ diez
—nimero habitual en esas reuniones— el duefio de la casa y un sobrino de
José Luis Arrese. José Mario Armero plante6 directamente por qué el gobierno
manifestaba tanta hostilidad contra el periddico Madrid y pidi6 a los asistentes
que se definiesen sobre esta cuestion.

Solis dijo que el periédico habia adoptado una postura negativa, aduciendo,
para corroborar su afirmacién, que habia incitado al magnicidio. Con ello
hacia concretamente referencia a un articulo de Calvo Serer que trataba el tema
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del contraste entre los problemas sucesorios y politico§ planteados por los ase-
sinatos de Julio César, de Thomas Becket y del presidente Kennedy. La acu-
sacién era tan insensata que se pasé enseguida al problema capital : la necesidad
de jefe de gobierno. £

Todos se manifestaron acordes con ello. Luis Valls agregé que sélo existian
en aquel momento dos posibles candidatos : Solis, que dominaba en las Cortes,
y Carrero, que a su vez lo hacia en el gobierno. Intervino entonces Calvo Serer,
que guardaba silencio, a pesar de las alusiones de que era objeto por el duefio
de la casa, para decir que alli se estaba criticando a Carrero y dejando sentado
que no tenia porvenir politico después de Franco, pero que, como no se encon-
traba presente y si en cambio Solis, queria aprovechar la ocasién para decir
delante del secretario general que éste era el que tenfa menos porvenir politico
que Carrero.

Valls habia adoptado —siguiendo su costumbre— una postura equivoca y am-
bigua. No se aline6 con el Madrid, pero tampoco completamente con el gobierno,
ya que subray0 — aunque en tono menor— que los dos ultimos afios habian
sido de retroceso. Sin embargo, Ferndndez de la Mora se dedicé de tal modo
a apoyar a Solis en todo que llegb a decir que Arriba «salia muy bien» y
tenia talla o tono europeo.

Leopoldo Calvo Sotelo tuvo una friccién con el ministro, pues hablé como
si se encontrara totalmente ajeno a las esferas gubernamentales, siendo asi,
como le recordé el propio Solis, que el puesto de presidente de la RENFE era de
los mads sustanciosos. Calvo Sotelo, algo irritado, respondié que a €l el cargo
le costaba dinero ; pocos dias més tarde dimitié.

Después que se marché el ministro prosiguié la conversacion. Fanjul, diri-
giéndose a Calvo Serer, manifesté la necesidad de llevar a cabo la critica del
gobierno y a este respecto concluyé que habria que ayudar al Madrid. Como
el presidente del diario le advirtiera que Luis Valls, por estar en el otro extremo
de la reunién, apenas le habfa oido, repiti6 sus palabras ; Valls contesté que no era
necesario que solicitara su ayuda para el periédico porque ya la tenfa.

Entre tanto fueron desapareciendo parte de los invitados y, al fin, quedaron
unicamente Fernindez de la Mora, Garcia-Trevijano, Fontdn y Calvo Serer.
Los dos primeros se enzarzaron en una discusién en la que, a pesar de guardarse
las formas, la violencia no pudo ser mayor. El que posteriormente seria minis-
tro de Obras piblicas, defendiendo del modo méas rotundo al régimen, se declard
antidemécrata y adversario del sufragio universal, y afirm6é que nadie ofrecia
mejor solucién al pais que el propio Franco. La oposicién —afadié— no le
ofrecia ninguna confianza. Garcia-Trevijano, favorable a la democracia y al
reconocimiento legal de la oposicién, en la discusion que sostuvo con Fernidndez
de la Mora le taché de sofista. « Esto es una ofensa —replicé el aludido—
¥ 1o un argumento », pero el didlogo continué en forma parecida. Cuando de
nuevo Ferndndez de la Mora pidié argumentos y no insultos,, Trevijano le
contestd que no podia admitir que su interlocutor creyera cuanto estaba mani-
fe:sta.ndo, tras lo cual se vio obligado a explicar un juicio tan duro, lo que asi
hizo : en el transcurso de la conversacién con Solis, y en el momento en que
comentaba Valls que los dos tltimos afios habian sido de retroceso, Ferndndez
df:. la Mora, que estaba halagando al ministro, se volvié hacia el banquero y le
dijo que si, que en efecto los dos Wltimos afios habian sido de retroceso.
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Durante esta tirante discusion, Calvo Serer no pronuncié palabra. Antes
de iniciarse, Fernindez de la Mora le habia propuesto’ dar un paseo por
¢l Retiro, al otro lado de la calle. Calvo objeté que hablarla'gletemdar{xente con
¢l en otra ocasién, pues no queria abandonar aquella reunion todavia. En el
almuerzo, sentado como estaba junto a é€l, tuvo que qgntestarle a una. pre-
gunta acerca de cudles eran sus proyectos. Calvo le dijo que pensaba dgd_l-
carse a la filosofia, a lo que el diplomatico-banquero comentd que la noticia
era sensacional, pues estaba en primera linea con sus cronicas y articulos en
el Madrid. A :

Por otra parte nada en absoluto influyé en Solis la visita que le hizo Calvo
en septiembre del afo anterior, constantemente opuesto al Madrid como estaba
ya desde el primer momento del nuevo periodo. Por aquel entonces se le
aconsej6 undnimemente al lider reformista que no se entrevistase con el ministro
de la Falange, pues se limitaria a decirle unas buenas palabras y seguiria en
cambio haciendo lo mismo.

El clima politico de insinceridad reflejado en las reuniones referidas constituyé
¢l transfondo de aquel periodo en el que, ademds, iba aumentando progresi-
vamente la presion de los distintos ministros contra el periédico. Todo ello
desembocaria més tarde en la actuacion de Fraga en el Consejo de ministros
del 30 de mayo de 1968, donde se adopt6 la decisién de sancionar al Madrid
con un cierre de dos meses. ;

El gobierno no resiste la critica : la devaluacion
epilogo del desarrolio

A primeros de octubre de 1967, Calvo Serer, vuelto ya de su corto viaje a
Paris, como habiamos dicho antes, al llegarle la noticia de la enfermedad del
jefe del Estado, tuvo que hacer frente a la nueva situacién critica que habia
ido creando la actitud independiente adoptada por el periédico. < ‘

Ya a lo largo de este mes habian circulado ciertos rumores de que, si bien
algo recuperado, Franco seguia mostrando sintomas alarmantes de envejeci-
miento. Asi llegé el 28 de octubre, dia en que las Comisiones obreras habian
anunciado grandes manifestaciones contra el régimen.

Precisamente la tensién creada por el temor a posibles desordenes explicaba
el violento ataque lanzado por Arriba contra Madrid con motivo del referido
articulo sobre el derecho a la discrepancia. Pocos dias después Calvo Serer fue
llamado al Popular donde le esperaban Valls y José Marfa Arana. El banquero
vasco —como siempre— se expres6 con claridad critica que no excluia un ver-
dadero afecto. Valls, por el contrario, apenas pronuncié palabra.

Algo funcionaba mal —dijo Arana—, porque el Madrid tenia a todo el go-
bierno en contra ; comprendia que esto no entraba en los calculos de los res-
ponsables del diario, pero era un hecho que la situacién creada causaba ciertas
dificultades a los hombres de negocios que apoyaban el periédico. Calvo res-
pondié que no habia motivos para un excesivo temor, porque dijérase lo que se
dijera, era evidente la moderacién del Madrid. Para refrendar sus razones,
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Rodé —escudado en Carrero— en la accibn que se emprendié contra el
Madrid. il % ;

El primero en actuar fue el ministro de Informacion. El sabado 18 de no-
viembre, Calvo Serer se habia marchado a Valencia, pero apenas llegado, a las
dos de la tarde, se le comunicé que tenia una llamada urgente de Madrid. Se
habia recibido en el periédico un oficio del Ministerio comunicando que el lunes,
a las diez de la manana, se procederia a la inspeccién de la contabilidad. Era
la que Fraga habia suspendido con motivo del pacto referido del 17 de abril.

Calvo regresé a Madrid, en avién, esa misma tarde, y por la noche, se reuni6
en casa del abogado del periédico, Antonio Garcia-Trevijano, con Antonio Fon-
tan, José Antonio Ortega, asesor juridico de Eurobanco, Aristobulo de Juan,
representante del Popular y de FACES, y José Maria Desantes, entonces jefe
de la seccién econémica del periédico. Prosiguieron aquella reunion el domingo
siguiente y acordaron que Garcia-Trevijano se encargara de recibir a los ins-
pectores del Ministerio. El abogado decidi6 negarse a la inspeccion, pues con-
sideraba que se la habia ordenado incurriendo en un claro abuso de poder. Por
esta razén, a primera hora del lunes, se presenté en Informacién un escrito del
presidente del Madrid a la vez que se envié una carta suya al ministro y otra
al vicepresidente del gobierno. A Fraga le recordé que habia roto el acuerdo
establecido el 17 de abril, y a Carrero le denuncié el trato discriminatorio de
que era objeto el periédico, sometido a una persecucion obsesiva.

Los inspectores comprendieron que el asunto no era nada facil y aguardaron
hasta que llegé un nuevo oficio del Ministerio, porque, en efecto, el primero
habia sido cursado mal. De hecho se limitaron a cambiar la fecha del que ya
habian redactado el mes de abril anterior por razones politicas, olviddndose
asi de lo prescrito en la ley. Esta se habia promulgado para proteger la infor-
macién y no para coartarla sin respetar el margen concedido de libertad.

Tanto Garcia-Trevijano como Calvo trataron a los funcionarios del Ministerio
de Informacién con cortesia, pero con firmeza : obedeciendo al mandato de la
autoridad, pero haciendo constar lo que consideraban exceso en el ejercicio del
poder. En estas condiciones se llevé a cabo la inspeccién en el Madrid y en la
sociedad propietaria FACES. Mientras que en el peridédico no pudieron hacer
otra cosa que felicitar por la brillante y eficaz administracién, en la sociedad
encontraron algunas cosas que les parecieron extrafias, pero sin importancia.

Hay que advertir que la inspeccién se habia ordenado basdndose en la
supuesta cxistencia de un déficit que se queria saber quién lo sufragaba ; pero
el déficit no existia, sino todo lo contrario. Los inspectores quedaron sorpren-
didos por la austeridad de la administracion del periddico, y de que Calvo Serer
no figurase en némina : Gnicamente se le habian dado cien mil pesetas en
total para pagarle parte de sus viajes al extranjero como corresponsal circuns-
tancial del periddico.

En su carta al ministro del 19 de noviembre, el presidente del Madrid pidié
que le llamara a primera hora del lunes 20, cosa que hizo. Fraga Iribarne
manifesté que ordenaba la inspeccion de buena fe, en vista de que —no explico
bien las razones — ya no consideraba vélido el pacto del 17 de abril de 1967,
que habfa suspendido la inspeccién a punto de efectuarse entonces.

Aparte del ambiente dominante en algunos medios gubernamentales contra el
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Madrid, lo que seguramente puso en marcha la inspeccién con la que se queria
intimidar a los supuestos financieros del hipotético déficit en la explotacién del
periédico, fue lo que Fraga coment6 en altos circulos del Ministerio de Comercio
¢l domingo 19 de noviembre, fecha en que se acordd la devaluacién de la
peseta. El ministro de Informacién dijo que respondia de todos los peri6dicos
menos del Madrid, y que, como contrapartida de la buena fe con la que abor-
darfa la inspeccién, pedirfa a Calvo que informase con patriotismo, para €l
sinonimo de sumision.

El,pe‘ric’)dico pudo, pues, proseguir en el tratamiento de los temas de la politica
econdmica, pero pronto estallé otro incidente en ese nuevo frente. Un articulo
publicado en la péagina tres de Santiago Rolddn y José Luis Garcia Del-
gado, titulado « La devaluacion, epilogo al desarrollo », indign6é al ministro del
Plan. Realmente, el gobierno no pudo ofrecer mayor contradiccién en plazo
més breve. Dos dias antes, en el discurso de Franco, el triunfalismo dominaba
la exposicién de la politica econémica : la devalucién, cuarenta y ocho horas
después de tal euforia, era el reconocimiento de graves errores y de una
situacion delicada.

En medios bien informados se supo que el ministro de Comercio aprovech
el momento sicolégico de la devaluacién de la libra, no porque fuese urgente
procec}er del mismo modo con la peseta, sino para adoptar las medidas de
austeridad que impidiesen que continuara su erosién y hubiera que devaluarla
en condiciones mas dificiles y peligrosas. El desprestigio de que gozaban muchos
de los responsables de las medidas del gobierno quedé reflejado en un editorial
que publicé el Madrid bajo el titulo : « El pais no estd para arbitristas ». El
articulo fue sancionado con cincuenta mil pesetas y falta grave para el director.
En €l se recordaba cémo aiios antes se habia pretendido, gozando de los maximos
apoyos, obtener gasolina con agua del Jarama, y cémo una alta autoridad del
regimen consideré resuelto el problema econémico porque se habia encontrado
oro en... Céaceres.

_Garcia Moncé habia querido tener al jefe del Estado y del gobierno al co-
rriente, hora a hora, de la actuacién del gobierno inglés, pero Franco contesté
que ya se enteraria a través de los periddicos. En cuanto al vicepresidente, se le
llam9’ a Sevilla el domingo 19 para comunicarle que por la tarde habia una
reunion de urgencia del Consejo, respondiendo que su asistencia no era necesa-
ria. Le molestaba temer que regresar en avién, ya que siempre viajaba en
ferrqcaml. No quiso aceptar un avién militar y, al fin, se decidi6 a regresar en
'Ibcn'fl aunque lleg6 tarde a El Pardo. Fraga, por el contrario, mostré un gran
interés y legé directamente al Consejo de ministros vestido todavia de cazador.

Hablan sido los economistas del Ministerio de Comercio, Manuel Varela y
Luis Angel Rojo, quienes aconsejaron técnicamente la medida. Era, pues, el
momento de coordinar la politica econémica y, en este sentido, Madrid publicé
dos editoriales, de modo excepcional, en primera pdgina. Pero no opinaban
ast ni Franco ni Carrero: como para el almirante vicepresidente cuando hay
tcmpe:stad y peligro de naufragio no se cambian los mandos del bugue, sino
que ¢stos deben hacer frente a la situacion, del mismo modo, para su jefe
el general, cuando surgen problemas en un cuartel no se llama a gente de fuera
para resolverlos. Con estos esquemas tan castrenses fueron tomados los acuerdos
posdevaluatorios. Ya habia escrito ¢l economista Ramén Tamames que <« habia-
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Cuatro meses de suspension

No se habfan superado ain para el diario las dificultades derivadas de su
critica de la politica economica del gobierno, cuando reaparecié con nuevos
brios la enemistad de Solis. Nada mas hojear el nimero del periédico donde
aparecia un editorial con el expresivo titulo : « Hombres nuevos para nueva
politica », comenté que el Madrid queria que se fuesen todos los ministros.
Pero lo que le afecté directamente en lo mds vivo fue un articulo firmado por
Juan José Forns sobre los miles de millones que se percibian por la cuota
sindical y cuyo destino no estaba suficientemente controlado. Esta vez el escén-
dalo falangista - sindical superé los anteriores. Pueblo publicé con destacados
titulares « Madrid miente ». Se promovié una nueva querella criminal. Pero
la victima esta vez era Juan José Forns, un funcionario de estadistica que, por
su cuenta y riesgo, habia abordado el tema.

En el cilculo de Forns hubo un error. No obstante, el problema que
puso al descubierto en su articulo era indudablemente grave. Incluso las varias
informaciones oficiales que publicaron los Sindicatos arrojaron cifras distintas.
Por otra parte, existia también desviacion en el uso de lo recaudado con propo-
sitos y fines especificos.

Al protestar Solis ante varios ministros por la actitud del Madrid, Fraga
contestd que tenia la culpa Espinosa porque no apretaba lo debido a Valls
Tab.e’rner para que dejase de apoyar a Calvo. De ahi que se acordara la referida
gestion del ministro de Hacienda, que éste, con buen sentido, decidié anular.
Pero el hecho es que existia un « ultimitum » de Fraga frente al cual los
responsables de Madrid debian decidir la actitud del peri6dico.

Por aquellas fechas, primeros dias de diciembre de 1967, el hermano de
Pérez-Embid se encontraba hospitalizado en Sevilla tras una operacién cerebral
en vista de lo cual el presidente fue a visitarle a aquella ciudad en compaﬁiz;
de Degantes. Para distraer la atencién de Florentino Pérez-Embid comentaron,
a media noche, en el despacho del director del Hospital de la Seguridad
social, la situacién politica general y la del periédico. El catedritico andaluz
consideraba suicida continuar en la linea independiente, maxime después del
reciente epfrentamiento con los Sindicatos. Calvo le replicé, con humor que
habian dejado aplazadas las cuestiones politicas para acompaifiarle en aq,uellas
horas duras para su familia.

A la manana siguiente, el presidente se encontré con una llamada que
urgia su inmediato regreso a la capital. Una vez en ella, acudié al apar-
tamento de la calle de Serrano, donde le esperaban Luis Valls, que de-
mostraba un excelente humor, Fontin y Garcia-Trevijano, con objeto de
encontrar una posible solucién ante el « ultimdtum » de Fraga. Los reunidos
hicieron un detenido andlisis de las diferentes actitudes posibles, hasta que
el banquero cataldn propuso una sorprendente iniciativa : invitar a almorzar
al ministro de Informacién para hablar del asunto.

: Nuevamente discutieron esta posibilidad el miércoles, 11 de diciembre, por
gangltl)::e};e.: A«l ,f}?] C\(’)z;élsa r;:«liactg’) Ia invifacién_ en términos parecidos a los si-
sl s dg ministro de Hacxend_a me comunica tu Proposito

urante dos meses. Independientemente de lo que acordéis
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en la reunién del viernes, creo que vale la pena que almorcemos con Rafael y
los dos Antonios ». Antes de disolverse la reunion llegé Javier Valls, que
habia cenado con Fraga y unos banqueros, y comentd la excitacion con que el
ministro de Informacién se habia referido al Madrid al hablar con Ignacio
Villalonga, excitacién que, afadi6, contrastaba con la serenidad de los res-
ponsables del diario.

Al dia siguiente, jueves, Calvo preparé un editorial en el que plantcaba la
presién ilegal a que se veia sometido el periddico, afirmando no obstante su
confianza en las decisiones del gobierno y de los Tribunales de Justicia, pues
hasta ¢l momento se habian ganado todos los procesos. Se prepararon igualmente
diversas cartas y documentos dirigidos a diversos ministros exponiendo la
situaciéon. A primeras horas de la tarde, sin embargo, Garcia-Trevijano telefoned
al periédico para que se suspendiera todo : le habia llamado Luis Valls dicién-
dole que Fraga le habia comunicado que aceptaba la invitacion para el lunes
siguiente, 16 de diciembre. El ministro habia afirmado que no pensaba proponer
la sancién en el primer Consejo porque €l no daba punaladas por la espalda.

El almuerzo se celebré igualmente en el apartamento de Serrano, donde pun-
tualmente esperaban a sus invitados los hermanos Valls, Rafael Calvo, Antonio
Garcia-Trevijano y Antonio Fontdn. Al llegar Fraga parecié quedar sorprendido,
al menos por uno de los « dos Antonios » aludidos en la carta, pues, al
presentarle a Garcia-Trevijano, dijo que ya le conocia, a lo que este replico
que no se habian visto nunca.

Todavia de pie, dirigiéndose a Calvo Serer, comenté ¢l ministro que ya se
veian las consecuencias de que el rey Constantino hubiese atendido los consejos
de « tu amigo » —fueron sus palabras— el presidente Johnson. En efecto,
hablando del tema en el tGltimo almuerzo, el pasado septiembre, comentaron
la visita del rey de Grecia a Estados Unidos, tras la que se produjo el frustrado
golpe de Estado y el monarca abandoné el pais para instalarse en Roma.

— ¢ Sigues creyendo —le pregunté el ministro a Calvo— que las dictaduras
de los generales o coroneles son provisionales ?

— Si; todos los regimenes militares son transitorios.

— Ahi tienes el Imperio Romano.

— Mas tiempo atGn durd la edad de las cavernas.

Sentados ya a la mesa, Luis Valls, para iniciar la conversacion en el tema
concreto, dijo con un tono cordial : « Estamos en guerra.. », pero no tuvo
ocasién de aclarar que deseaba se tratase de una lucha noble, porque Fraga,
airadamente, afirmé que en ese caso sobraba el almuerzo. El ministro manifestd
que en distintas ocasiones habia hecho todo lo posible por llegar a un acuerdo
con diversas gentes del Madrid, pero que ya no cabia hacer mas. Pasé a anadir
en seguida, en plan de ultimitum, que, si se trataban en el periddico una serie
de puntos, que enumerd, se veria obligado a cerrarlo durante dos meses. Garcia-
Trevijano manifesté que, en ese caso, él compraria el Madrid. « Pues mucho
dinero has de tener —amenazé Fraga— porque lo volveré a cerrar dos y dos
meses... »

Calvo pidi6 al ministro que repitiese los temas que habia enunciado para
tomar nota, cosa que ya habia hecho Luis Valls. Entonces Fraga se levantd
precipitadamente para recoger la carpeta que habia traido y que habia dejado
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en la habitacién contigua ; dada la estrechez del apartamento, tuvo que pasar,
materialmente, sobre Garcia-Trevijano.

Los articulos cuya publicacién consideraba peligrosa eran del tipo de los
que recientemente habian escrito José Maria Sanjudn y Juan Ferrando ; los
temas : la legitimidad del 18 de julio, los partidos politicos, 1o que €l calificaba
como ¢l chantage del Mercado Comin y el orden publico.

Calvo y Fontan quisieron aclararle que el Madrid no infringia estos puntos. La
publicacion del articulo de José Maria Sanjudn venia condicionada por el hecho
de que su autor, un joven novelista, estaba muriéndose de cancer en Pamplona.
Habia aparecido por pura rutina, pues era imposible que tuviera malicia poli-
tica alguna. Con respecto al asunto del Mercado Comin, a Calvo le hubiera
sido fécil replicar que habia tenido recientemente una entrevista con Castiella
en la que le pregunt6 en concreto si era conveniente para Espana una apertura
democridtica con vistas a la Comunidad Europea. La respuesta fue afirmativa.
En cuanto a los otros temas, conocidas eran las dificultades con el Ministerio,
que estaban pendientes de los tribunales.

Intervino entonces Garcia-Trevijano, quien, tratando de encontrar un plano
de coincidencia entre Fraga y Calvo, dijo que se estaba empleando un doble
lenguaje... De nuevo interrumpié bruscamente el ministro : se le estaba ofen-
diendo al decirle que utilizaba double talking. Garcia-Trevijano quedd estu-
pefacto ante tal violencia del ministro y ya no pronuncié palabra. Antes, Fraga
le habia preguntado si era él quien estaba detrds del Centro Internacional de
Sociologia, clausurado recientemente. Respondié que les habia dado trescientas
mil pesetas, sin que en ello hubiese manejo turbio alguno. Luis Valls comenté
que habia efectuado esa ayuda por patriotismo.

Respecto a la critica de la posicién del Madrid que hacia el ministro, Calvo
puntualiz6 que no afectaba a sus articulos. Se le habia unido indisolublemente
con la imagen piblica de la nueva linea del periédico, pero el Madrid era
también la redaccién, no sélo su presidente, a lo que tuvo que asentir el
ministro, cuyas quejas no podian venir dadas dltimamente por la accién de
Calvo, reducido a una prudente espera. !

De modo méds concreto, el presidente hizo ver que la discrepancia que alli
se ponia de manifiesto entre el Madrid y el ministro era del tipo de asuntos que
un Estado de Derecho tiene procedimientos para solventar. Replicé Fraga que
€ste era un tema académico para un seminario universitario, y Calvo insisti6 en
que, cuando el ciudadano disiente de la autoridad, la Gltima palabra la tienen
los ’tnbunales. Tampoco el ministro acepté este planteamiento, pues él, dijo,
habia hecho la ley y €l la interpretaba, hasta el punto de que si los magistrados
sentenciaban en contra suya, disponfa de medios —concluy6— para pasar por
encima de los tribunales.

En medio de tal tensién, todos hicieron lo posible porque la reunién acabara
del mejor modo, procurando desviar la conversaciéon hacia temas intrascen-
dentes. No obstante, Fraga volvié a insistir en que no se tocasen los problemas
que consideraba limites respecto a su paciencia y tolerancia. Pero reflej6 que
hablq una presion superior sobre él cuando manifesté, en tono de marcado
patetismo, que pedia de rodillas que no entraran en ese terreno prohibido, porque
de }o contrario cerrarfa el periédico. « Serd una tragedia para todos, pero se
hard », fueron sus Gltimas palabras.
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Todo aquello habia sido tan inverosimil que resultaba dificil creer lo que
acababa de suceder. Calvo resumi6 la situacién preguntindole a Luis Valls si
veia posible, después de todo lo que habian hablado aquellos dias con varios
ministros, que llegaran a cerrar el periddico. Fraga habia dicho que estaba el
expediente en marcha con motivo de la critica de José Maria Sanjuin a los
Principios fundamentales y —anadi6— « veremos coémo acaba ». Mds tarde,
el 4 de marzo de 1968, confesaria a Calvo y Fontin que ese expediente no
daba motivos suficientes para el cierre.

Valls pensaba que el gobierno si era capaz de semejante decisién. Después de
una serie de informaciones confidenciales y seguras en el sentido de que, efecti-
vamente, estaban preparando el cierre del Madrid, Calvo le habia preguntado
a un alto cargo, en ¢l mes de enero de 1968, si existia esa intencion por parte
de Fraga. La respuesta fue de que asi era, pero que la orden venia de mas
arriba y no sélo contra el Madrid, sino contra todas las publicaciones que no
se sometiesen, lo que de hecho equivalia al restablecimiento de la censura.

Enero y febrero transcurrieron sin que hubiese més incidente que la constante
sensacion de tener encima la vigilancia del Ministerio, que esperaba su oportu-
nidad. Entre tanto, siguieron acumuldndose los expedientes y las multas. En los
medios periodisticos se daba por imposible lo que intentaba Madrid, que no era
otra cosa que mantener su independencia y aplicar la Ley de prensa. De Fraga
no se tuvo apenas noticia directa hasta que en un encuentro con Fontidn acepto
la invitacién para almorzar con Rafael Calvo el 4 de marzo.

Ese dia se publicé un largo articulo del presidente, concebido como epilogo
del libro que’tenia en prensa, en el que habia reunido algunos de sus articulos
mds expresivos de la nueva linea. Consciente de que terminaba una etapa,
se propuso reexaminar la situacion antes de seguir adelante. De ahi el interés
que ofrecia la oportunidad de confrontar la opinién del ministro.

El almuerzo en Jockey transcurrid, en contraste con el del pasado diciembre,
en los mejores términos. Fraga aparecié ya marcadamente delgado ; explicd que
lo habfa conseguido disminuyendo la cantidad de comida. Se hablé largamente
de diversos asuntos : de la television en color, de la sociologia, de Juan Linz...,
hasta que en los postres Calvo abordé el tema del Madrid.

El ministro, sin violencia alguna, con frialdad y objetividad, dijo que habia
aceptado almorzar con unos amigos pero que, respecto a este asunto, todo estaba
hablado. Para €], pese a los casi tres meses transcurridos desde el Gltimo en-
cuentro, la situacion seguia siendo la misma : tenia dadas ordenes de que se
examinase cuidadosamente el periddico, aunque hasta ¢l momento no les habia
podido coger en falta, pues tenian muy buen abogado ; por el modo de decirlo
dejo entender que pensaba en Antonio Garcia-Trevijano. Cuando le aludié
directamente lo hizo en forma bien agresiva, calificindole con dureza en su
conducta publica y privada. No queria —continub— que nadie se dejase
engafiar por la cordialidad con que se desarrollaba aquel almuerzo, pues diaria-
mente, a través del periédico, le estaban dando golpes bajos y estaba espe-
rando la oportunidad de devolverlos. Pero intentaba mantener una amistad
personal por encima de estas diferencias politicas y en este sentido le habia
hablado también a Enrique Tierno Galvin. Todas las tardes, lo primero que
hacia era leer Madrid y hasta tal punto estaba pendiente de ello que sus colabo-
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la madrugada, sc hablé de dos libros : la posibilidad de unas Conversaciones en
Madrid y el de Cien espanioles y Dios.

Respecto al primero, (;alvo Serer animé a Paniker a que lo llevase a cabo,
prometiéndole que contaria con ayudas para el éxito del trabajo. El libro, que,
no transcurrido aln el afio, ya estaba a la venta, tuvo una magnifica acogida,
y en su prélogo se hizo constar ¢l agradecimiento del autor a la colaboracién
prestada por Antonio Fontin. En cuanto al otro, Gironella manifestd que se
habia decidido a hacerlo no obstante las dificultades que habian motivado de-
sistiera Péniker del mismo empefio. Calvo le dijo a Gironella que el titulo le
parecia « fuerte ». A lo que el novelista contesté : « Si pongo Cien esparioles
ante el problema de Dios no lo lee méds que Gonzalo Fernindez de la Mora.
Mientras que con el otro titulo lo leen hasta las chachas ». Se traté también el
tema de la sucesion. Gironella coincidié con el lider reformista en la apreciacién
de las condiciones y servicios que don Juan podria prestar a la reconciliacién de
los espafioles en un régimen democriético, y también del papel decisivo que desem-
penaria el Ejército. Manuel Alonso Garcia fue quien més reiteré sus objeciones
sin ver solucion alguna.

El jueves 23, fiesta de la Ascensién, se reunieron los tres vascos —Arana,
Azcdrate y Ameztoy— con Calvo y Auger. El entendimiento de los vascos con
el catalin fuc bueno y se comprob6 cémo alrededor del Madrid podria esta-
blecerse por entonces una mutua colaboracién.

El viernes, después de celebrarse un Consejo del Banco Popular en Barcelona,
salieron los vascos y Calvo Serer hacia la Costa Brava, invitados por Pedro Valls.
Entonces comenzé a tenerse una seric de datos acerca de contactos de Luis
Valls con el gobernador civil de Barcelona y otras personalidades, con lo que
se vislumbré que por este motivo aquél no habia querido ninguna actuacién
publica de Calvo Serer en Barcelona. La situacién empezaba a aclararse.

Calvo aproveché los dias de largas conversaciones con los del grupo de San
Sebastidn para abordar dos temas : de un lado, el aspecto empresarial del
Madrid ; de otro, las dificultades con el gobierno. La experiencia habia demos-
trado los dos dltimos afios —contra la opinién de algunos de los expertos con-
sultados— que el periédico era perfectamente viable desde el punto de vista
econémico. En este aspecto, las tnicas dificultades se debian a que los finan-
cicros no habian facilitado el hombre adecuado para la reorganizacion de la
empresa en su doble faceta técnica y comercial. De ahi que se quejara insis-
tentemente de Silvestre Arana, que, si bien era un buen administrador en
el sentido de no gastar dinero, carecia en cambio de iniciativa y, por si fuera
poco, no dejaba tomarlas. Hay que hacer la advertencia de que la’ celosa gestion
del consejero delegado venia encaminada, como sabria el presidente tiempo
después, por el objetivo de desviar los beneficios sociales al grupo financiero
del 1_’o'pular, a través de FACES, todo lo cual estd atn pendiente de la adecuada
rendicién de cuentas.

El qusidente quiso precisar, durante su estancia en la Playa de Aro, que se
le habia interpretado mal cuando en cierta ocasién dijo que estaba dispuesto a
¢ quemar » el periddico. No es que no deseara una empresa rentable, sino que,
ante dificultades insolubles, por la cerrazén del gobierno, habia que correr todos
los riesgos necesarios para consolidar el prestigio de un grupo de hombres que
habfan sabido decir, inteligente y prudentemente, « no » a la dictadura. Por
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tanto, mientras pudiera sostenerse econémicamente la situaci(’?n, heg)iaii que re-
sistir, sin hacer concesiones, hasta que se lograse una mayor libertad. Estas cir-
cunstancias explican que, ante la hos:nhdad del gobierno, fuera ncces'arlo f<a<bcon-
gelar » el periédico, como ya se habia hecho un par de veces antes : en febrero

; marzo de 1967, y desde la segunda quincena de abril hasta el mes de sep-

i s¢ mismo ano. .
tlcﬂt})lf)iad%iz;, era preciso entender bien qqé si.gniﬁcaba'«.c.:ongelar » el Madrid.
Congelar es dejar una cosa tal como esta, sin la posibilidad de usarla hasta
que suba la temperatura y lo congelado recobre entonces sus caracteristicas o
cualidades normales. De cuando en puando, hay que echar sa], porque esto
ayuda a mantener la temperatura baja. Algo pares:lclo era la tactica a seguir
con el periddico, es decir, de cuando en cuando publicar cosas « con garra » para
que no se deshiciera lo congelado y se convirtiera en una cosa indtil.

El lunes, 27 de mayo, Calvo Serer, d’e regreso en M:}d}'ld, se dispuso a poner
en préctica el plan anterior. Aquellos dias llegaban noticias a’\larmantes de;_ Paris.
El martes, 22, Calvo habia recibido una llamada de Creac’h, que le dijo que
llegaba de Bruselas. Y

— ¢ Qué tenfas que hacer alli? ; ¢

— Tuve que ir a Bruselas para venir a Madrid.

— ¢ Por qué tanta vuelta ?

— ¢ T no lees los periédicos ?

— No. !

— Pero, ¢ no sigues en el Madrid ?

— Si. s

— no entiendo nada.

Lo gﬁ:shabia sucedido era que Calvo se habia engregado ya a su prog_ectado
trabajo filoséfico y ni siquiera seguia las informaciones de los disturbios en
Frin: ‘zé)che anterior, en casa de Garcia-Trevijano, su mujer, francesa de origen,
contd que tenia noticias de Paris segin las cuales los gases lanzados por la pohcga
contra los manifestantes habian causado mucl.los herlflos, por lo que la ola de
protesta se habia generalizado. De Paris también habia avisado a Calvo Antdli;%s
Rueda para que fuese alli, dado el evidente interés que ofrecia cuanto es ada
sucediendo. Finalmente se decidi6 a ir, via Bruselas, cl’ martes 28, despt}ei le
un almuerzo que tuvo con Juan Ferrando, Victor Ma.rtmez Conde y José ; \ll:s
Souto. Para trasladarse a Paris, sin embargo, tenia la dificultad de que necesitaba
permiso del ministro de Educacion, habida cuenta de !a rTesonancia que poc}xa
tener su ausencia después del intento de cxpediente académico a raiz de lelﬁ coilt e&
rencia en Sevilla, suspendida por el rector dc_aqup}la Urpversndad. ptra culta
radicé en que Antonio Fontdn to]m() la flpteémllnacg;rtl. de uﬁfegensos dias a Alemania

spués a Paris, agotado tras la tension de los ultimos AN W
£ c}iielhpj:l;:;s\/es, dia 30g, ¢l director llamé al periédico de.sde Munich. Le 11dl]eron
que aquel dia se publicaba un articulo de rutina, de.dncado. a De Gau e&icorl
unos parrafos finales referentes a Espafia, que habian sido cuidadosamente dsall
tidos y redactados. Antonio Fontédn, que estaba enfrascado en el estudio de la
palabra tranquillitas en el Thesaurus, no .qt’ledo satlsfeql"\o' con la’ exphcacnén y
volvié a llamar por la noche. Se le comunico que el periddico ha'b.la sido secues-
trado, pero que el presidente habia girado importantes y tranquilizadoras visitas
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forma de apertura hacia la libertad y la democracia. Y, sobre todo, se evitaba
asi todo condicionamiento de la independencia de los redactores.

Por otra parte, esta realidad de las corrientes no mondrquicas o antimonar-
quicas de la sociedad espafola se hallaba reflejada en la misma composicién
del accionariado de FACES, la sociedad propietaria del periédico. Los monar-
quicos legitimistas o sentimentales contaban tan poco en ella como en el con-
junto del pais.

Esta linea independiente del Madrid respecto de la politica mondrquica se vio
confirmada y’respaldada, ademas, por la participacién que en el peribédico tuvo
Antonio Garcia-Trevijano. Una vez Rafael Calvo Serer al frente de la presidencia
€l fue el abogado de la empresa hasta el cierre de junio de 1968. Después siguic’;
ag_tuando como _a!)ogado personal del presidente. Durante esos afios, Garcia-Tre-
vijano fue adqum'endo un nombre piiblico y precisamente al margen de la orga-
nizacién mondrquica.

En plenas negociaciones de Calvo Serer para la adquisicion del periédico
durante los dias 21, 22 y 23 de mayo de 1966, mantuvieron dos entrevista;
en Montecarlo con el conde de Barcelona. El abogado creia que don Juan debia
ser el futuro rey por cuanto que garantizaba una apertura demécratica y sin él
la causa de la libertad serfa mucho mds dificultosa en Espana. Sin embargo
consideré inadecuado el nombramiento de Areilza para la secretaria del conde
de Barcelong toda vez que la politica que estaba llevando a cabo distanciaria
cadq vez mas claramente al régimen de la linea mondrquica. Desde esta pers-
pectiva sugirié el nombramiento de consejeros de forma que se diese un mayor
rehev.e’a quicnes estaban en una posicién centro, ofreciendo para ello la cola-
boracxo_n de a.lgun’os de sus amigos. De este modo fueron nombrados el conde de
l(?s Galtfi_nes, José Muiioz Seca y José Joaquin Diaz de Aguilar. El propio Gar-
cng-Treyl)qno, por no ser mondrquico, no recibi6 el nombramiento, quedando
asi en Gptima sxtuacnén’para defender esta salida en los medios de la oposicion.
: La actitud de (}arcna—"l‘r.cvijano,_ representando al grupo del diario Madrid
rente a Motrico, hizo estériles los intentos de Pedro Siinz Rodriguez para esta-
blecer una colaboracién entre ambos. Y lo que fue simple distanciamiento
durante algunos meses se acentué durante el otofio de 1967. De hecho la
discrepancia del exembajador respecto del grupo del Madrid radicaba en el
modo como las dos partes desarrollaban su politica. Estos lo hacian dentro
de la legalidad, postura que la experiencia demostré gozaba de un indudable
arraigo en el establishment. Arcilza, en cambio, opté por la oposicién abierta
al regimen. Por cllo, quizd en un intento de dividir al grupo que daba su
cohesllon 1deolég1ca al diario Areilza propuso el nombramiento de Antonio
Fontan, en. noviembre de 1967, como miembro de la Comisién de prensa
del secretariado politico del conde de Barcelona. Sin embargo, el director del
Madrid fue a visitar a don Juan a Lausana para explicarie su posicion ;
aunque fuese ‘monarquico, dada su condicion de director de un periddico, y paraf
mantener la independencia del mismo, no podia ocupar el cargo ara el qu
halIJ)la sido designado. i i

on qu’m comprendi6 la lealtad con que actuaba q
conversacion se previé que muchos de 1(()15 que hasta I;?lrtlct)iteg lzl:bizﬁ g(el;lgllzl:
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necido fieles a su persona comenzarian a abandonarle. No obstante, el conde
de Barcelona comentd : « Rafael Calvo no me puede dejar », lo que de forma
indirecta venfa a ratificar la existencia de quienes intencionadamente presen-
taban al grupo del Madrid como partidarios de la solucién principe.

Pese a todo, la tensién latente entre Areilza y Garcia-Trevijano no se mani-
festé abiertamente hasta después de la visita de don Juan a Espaifa, en febrero
de 1968, con cuyo motivo se le confié al abogado que preparase las audiencias
durante una de las mafanas de la estancia del heredero de Alfonso XIII en
Madrid. Garcia-Trevijano lo hizo de manera eficaz consiguiendo que acudieran
a la Zarzuela representaciones de los sectores independientes mds importantes
del pais, asi como incluso destacados micmbros de la oposicion. Con posterioridad
se supo también que el conde de Barcelona habia estado varias horas en casa de
Garcia-Trevijano, suponiéndose con algin fundamento que alli habria tenido
Jugar una importante entrevista. S6lo muchos meses después se dio el nombre
del teniente general Manuel Diez Alegria como presente en la misma. Sin em-
bargo, todos estos hechos motivaron ciertas reacciones negativas por parte de
algunos mondrquicos y, como consecuencia de ellas, el abogado del Madrid se
aparté durante un largo periodo de este sector politico.

Pero todavia surgié un nuevo incidente con Areilza con ocasién de la estancia
en Madrid de Servan-Schreiber, el director de L’Express. En el mes de marzo,
Garcia-Trevijano organizé6 —a titulo personal y con el fin de deshacer el infundio
lanzado de que se habia aprovechado del nombre de don Juan para su lanza-
miento piiblico— un coloquio, una conferencia y un banquete, actos en los que
hablarfa el politico francés. Por otra parte, el abogado granadino quiso también
preparar una conferencia de prensa con José Maria Peman, en su calidad de
presidente del Consejo privado, a cuyo respecto hablé con éste, en presencia de
Rafael Calvo y de Antonio Fontin. Peman, que acepté en principio, desistiria
mis tarde, negdndose incluso a participar en los demas actos, porque Areilza se
opuso a ello.

Calvo Serer sigui6 respaldando decididamente a su abogado, pues temid
que perdiera fuerza lo que se habia organizado con tanto riesgo personal.
En este sentido tuvo una conversacién telefénica de bastante tirantez con Pemdn,
que opté por no asistir a un acto al que estuvo invitado con Areilza, a
celebrar también en el hotel Melid, inmediatamente después de la conferencia
de Servan-Schreiber. Esta se llevd a cabo, seguida de un coloquio, en medio de
una gran afluencia de piblico, en su mayoria cualificado, entre el que se advir-
ti6 una gran afluencia de estudiantes. En la presidencia del acto se sentaron
conocidos profesores liberales y demécratas como Antonio Truyol, Ramén
Tamames, Luis Angel Rojo, José Antonio Maravall, Jesis Prados Arrarte
vy, con ellos, el presidente del Madrid.

A mediodia se habia celebrado un banquete, en el Ritz, con asistencia de
un centenar de personas, que fue presidido por el segundo del Plan de
desarrollo, Vicente Mortes, y el teniente general Manuel Dicz Alegria. Entre
los presentes se encontraban banqueros, diplomdticos, profesores, periodis-
tas, que reflejaban en conjunto una amplia gama de grupos politicos. Calvo
Serer y Antonio Fontén tuvieron ocasién de comprobar la magnifica acogida
que tenia el Madrid en los medios independientes. Especialmente hablaron de
ello con Joaquin Satrustegui, Carlos Zayas, J.A. Maravall, Miguel Ortega y
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Gasset y Antén Menchaca. La conferencia de prensa que no acepté el escri-
tor y politico gaditano fue rccmpl'azada por otra en los locales de nuestra redac-
cion, a la que acudieron una veintena de periodistas franceses y los colabora-
dores asiduos del periodico, en la que se hablé de la situacién politica, de la
orientacién del periédico y de la aplicacién de la Ley de prensa. Pocos dias
después, el ministro de Informacién envié a Calvo Serer un recorte de La
Dépéche de Toulouse donde se citaba uno de los comentarios del presidente
del Madrid, quien, preguntado por el régimen de tolerancia de que gozaban
los medios de informacién espafioles, contesté que tenian la mis completa
libertad para exponer, comentar, criticar, cualquier asunto, hecho o problema
de Francia ; por lo demds, en lo referente a las noticias del extranjero, la « sola »
limitacion estribaba en que las noticias venian canalizadas y censuradas por la
agencia oficial Efe.

En otro orden de cosas, Garcia-Trevijano, que habia saltado espectacular-
mente a la vida piblica con el viaje de don Juan, adquiri6 ain una mayor publi-
cidad con el éxito del viaje del director de L’Express, éxito tan sélo empafiado
—aunque el ruido aument6 su resonancia— por los disturbios que tuvieron lugar
en la ciudad universitaria madrilefa con motivo de un coloquio celebrado en la
Facultad de Derecho con el politico francés. Aquel acto, sin embargo, no fue orga-
nizado por Garcia-Trevijano, consciente de las dificultades que podrian sobrevenir.

Poco tiempo después, otro asunto vino a destacar nuevamente la figura pi-
blica del abogado granadino, al convertirse en asesor de los partidos politicos
de Guinea Ecuatorial, que no aceptaban la independencia de su pafs en las
condiciones que les imponia el gobierno espanol. Otra vez se lanzé contra ¢l una
fuerte campafia de difamacién desde los sectores oficiales, en la que figur6é
Fraga de modo destacado, que en cierta ocasién llegd a referirse al letrado
andaluz nuevamente, con fuertes calificativos, delante de uno de los enlaces de
Servan-Schreiber.

En junio, ya cerrado el Madrid, una tendenciosa informacién de Pueblo
motiv una nota de réplica de Garcfa-Trevijano. Sin embargo, el director del
6rgano sindical no cumplié lo ordenado por la Ley de prensa en el ejercicio del
derecho de rectificacion, pese a lo cual, cuando el primero recurrié contra aquella
arbitrariedad, el ministro de Informacién apoyé a Emilio Romero. Promovida
por el abogado-notario la querella criminal por injuria y calumnia, tampoco la
Administracién actu6 neutralmente y no permiti6 que fuesen los tribunales
qQuienes dijesen la iltima palabra. Més adn, se le intenté procesar por alta
traicién, pero el juez de Orden publico estimé que no habia materia para ello.

Ahora bien, a pesar de esta independencia con que actuaban Calvo, Fontan
y su aliado Garcia-Trevijano respecto de la politica oficial mondrquica, Motrico
no quiso aceptar las cosas tal como se desarrollaban y todavia durante el mes
de abril de nuevo dio de que hablar en este sentido en los medios politicos.
Quiso contar con lo que representaban Rafael Calvo y Antonio Fontin enten-
diéndose, por encima de ellos, con Luis Valls, pues creyé que éste, no se sabe
con qué fundamentos, tenia una autoridad superior en el grupo en que les englo-
baba a los tres. Para aclarar tales extremos, Luis Valls recibié una carta de
don Juan diciéndole que queria hablar con él y, para ello, el 31 de mayo, el
mismo dia de la suspension del Madrid, Valls salié hacia Lisboa, después de
haber tratado el asunto con el propio Garcia-Trevijano.
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Los corredores de la Justicia inspiran temor

En principio, para quienes no quieren verse en complicaciones, el hecho de
encontrarse en un proceso judicial resulta siempre humillante y vergonzoso. De
ahi la eficacia del sistema introducido por la Ley de prensa, que ha permitido
al Ministerio promover facilmente querellas cnmlnales: : .
Apenas transcurridos cinco meses de la! etapa mdepend1eqte del Madrid,
va se habia procesado al director del peri6dico, er}er Otamendi, lo que supuso
su derrumbamiento, pues sicolégicamente no podia resistir la comparecencia
ante el juez, ni las largas esperas en los corredores del palacio de Justicia. Al
mes siguiente, el inculpado fue Miguel Angel Aguilar. En este caso quienes mas
sufrieron moral y sicolégicamente fueron sus parientes, que a través de ami-
gos conocian la opinion de algunos magistrado.s: el lepgua]e que éstos empl&?a-
ban no era el de la argumentacién juridica, sino la simple referencia a la ira
del gobierno cayendo sobre los que no se plegaban a sus arbltra.rledades.' }’oco
tiempo después el turno le llegé a José Maria Desantes, a quien seguiria el
propio Calvo Serer, cuando a éstc ya le resultaban familiares los corredores
de Las Salesas. : M
El presidente del Madrid tuvo que preparar culdadosamentf: su declaracion
llevando a cabo repetidas consultas con sus abogad9§, pues Sf.lb.la que el intento
de procesamiento no quedaba al margen de la presién del ministro de Informa-
cién, quien, a su vez, la recibia de mds altas esferas. Ya en feb'rcro de 1967,
uno de sus asesores juridicos advirti6 al presidente del amplio margen fle
interpretacién de la ley de que el gobierno disponia en’favor suyo. Cabia,
pues, facilmente la legalizacién de la arbitrariedad. Después fue el alcalde de
Barcelona, Porcioles —antiguo director general de R?ngtl‘OS y Notanado’ con
Aunés— quien le confirmé la peligrosidad que suponia la reforma‘del Cédigo
penal. Se ha dicho anteriormente que el propio Porcioles, uno mas entre un
buen niimero de procuradores, se ausenté de las Cortes durante la sesion ple-
naria que aprobd aquella modificacién. Por otra parte, poco antes de toq?s
estas advertencias, el 17 de marzo de 1967, en el transcurso de una reunion
organizada por Joaquin Satristegui en Jai-Alai, un conocido abogado comento
la forma de hacerse determinados nombramientos en las salas del fl‘nbunal
Supremo. Si a todo ello se afiadia la politizacion de la Fiscggia, el conjunt_o no
podia ser mds desolador. Ahora bien, ;cudl era la reaccién de la sociedad
espafiola, en sus estratos dirigentes, ante tal estado de cosas 7 vl
La respuesta a esta pregunta bien podia darse a través de la experiencia vivi-
da por el Madrid a lo largo de dos afios de esfuerzos por mantener su inde-
pendencia para servir, objetivamente, a la opinién publica. : .
1. En mayo de 1967, Calvo Serer solicité de Villar Palasi su agesoranuefnto
a prop6sito de la evidente arbitrariedad con que actuaba el Ministerio de Infor-
macién, de la que se hacia solidario el gobierno. Es.t,ablecxda de'modo indis-
cutible la falta de tipicidad en el delito, la manipulacién de lo§ tnbupal&c y la
politizacién de la Fiscalia, obligaban a confesar que la legalidad vigente cra
injusta, y no ya s6lo para una conciencia cristiana, sino para ’cualquu’zr persona
que tuviera en cuenta principios de moral natural. Calvo, crefa, y asi lo mani-
fest6, que los gobernantes no podian ignorar que eran cémplices o que defen-
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dian un régimen que conculcaba principios esenciales de su concepcién de la
vida.

Villar respondié que todo esto era verdad, pero que la gente que estaba en el
gobierno actuaba movida por los problemas inmediatos y no se detenia a refle-
xionar sobre las bases o fundamentos morales de su poder. Calvo haria muy
bien, por tanto, en hablar con cuantos pudiese para contribuir a que tomasen
conciencia de su situacién. En la conversacion surgieron, entre otros, los nom-
bres de Lopez Rodé, Antonio Oriol, Federico Silva, Alfredo Lépez y Fernando
Herrero Tejedor.

Antes, sin embargo, de iniciar aquellas entrevistas, Calvo Serer quiso tener
un cambio de impresiones con alguien que le merecia especial crédito sobre
estos problemas. La respuesta que obtuvo no fue, desde luego, muy alecciona-
dora. Se planteaba la inmoralidad de la colaboracién con un poder que no res-
petaba el derecho natural. Ahora bien, el régimen tenia establecido un concor-
dato con la Santa Sede y, por tanto, disfrutaba en principio del apoyo de la
jerarquia eclesidstica. A ésta, pues, le correspondia en todo caso declarar la
injusticia del sistema.

No qued6 satisfecho Calvo Serer con tal punto de vista, aunque reconocio la
fuerza que daba a la situacion establecida aquella argumentacién. Pero, ; cabia
pensar que los obispos tomasen sus decisiones sin escuchar previamente a las
personas calificadas para opinar ? ; No eran, quizd, éstas quienes, para refor-
zar su posicién, pedian a aquéllos que diesen como buena, sin mds, su actua-
cién ? De hecho, el régimen habia contado desde el primer momento con el
apoyo del episcopado, con la excepcion del cardenal Vidal y Barraquer
y del obispo Migica, de Vitoria ; fue el cardenal Gomd, arzobispo de Toledo
y primado de Espaiia, quien redactd, a peticion de Franco, la célebre carta
colectiva del episcopado de 1937. Pero en cambio no se tenia en cuenta
que ya en 1945 el siguiente arzobispo de Toledo, Pla y Deniel, se habia refe-
rido claramente a que la Iglesia no apoyaria nunca la instalacién de una dic-
tadura. Sin duda tuvo una gran parte de responsabilidad en ese olvido la
actuacién entonces de laicos tan significados como Martin Artajo, que de pre-
sidente de la Accién Catdlica pasé a ser ministro de Asuntos exteriores, y Ruiz
Gménez que, de la presidencia de Pax Romana, fue al Ministerio de Educacién
nacional. Cuando, con posterioridad, entraron en el gobierno hombres como
Ullas'tres, Federico Silva, Lépez Rodé, Antonio Oriol, ;no seguia cayendo
también sobre ellos la responsabilidad de asesorar a los obispos ? Si este plan-
teamiento resultaba ya claro en la época preconciliar, tras el Vaticano II no
existia la menor duda de que era a los laicos a quienes incumbia la mayor res-
ponsabilidad en esta cuestién del comportamiento ante un poder dictatorial.

Pese a sus propésitos, durante la primavera de 1967, poco pudo hacer Calvo
Serer en el sentido propuesto, absorbido como estaba con la lucha por la super-
vivencia del peri6dico.

2. En enero de 1968, continuaba pareciendo claro que si Madrid proseguia.

en su posicion no conformista recibiria las maximas sanciones. Los respon-
sables del periédico procedieron entonces a analizar y consultar los riesgos y
las responsabilidades con expertos bien capacitados para juzgar. Su punto de
vista fue explicito : Madrid debia seguir adelante, sin provocar, pero sin ceder.
Si lo cerraban, no deberian sentirse responsables de la suerte de un par de cen-
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tenares de familias sobre las que recaerian las consecuencias del desempleo,
por cuanto que esa responsabilidad seria tnica y exclusivamente del gobierno.

Calvo Serer analizO nuevamente el asunto con dos brillantes periodistas,
que habian dado prestigio a diferentes 6rganos de informacién independientes,
quedando ambos de acuerdo con la formulacion del problema que hacia el
presidente del Madrid. ; Qué le unia a esos gobernantes que estaban dispuestos
a comportarse como era de temer ? Pero, una vez mads, la mayoria de otras res-
puestas estuvo inspirada por un realismo frio y un pragmatismo interesado.
. Cémo era Calvo tan ingenuo esperando que los gobernantes cumplieran sus
propias leyes ? ; Olvidaba acaso que el pais se encontraba bajo una dictadura,
que recurria a todos los medios a su alcance para defenderse ?

De los intercambios de pareceres que sostuvo, el presidente pudo extraer unas
conclusiones que, por sencillas, no dejaban de temer una gran importancia.
Principios tan elementales como el de que no hay justicia sin independencia
de los tribunales, que el gobierno tiene que cumplir sus propias leyes y que
no se puede conculcar el derecho natural, perdian todo su valor desde el mo-
mento en que el poder dictatorial no los aplicaba. Es decir, quienes colabo-
raban con .la dictadura debian y podian saber los riesgos que ello entrafaba.
El problema concreto planteado no era el de la rebelién ante el poder consti-
tuido, ni el de dejar de colaborar con él. De lo que se trataba era de que la
actuacién de quienes reconocian unos imperativos morales —tanto en el poder
como en la sociedad— se manifestara en consecuencia.

Calvo Serer desarrollé esta idea en el Madrid, a través de dos articulos cuyo
texto discutié minuciosamente con sus colaboradores : « La diversidad politica es
necesagia » y « Cuando el poder corrompe ». Ambos tuvieron repercusiones
concretas, COmMo vamos a Ver.

Hacia fines de marzo de 1968, se reunieron para almorzar Antonio Fontén y
Rafael Calvo con José Mario Armero, Desantes y Garcia-Trevijano, dirigién-
dose a un restaurante de la calle Veldzquez, cercano al periédico, donde casual-
mente se encontraron a Fernando Herrero Tejedor, fiscal del Tribunal Su-
premo, y José Marfa del Moral, perteneciente a la alta burocracia falangista.
Hicieron mesa comin a la hora del café y comentaron los temas de actualidad.
Fernando Herrero hizo alusién a los dos articulos antes mencionados alegando,
sin embargo, su convencimiento de que trabajaba en la construccion de un
Estado de Derecho, por lo que €l no se consideraba corrompido. Hizo constar,
ademds, que en materia de prensa era la Fiscalia la que estaba frenando conti-
nuamente al Ministerio de Informacién. Otra repercusion del articulo « Cuando
el poder corrompe » fue el comentario, en la cena ya referida, visperas de la
fiesta de la Ascensién, en Barcclona, de la mujer de Molins, Lolita Lépez
Rodé, que dijo que conocia su contenido sin que le pareciera mal.

Pocos dias después de cerrado el periédico, a primeros de junio, de 1968,
Rafael Calvo estaba esperando a Richard Eder, el corresponsal del New York
Times, en el bar del Bodegén, cuando entré en el local Herrero Tejedor con
un amigo. El presidente del Madrid le saludé sin acercarse por temor a crearle
una situacion molesta, pero fue el propio fiscal quien se aproximé a hacerlo
y de este modo pudieron comentar brevemente lo sucedido con el periédico.
Herrero Tejedor se mostré tan cordial y comprensivo que Calvo Serer decidio
hablar despacio con él sobre el tema, cosa que pudo hacer a comienzos del mes
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siguiente. Opiné entonces Herrero que el gobierno habia suscitado un grave pro-
blema juridico, e incluso él mismo, segin dijo, se lo habl_a heqho ver a su minis-
tro, porque no estaba nada claro el final del contencioso interpuesto por el
Madrid. Por otra parte, para el fiscal del Supremo habia sido una sorpresa
el procesamiento ordenado por el juez de Orden publico.

Cuanto le sucedia a Calvo —dej6 sentado més adelante— no se debia a que
le faltasc razon, sino a que queria ir demasiado aprisa. La excitacién que pro-
ducfan sus articulos en el Madrid entre los falangistas, ¢ incluso entre algunos
militares, forzaban a adoptar ciertas medidas contra él. Herrero Tejedor recalcod
que conocia bien lo que intentaba Calvo Serer, pues en uno de cuyos libros
—La configuracion del futuro— habia encontrado ideas dtiles para los pro-
blemas politicos que le preocupaban.

3. A primeros de abril, circulé en los medios politicos el rumor de que habia
dimitido el ministro de Educacién, Lora Tamayo, dada su incapacidad para
poner orden en la Universidad. Franco, sin embargo, aplazé la sustitucién hasta
después de la Semana Santa, y entonces nombré a José Luis Villar Palasi.
Otros nombres que sonaron para el cargo fueron los de Ferndndez de la Mora,
Torcuato Fernidndez Miranda y Enrique Gutiérrez Rios. Poco antes todavia,
en la semana precedente a las fiestas, Calvo Serer habia estado en casa de Villar.
Una vez mas, como sucedia frecuentemente, hicieron un balance de la situa-
cién y el presidente del Madrid le insisti6 en la conveniencia de que debia ser
ministro. En plena conversacién entr6 su mujer, a la que Rafael Calvo invité
junto con su marido en el hotel Luz Palacio, como habia hecho otras veces.
« Estaba convenciendo a tu marido de que tiene que ser ministro », dijo Calvo
Serer, quien, ante la protesta de ella, emple6 un argumento ) que admitié6 en
silencio : si todos preferfan dedicarse a sus asuntos particulares, } quién tra-
taria entonces de conseguir para sus hijos un pais mejor, en el que se pudiera
vivir ? Aceptaron la invitacién, pero no acudieron. Quizd ya hubieran sabido que
estaba préximo el nombramiento ministerial.

En el caso de Villar, Calvo Serer conocia perfectamente el estado de @nimo
con ¢l que entr6 en el gobierno. No habia hecho nada por conseguir el puesto
Y, segiin conté6 mas tarde, jamas hubiera dormido tranquilo si su conciencia le
hubiese reprochado el no haber aceptado el nombramiento. Eludiendo su per-
sonal y directa responsabilidad cuando se le daba una ocasién, hubiese perdido
toda la razén que tenia para criticar lo que vefa mal en los demas.

Cuando, en enero de 1968, el propio Villar aconsejé a Calvo que no se arries-
gase hasta el punto de que le cerrasen el periédico, pues si —argumenté en
aquella ocasién— habia logrado un nombre en la vida piblica lo debia al Madrid
y si desaparecia de €l se convertirfa en un profesor mas o en un intelectual como
Aranguren, conocido de poca gente. Le mostré también su pesimismo respecto
del futuro, comentando que los dos tltimos afos, desde la aprobacion de la Ley
orgénica, habian sido de retroceso y era necesario olvidarlos. Refiriéndose a
algunos caracterizados politicos, que ante ¢l pais gozaban de un cierto pres-
tigio, Villar coment6 que algunos lo habian perdido por prepararse comodas
salidas para cuando dejaran sus respectivos ministerios, y que otros deberian
dimitir.

Como antecedente remoto de su designacién como ministro de Educacion,
Villar fue propuesto en cierta ocasién por Carrero para ocupar el decanato
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de la Facultad de Derecho de la Universidad de Madrid, pero el almirante se
encontrdé con su decidida negativa. Ante su firme postura, que se desenvolveria
més tarde en la afirmacion de que estaba orgulloso de la actitud de los estudian-
tes, tinico motivo de optimismo de cara al provenir, el almirante coment6 que que-
daba completamente terminada su carrera politica. Por lo que respecta a su
nombramiento como titular de Educacion, parece ser que Franco habia pen-
sado en Torcuato Fernandez Miranda para el cargo. Pero cuando el general
se lo comunicé a Carrero por teléfono, Lopez Rod6 hizo que el almirante le
recordase al jefe del Estado que Ferndndez Miranda habia sido director general
en el ministerio de Ruiz Giménez. De este modo fue excluido el falangista y
llamado Villar Palasi. Vi

El dia 1 de mayo fue Calvo Serer a ver al nuevo ministro acompaiiado por
Garcia-Trevijano, en una entrevista preparada por €ste, que dur6 tan sélo
escasos minutos. Cuando le estaban esperando aparecié su mujer, que reproch6
a Calvo afectuosamente que ya no acudiera por aquella casa desde el nom-
bramiento de su marido ; pero —anadié— habia conseguido lo que se hgbia pro-
puesto : meterlo en el gobierno. En el curso del breve encuentro, Villar dijo
que le habian aceptado sus condiciones : que la fuerza pﬁbhcg. no entrase en la
Universidad y que se respetase la maxima libertad de cétedr‘a.. Si habia desordene§,
que los hubiera, pero la fuerza piblica no debia ser utilizada por las autori-
dades universitarias ; si habia muertos, siguié diciendo, no era asunto de ellas,
sino competencia del ministerio de la Gobernacion y del de Justicia. En cuanto
a la libertad de citedra manifesté que sblo le importaba que se mantuviera
el nivel cientifico, tratdrase del marxismo o de cualquier otra doctrina. Puso el
ejemplo de Calvo Serer, que en un reciente viaje a Alemania, refiriéndose a
acontecimientos locales, habia escrito lo que habia querido contra la dictadura.

Estas perspectivas daban motivos fundados para esperar que el comportamiento
de Villar Palasi seria algo diferente al del resto de sus colegas en el gobierno.
Llegaba al poder desde la calle, conociendo lo que pasaba en ella. Tenia prepa-
racién y una carrera profesional que le aseguraba una cierta independencia.

4. El supremo argumento empleado por los que invocan los elevados prin-
cipios en que dice inspirarse el régimen espafiol es que éste los propugna expre-
samente en sus leyes. Pero ya no se plantean el hecho de que los haya conqulcado
de modo sistematico. Siempre es el orden piiblico y las « buenas intenciones »
lo que les lleva a justificar la legalidad establecida, sin importarles si sirve
o ne-a la verdad, a la libertad y a la justicia. Cabria examinar todo esto,
por ejemplo, en el comportamiento del poder respecto de las asociaciones obre-
ras y universitarias. Pero nos vamos a limitar a la experiencia mucho mas con-
creta de la Ley de prensa en el caso del Madrid.

A primeros de julio de 1968, Calvo Serer hacia otra vez antesala en los corre-
dores de Las Salesas. De nuevo, sus amigos, temiendo alguna reaccién ante el
juez que pudiera considerarse improcedente, estaban intranquilos. Yg no era
Garralda el juez de Orden publico, de quien se supo que tenia conciencia de que
en la querella contra el Madrid lo que habia era una cuestién personal de Fx"a.ga
con Calvo Serer y que en este asunto, por tanto, nada tenia que ver la Justicia.
Cupo pensar, fundadamente, que éste era también el punto de vista de su suce-
sor, Mariscal de Gante, que actué ya en enero, al promover Solis la querella
criminal contra Juan José Forns por su articulo sobre el importe y destino
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varios plazos ; por su parte el Madrid se comprometeria a reducir a la mitad las
néminas de redactores, empleados y obreros. Pocos dias después, Silvestre
Arana manifestaria que, ante semejantes condiciones, le habia dejado terminar de
exponer tal oferta al notario, s6lo porque era amigo suyo, ya que la propuesta en
si era inaceptable.

Muy pronto habian comenzado a correr rumores de que el periédico
estaba en venta. Y asi, Carlos Sentis a quien se lo habian dicho en la Direccidn
general de Prensa, fue a ver a Silvestre Arana para tratar del asunto. Igual-
mente se public6 en la prensa que el conde de Godé hacia gestiones de compra
y que Manuel Aznar seria ¢l futuro director del Madrid, afirmaciones que el
propio periodista y embajador negé en nombre suyo y en el del propietario de
La Vanguardia.

Luis Valls, tras consulta con Calvo, hablé con Juan Manuel Fanjul, secre-
tario del Popular, sobre la posible compra del peri6dico por un grupo de ami-
gos, que se habian reunido en el restaurante Gambrinus. En el grupo sonaban
los nombres de Alfonso Osorio, Leopoldo Calvo Sotelo y parecia contarse
con Pedro Gamero... Més concreta fue la oferta que un conocido banquero,
muy bien situado en el régimen, cursé a través de José Mario Armero : estaba

dispuesto a una compra simulada si con ello sacaba a la empresa de la catés-
trofe econémica.

Tampoco llegaron a término las negociaciones llevadas con Pablo Bofill
para la asociacion o fusién del Madrid con Rotopress, talleres graficos
necesitados de clientes y cuyo periédico El Alcdzar tenia un fuerte déficit,
de ahi que le conviniese eliminar la competencia del Madrid. Con la mejor
voluntad, Bofill, a lo largo de las negociaciones, ofrecié hasta veinte millones,
convencido de que Fraga no autorizaria la recapertura. Por el contrario, a fines
de julio, Calvo pudo percatarse de que el tiempo jugaba a favor del periédico
suspendido, una vez resuelta la resistencia de los cuatro meses. Y hasta tal
punto fue esto asi que, cuando reaparecié el Madrid, el que dejo de publicarse
fue El Alcdzar, por une arbitraria decision del ministro de Informacién. Este
cumpli6 la amenaza que hizo, a primeros de junio de 1968, cuando la empresa
editora suspendio la fiesta con la que se pensaba celebrar la inauguracion de sus
nuevos locales sociales, como muestra de solidaridad con el colega objeto de la
mas injusta persecucién. El invitado de honor era Fraga.

La reaparicién del Madrid, con Calvo y Fontén al frente, cumplida la sancién
impuesta por el Consejo de ministros, era asunto que dependia mas que
c’iel. gob.ncmo, en ¢l que no se podia confiar, de Carrero y, sobre todo, y en
Gltima instancia, del jefe del Estado.

La totalidad del equipo del Madrid colaboré de un modo ejemplar y sin
una sola defeccién con sus dirigentes en la realizacién del plan de reaparicion.
Alrededor de la mitad de los redactores —Ios incorporados desde 1966, y a
su cabeza el subdirector Miguel Angel Gozalo, también procesado— mostraron
su plena solidaridad con la linea editorial que origin6 la suspensién. Los com-
ponentes de la antigua redaccién permanccicron en silencio, es decir, que si
no se adhirieron a la empresa tampoco se manifestaron a favor del gobierno.
En cuanto a los obreros, no hubo més que alguna voz suelta y sin eco que alu-
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di6 a que todos los disgustos terminarian con la desaparicion del periddico de
una o dos personas. . e

La operacion defensiva se establecié en varias fases. Primero, Calvo escribié
a Franco y a Carrero adjuntandoles una nota sobre el comportamiento del
ministro de Informacién con la prensa, donde se hacia constar que, en vez
de garantizar la libertad, lo que hacia era coartarla, violando su propia ley.
Después se dirigi6 por carta a todos los ministros, con excepcién de la
minoria falangista —Solis, Diaz Ambrona, Sanchez Arjona y Nieto Antinez—
exponiéndoles claramente el fondo de la situacion y argumentando con diversas
razones en favor de la reapertura del Madrid, Por tltimo, en el mes de sep-
tiembre, le escribié al propio Fraga®*.

Por su parte, Antonio Fontdn escribié también a todos los componentes
del gobierno, salvo al ministro de Informaci6n, para ofrecerles un resumen de
los argumentos juridicos expuestos en los recursos presentados por el director
y el consejero delegado, que se centraban principalmente en la desviacion de
poder y en graves infracciones formales : el periédico habia s_ldo cgr.re.xdo por
el ya mencionado articulo del 30 de mayo. Pero ante la 1mpos1bnltc}aq de
formalizar el expediente en unas horas, se cursé uno preparado con anter19r1dad
y que el propio Fraga Iribarne habia reconocido ante el presidente y el director
—el 4 de marzo—, que no daba motivo suficiente para la suspension. Otro de
los defectos formales alegados hacia referencia a que, segin preceptia la le}',
la sancion tenia que constar en el acta del Consejo de ministros, acta que debia
ser expresamente aprobada en la siguiente reunion. Mientras que la z_lphcada
al Madrid fue comunicada con un oficio del Ministerio de Informacién, no
det Consejo de ministros, que la habia acordado, y antes inc!uso de que
éste hubiese terminado la sesion de la mafiana, que se continud _por la
tarde del 30 de mayo. Hasta tal punto quedaba patente esta infraccién que
Fraga impuso la segunda sancion, también de dos _meses, proponiéndola
en un Consejo y aprobando el acta en el siguiente, el dltimo que se celebr6 en
julio. 3
J Como dato anecddtico, hay que consignar que Calvo Serer, segin tenia
previsto —y tal como habia anunciado a Fraga en su entrevista del 4 de
marzo— remitié su Wltimo libro, el mismo dia de la orden del cierre, a los
ministros, asi como a algunos altos personajes del régimen. El almirante
Nieto Antiinez —que por aquellas fechas extremé su falangismo sqlu.danqo
incluso con el brazo en alto en la semana naval de Santander— se d1st.mgu1§
entre todos ellos por su reaccién negativa. En efecto, el presidente del Madrid
recibié, pocas horas después, devuelto su libro junto con una tarjeta del en-
tonces ministro de Marina. Como al dia siguiente llegara otro libro, el poli-
tico mondrquico temi6 que hubiese cundido aquel ejemplo de analfabetismo
politico, pero se encontré con la sorpresa de que el remitente en esta ocasion
era Joaquin Bau, presidente del Consejo de Estado, solicitando que se lo
firmase.

La primera redaccion de la nota sobre Fraga, enviadg solo al gencral y al
almirante, la escribié Calvo en el tren, yendo hacia Alicante, el viernes 31 de

* Véanse anexos 3, 4, 6, 8, 9, 10, 11, 12, 13; 14, 15, 16, y 17.
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relaciones con el ministro de Informacién. Este punto obligaba, en primer lugar,
a « congelar » de nuevo el peribdico ; es decir, evitar conflictos y esperar que
cambiaran las circunstancias.

Ante la propuesta de Calvo referente al nombramiento de Auger y la con-
siguiente « congelacion » del Madrid, Valls replicé que no serfa viable el trabajo
del nuevo consejero delegado con Fontdn, pues éste chocaba siempre con los
conscjeros delegados y, por tanto, no tenfa sentido intentar una nueva expe-
riencia condenada de antemano, segin su opinién, al fracaso. El presidente
le contesté que €l personalmente se encargaria de que esto no sucediera : estaba
dispuesto a dedicar todo el tiempo necesario para ello. Luis Valls acepté en
principio la férmula y ambos acordaron que Calvo presentarfa Sebastian Auger
a Silvestre Arana y que el nuevo cataldn incorporado veria aquella misma
semana a Valls. Seria una solucién « puente » —dijo aludiendo a una crénica
de la corresponsal del Madrid en Roma—, de transicién como la del reciente

gobierno Leone en Italia, hasta que se consiguiese una solucién politica de
mayor estabilidad.

Cuando Rafael Calvo volvi6 a hablar con Luis Valls, ¢l banquero le mostré
una carta dirigida a los consejeros déndoles su propia versién sobre la « con-
gelacién », cuyo texto molestaria necesariamente a Antonio Fontan, pues hacia
referencia a una dejacién de funciones por parte de éste que no era facil
comprender que fuese compatible con la Ley de prensa. El presidente se lo
hizo ver a Valls y éste dio orden de retirar las cartas que estaban ya en su
secretarfa a punto de salir, pero en su lugar propuso otra, dirigida esta vez
a los accionistas, que también contenia expresiones inapropiadas. La publi-
cidad dada a la « congelacién » podria entenderse como una pérdida de la
independencia, lo cual significaria la muerte del periédico. La nueva carta
terminaba con unas lineas tomadas de la critica que acababa de hacer Federico
Carlos Sdinz de Robles del tltimo libro de Calvo Serer, que recogia, como ya
se ha dicho, sus articulos en el Madrid : segin el vicepresidente del Popular,
Calvo Serer y Antonio Fontdn tenian que abstenerse de seguir realizando su
tarea de « sembradores de ascuas y esparcidores de inquietudes ». Tampoco
esta segunda carta fue puesta en circulacién.

De todas maneras lo que nunca explicé el banquero fue cémo iba a sus-
tituir a Calvo y a Fontdn y cual serfa la orientacién y forma del periodico.
Calvo estaba convencido de que sélo siguiendo adelante con la « congelacién »
se le podria salvar ; cualquier otra férmula serfa inviable o tan costosa como la
experimentada por Informaciones. Tras estos incidentes, Luis Valls se mostrd
con Calvo como siempre lo habia hecho hasta entonces y éste sachd, equi-
vocadamente, la impresién de que se habian superado las dificultades surgidas
desde julio, con motivo del cierre del periédico. Y asi se lo comunicé a algunos
de los mds directamente afectados: Fontén, Desantes, Auger y Ferrando.

De los problemas surgidos con Valls apenas nadie —ecxcepto los propios
interesados— tuvo conocimiento, ya que el presidente tan sélo hizo algin
comentario aislado, de sus quejas respecto a Silvestre Arana y sus dificultades
con el banquero, con Gabriel Navarro y Nicolds Franco. Por esa razén, el dia
2 de diciembre en el Consejo de FACES se produjeron una serie de sorpresas.
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El propio Nicolds Franco, al comentar el desarrollo de la reunién, manifest6
que los hechos habfan transcurrido de un modo tan opuesto a lo previsto que
¢l mismo habia llegado a creer que Calvo le habia engafiado. El Consejo no
llegé a tomar mingln acuerdo y de ahi que Silvestre Arana adoptara una actitud
de triunfador. Los documentos que Calvo creia que _Valls habia retirado se
encontraban sobre la mesa. Todo ello provocd que Nicolds Franco se enfreq-
tase de tal modo con Valls que, en algin momento, se vio presa de senti-
mientos contradictorios : si mantenia su postura, corria el riesgo de romper
con un banquero cuya ayuda podria necesitar para sus negocios ; en cambio,
si cedia, seria desleal con sus amigos politicos cuya causa consideraba como
ia. o
pr(?fnte todo esto, profundamente afectado, Calvo reacciond con fuerza pues
le costaba creer que Valls quisiera que abandonara el periédico. En tales cir-
cunstancias, el presidente temia verse obhgz}do a ejercer sus derechos como
accionista mayoritario, ya que con ello podia correr el riesgo de que Fra_g’a
Iribarne —de cuya decisién estaba pendiente todavia la inscripcion del perio-
dico en el registro oficial— se aliara con el banquero para conseguir su

iminacién. B
ehx'}‘lzl:lmbién Gabriel Navarro confirmé la impresién dada por Nlcolas Franco
y coment6 graficamente que habia pasafio toda la tarde discutiendo con Luis
Valls y Silvestre Arana « hasta que llegb a ’dolerle’cl est(")ma;go . f.':l banquero
repiti6 una y otra vez que Calvo y Fontin debian dejar el periédico y, al
encontrarse con la tenaz oposicién del consejero de Jerez, dijo capciosamente
como tUltimo argumento que ellos mismos estaban _c‘onf(.)rme:s en retirarse. Na-
varro replicé contundentemente, en una argumentacion sin réplica, que si Calvo
y Fontan estaban de acuerdo en dimitir, €l no. s ; ;

Aquella misma noche los responsables del periédico se reunieron en ¢
hotel Luz Palacio con Antonio Garcia-Trevijano y los matrimonios Navarro y
Desantes con objeto de analizar detenidamente los Ultimos acontecimientos y tratar
la posibilidad de que Calvo Serer se decidiera a ejercer la titularidad de sus
acciones. Pero, dadas las dificultades con Fraga, tanto Fontidn como Garc’la—
Trevijano pensaron que el enfrentamiento con ‘e’l _banquero del Popular sélo
podria tener repercusiones negativas para el periddico.

En vista de esta situacién, al dia siguiente, Calvo le habl6 a Auger en el
sentido de que la tnica férmula viable en aquellos momentos era la acepta-
ci6n del memorindum con el que, en principio, estaban también Ponformes
Valls y el propio Auger : a éste se le confiaba plenamentqlla} gestion empre-
sarial mientras se acentuaba el carécter informativo del peridico y se reducia
temporalmente su carécter de 6rgano de opinién. Y dado lo _sucedldo en la
reunién del dia 2 habia que tomar las medidas para que el litigio se resolviese,
el lunes 9, fecha en que sc habia convocado de nuevo el Consejo de FACIES.

Auger, una vez conocié esta firme decision de Calvo, se trasladé al_Popu ar,
donde almorzé con Luis y Javier Valls, que aprovecharon la ocasion P_ara
ensefiarle una carta que habia firmado Rafael Termes al ser nombrado con§5]er<)
delegado del Banco segiin la cual, de hecho, harfa més caso al vicepresl ente
que al resto del Consejo. Ante los planteamientos de los dos hem’xanos, Auger
hizo ver que lo que le estaban proponiendo era la dqslealtad hacia Calvo que
le habia ofrecido entrar en el Madrid, y afirmé que si los Valls no se atenian
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las hubicra reproducido, porque creia que los responsables del periodico eran
amigos suyos.

Previamente a esta conversacion, Villar Palasi se habfa quejado a Fraga, que
sin embargo, se abstuvo de intervenir en el asunto. Al insistir Villar en otro Con-
sejo, el ministro de Informaci6én debié replicarle que €l tenia la culpa, pues no
habfa hecho nada contra Calvo Serer cuando se lo habia pedido. Por otra parte
el titular de Educacion le escribi6 al director de ABC, Torcuato Luca de Tena’
quien tardé varios dias en contestarle y, cuando lo hizo, fue para decirle que no
sabia por qué estaba molesto, ya que era poco menos que un honor el que
Madariaga se ocupara de €l. Calvo tuvo que esforzarse en explicarle a Villar
que ni ¢l ni Antonio Fontdn intervinieron para nada en el asunto, pues habia
sido cosa de pura rutina de la redaccién. El presidente del Madrid afiadi6 que
también a €l le habian criticado continuamente y con dureza, pero habia tomado
la actitud de ignorar estos ataques.

La entrevista termind sin que trataran del problema sucesorio, que por en-
tonces cra ya un rumor con fundamento. Tampoco hablaron de la Universidad.
Villar dijo también que no habria cambio de gobierno, lo que era creencia gene-
ral de sus colegas. Por eso, la preocupacién politica la iba a atraer el nombra-

miento que se preparaba en favor del principe Juan Carlos. Si algo cabia hacer
era en este orden de cosas.

Nicolas Franco toma la iniciativa

Tras unos meses sin apenas noticias politicas, a primeros de junio Nicolds Franco
tuvo muchas cosas que contar. Con €l, otros consejeros de FACES se habian
reunido en el hall del hotel Luz Palacio para preparar el Consejo del 19 de
junio de 1969, al que Calvo Serer habia sido invitado. Nicolds Franco estaba
partxcu%armente euférico porque su tio le habia acusado recibo —pareciéndole
todo bien— del largo informe sobre su estancia en Cuba y su entrevista con
Fidel Castrg. Su padre, ademds, acababa de hacer unas declaraciones en el suple-
mento dgmmical de ABC en las que se contenia un gran elogio de la persona y
preparacién del conde de Barcelona. Tales declaraciones, asi como una sem-
blanza de Nicolds Franco hijo, aparecida en el Madrid, tuvieron también res-
puesta escrita del general: « Ya veo —dijo— que la familia Franco tiene
toda la prensa a su favor ».

NlCO’lé.S Franco crefa saber que estaban préximos importantes acontecimien-
tos politicos. A ello, probablemente, se debia la suspensién del viaje del jefe del
Es{ado a Barcelona, proyectado para comienzos de julio, y en el que se inaugu-
raria el primer tramo de la autopista a la frontera, cosa que Federico Silva no
acertaba a explicarse. Pero el jefe del Estado habia dicho entonces algo que hu-
biera resultado antes insélito : por primera vez habia hablado bien de don Juan,
a pesar de que siempre dio la impresién de haberlo eliminado completamente.
Rgspecto del principe, no falté quien dijo que Franco empezaba a dar la impre-
sién de’ que, por el momento, no habia nada que hacer.

Garcia-Trevijano reaccioné con curiosidad ante estas informaciones, aunque
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también con escepticismo, ya que en los Gltimos meses se habia paralizado comple-
tamente la vida politica, sobre todo desde la proclamacién, en enero, del estado
de excepcién. S6lo se conoci6 que en marzo Lopez Rodé habia conseguido
que Carrero le plantease al general la conveniencia de introducir cambios en
el gobierno, pero éste respondié que no podian llevarse a cabo a la vista de la
situacion por que atravesaba el pais. Franco se limité a levantar el estado de
excepcién con un mes de antelacién sobre el plazo fijado.

Calvo Serer crey6 también que iba a pasar algo importante porque aquellas
noticias coincidian con la favorable actitud adoptada por Fraga respecto del
Madrid. Incluso un observador que veia estas cosas desde otra perspectiva
coincidié en considerar la situacién en este mismo sentido. En efecto, por
aquellas mismas fechas, Tierno Galvan y Raiil Morodo se reunieron con Sebas-
tian Auger pensando que acudiria Rafael Calvo, pero éste no lo hizo por en-
contrarse de viaje. Cuando Auger expuso las dificultades que encontraba para
hacer algo mas en el periddico, cuya inscripcion estaba atn pendiente, Enrique
Tierno opiné que llegaria a entenderse con Fraga porque éste era muy realista
y veia en ellos una « expectativa inmediata de poder ».

En un ambiente politico tan especial, Calvo y Garcia-Trevijano se reunieron
nuevamente con Nicolds Franco y hablaron del Madrid y de FACES. Calvo
explico que lo que hacia falta era un presidente para reactivar esta tltima
sociedad. Franco dijo que tenfa candidato : Rafael Calvo. Y aquél se compro-
metié a proponerle en el Consejo del 19 de junio.

La invitacién para que el presidente del Madrid asistiese a este Consejo de
FACES habia sido acordada en uno anterior que tuvo lugar el miércoles 28 de
mayo. Un par de dias antes Luis Valls propuso a Rafael Calvo dar un paseo
por la sierra; era su primer encuentro desde la conversacién del 12 de di-
ciembre de 1968 en la antesala de la clinica del doctor Poch Viials. Calvo le
dio algunas impresiones de su viaje por el Oriente Medio y, al final, se refirié
al Madrid. A su regreso, dijo, habia encontrado que el periédico estaba mejor
hecho; Valls reconocié que lo mismo decia mucha gente. Habfa aparecido en
aquellos dias un suplemento dedicado a la capital, que tuvo buena acogida,
pese a que, en el fondo, no faltaron motivos de critica.

Antes de terminar la conversacién, Luis Valls manifesté que habia con-
vocado el Consejo de FACES para pocos dias después. Afiadi6 que aquel afio
se habia desentendido de la Junta general e incluso no pensaba asistir, pero,
puesto que Silvestre Arana opinaba que no debia celebrarse la Junta sin estar
presente el presidente de la Mesa que era el propio Valls, por ser la primera
que se celebraba después de la reforma de los estatutos, que le permitian de-
sempeiiar este cometido, habia decidido finalmente ocuparse de la Junta. Tenia
el proyecto, continu6, de disolver FACES transformdndola en una sociedad de
cartera e integrdndola en la quinta division del Banco Popular, que estaba dedi-
cada a medios de informacién ; en ella estaba ya Dopress, que editaba Diario
de Diarios, y la participacién en otras empresas. Asimismo, incluia una seccién
de « viudas y pensionados ». Calvo Serer le contestd a Valls que hablarfan de
todo ello algunos dias mds tarde.

Preocupado tras esta conversacién, el presidente del Madrid se dispuso a
actuar. De nuevo informé a los consejeros. Gabriel Navarro, que habia llegado
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casualmente a Madrid, se habia encontrado con que desde su oficina le comu-
nicaban que el lunes 26 de mayo habia llegado la convocatoria del Consejo con
s6lo dos dias de antelacion. Pedro Moreno iba a asistir también, al igual que
Navarro, y estaba en la mejor disposicién. La manana del martes 27, Calvo se
entrevistd con Jesiis Silva, en su despacho del Ministerio de Educacién. Al ter-
minar, pasaron ambos a ver a Pérez-Embid, que se mostr6 en una actitud
tirante. A la amable observacién de Calvo respecto del espléndido tapiz que
cubria por completo el fondo del despacho, respondié que era « el precio de
la corrupcion ». Calvo le dijo que el matrimonio Popelin se encontraba en Ma-
drid y que querian verle. « Invitame con ellos », le propuso; Pérez-Embid
cogi6 el teléfono y concerté una cena con los franceses aunque olviddndose de
Calvo. De este modo rehuyé el confrontamiento que éste buscaba, pues sabia
que era el tema de la colaboracién el que se iba abordar y de los riesgos que
entrafaba, sobre todo, en el aspecto ideoldgico.

Por la tarde, el presidente se trasladé al Popular, donde también estaba citado
Sebastian Auger, para ver a Valls. Al hablar del balance del Madrid, ¢l conse-
jero delegado expuso que habia optado por lo seguro, que era el incremento de
la publicidad ; tras ello pensaba abordar los problemas de circulacién y, por
Gltimo, la modernizacién de la empresa. Valls, partiendo de la base que desapa-
recido el nombre de FACES sc acabaria la disputa con los falangistas, les
pidié su opinién sobre la proyectada sociedad de cartera.

Auger se manifestd favorable a la separacion del Madrid de FACES. Pero
Calvo se resisti6 a que se perdiera este tltimo nombre, que tenia ya una historia,
y cuyos problemas eran un reflejo de la situacién de la sociedad espafiola y de
las luchas existentes en el seno del régimen. Afiadié que en los momentos en que
se hablaba de la organizacién de las asociaciones politicas, ellos se encontraban
con que disponian ya de un instrumento creado diez afios antes. Fn este sen-
tido, algunas semanas més tarde, Luis Cerame, accionista destacado de la mi-
noria falangista y uno de los sicte que habian solicitado el bloqueo de las ac-
ciones de Rafael Calvo, le ofrecié su apoyo al presidente del Madrid para
resolver los asuntos que tenian « congelado » el periédico y también para reac-
tivar FACES.

En aquella conversacién del 27 de mayo con Luis Valls sélo se consiguié
que desistiese de acabar con FACES. « Ya que también se opone Silvestre
Arana —dijo—, habrd que dejar las cosas como estdn ». Consultado José
Maria Ramén, que todavia era consejero, sobre este asunto, creyé que el en-
tonces vicepresidente del Popular debia tener dificultades contables en el Banco,
por lo que era justo darle facilidades : o bien dejarle hacer.lo que queria con
FACES o que Calvo le propusiera de nuevo el pago inmediato de los millones
adeudados cancelando asi el préstamo, con lo cual el banquero quedaria libe-
rado de t9da responsabilidad econémica.

El presidente del Madrid se vio con otro de los consejeros, Rodolfo Bacha-
rach, en el Ritz, a tltima hora de la misma maiana del miércoles 28 de mayo, poco
antes de que el Conspjo se reuniera en la Casa de Suecia. En el hall se encon-
té?);c;gj (i:f)ré] Joge Maria Arana a quien Bachar.a’ch le pregunt() si iba a asistir al

; el presidente de Eurobanco respondié que no sabia que fuera a cele-

brarsc; Y que, ademds, habia dimitido de su cargo de consejero. Bacharach co-
mento que sélo quedaban los de segunda division...
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El Consejo de FACES se desenvolvi6 sin dificultades. Tan sélo Silvestre Arana
hizo ver su deseo de que Calvo y Fontin .dejasen el' Madrid, a la vez que
sigui6é reclamando la indemnizacién por su salida del periédico, a la que no tenia
derecho ya que se habia retirado por su propia voluntad..'Pocos dias mds tarde,
Auger encontré a Valls en un viaje a Barqelona y le aludi6 a que Silvestre Arana
se habia metido con Calvo. El vicepresidente del Popular ‘neg6 aquel hecho
evidente, afirmando que de haberse producido €l no lo habria tolerado.

En el curso de la reuniéon Bacharach manifesté que habia encontrado a Calvo
Serer intranquilo y mostré su extrafieza de que tuviera que visitarles 'cada vez
que se reunia el Consejo ; y puesto que el presidente del Madrid habia pedido
asistir para evitar esta situacién anormal, a propuesta de ,Pedro Moreno, se
acordé invitarle al Consejo del 19 de junio, que prepararia la Junta general
del dia 23. $ois 8o,

Se vio de nuevo la necesidad de replantear lo que ya se habia discutido en
julio, septiembre y noviembre del afio anterior. Era necesario reorganizar el
periédico como una empresa con su verdadero y 5esponsable (_Zopsglo de Admi-
nistracién y explotarla comercialmente. Jos¢é Maria Arana coincidié c_on_Calvo
y con Auger en que era el momento de abordar a fondo el problema, liquidando
el préstamo del 26 de diciembre de 1966.

El domingo 15 de junio coincidieron en Jerez Pedro Moreno y Rafael Calvo
y ambos pasaron la tarde con Gabriel Navarro y el conde de los Andes en El
Cerro, la viia de José Maria Pemédn. Tanto Navarro como Pedro Moreno se
manifestaron conformes con la propuesta de Nicolds Franco para que Calvo
fuese nombrado presidente de FACES. Después, en Madrid desde el, midrcoles
18 hasta el lunes 23, Gabriel Navarro, Nicolds Franco, José¢ Maria Rarnox},
Rafael Calvo, Antonio Fontan, José Maria Desantes y Antonio Garcia-Trevi-
jano estudiaron en diferentes reuniones los problemas del Madrid y de la so-
ciedad propietaria.

NicolI:is %ranco se encargd de proponer la reactivacion de FACES y el nom-
bramiento de nuevo presidente en el Consejo del dia 19 comeptando que
Rafael Calvo debfa callarse, sin hacer protestas de modestia, y dejar que ,ha-
blasen los otros consejeros. Navarro y Pedro Moreno le apoyaron. Creian,
ademas, que el momento politico era muy oportuno para hacerlo.

Segiin tenia por costumbre, el Consejo se reunié durante un almuerzo en la
Casa de Suecia y a él asisticron, excepto Bacharach, tod’os. sus componentes,
ademds de Luis Valls y Rafael Calvo. Se hablé de la proxima Junta general,
que en principio no parecia presentar ninguna diﬁcqltad, ya que el balance glcl
periédico era bueno; por otra parte se acordé que si acaso en ella algin accio-
nista planteaba el asunto del cierre habria que contestar que estab’a sub ]zfdtce,
pendiente de la definitiva resolucién de los tribunales. Jos¢ Maria Ramon se
refiri6 a que normalmente algunos peridédicos adoptaban un tono mucho mas
critico que del modo como lo hacia el Madrid. ) ;

Agotado este tema, Luis Valls aludié a que Calvo tenia a]gq que decir. Tomo
éste a continuacion la palabra. Empez6 diciendo que la ausencia de Bacharach le
habia dejado algo desconcertado, porque habia sido éste quien sc pregun-
taba por qué el presidente del Madrid tenia que ver a los consejeros cada vez
que éstos se reunian. Pero ya que tenia esta oportunidad, queria referirse a que,
en las conversaciones que habia sostenido con ellos, habia visto que la mayoria
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estaba interesada en poner en marcha FACES. Para cllo era muy util la expe-
riencia del Madrid, pues, asi como se habia reanimado el peridédico en 1966,
arrancando de una situacién que algunos creyeron desesperada, también era po-
sible llevar a cabo las actividades estudiadas otras veces y que eran propias de
la sociedad : club, coloquios, estudios de problemas (papers), semanario, etc.

Cuando Calvo acabd, intervino Nicolds Franco para decir que ya era el mo-
mento de reactivar FACES y que la persona indicada para hacerlo era el presi-
dente del periédico. A continuacién Gabriel Navarro y Pedro Moreno se expre-
saron en el mismo sentido. José Maria Ramén de San Pedro comenté entonces
que no le gustaba que Calvo asumiera las dos presidencias, pues, en su opinion,
al poner en marcha FACES surgirian dificultades, como habia pasado en el
Madrid, con lo que la reaccién del gobierno la pagaria otra vez el diario. Aclard
Calvo que no se trataba de crear nuevas fricciones sino de mantener en FACES
las buenas relaciones con el gobierno que se habian conseguido en el Madrid
desde su reapertura.

En este momento de la discusion llegd José Maria Arana y, sin conocer lo
que alli se habia planteado, se manifesté en el sentido de asegurar la continuidad
de lo ya conseguido. Era una empresa muy dificil que se habia llevado increible-
mente bien. Propuso que se buscase una férmula, incluso con la separacién del
Madrid de FACES. Por otra parte, la objecion de Ramén de San Pedro fue
resuelta por Jests Silva afirmando que el hecho de que las dos sociedades tu-
viesen el mismo presidente no supondria que las responsabilidades de una re-
cayeran sobre la otra, pues la ley prescribe claramente cuales son los campos
respectivos. Silvestre Arana fue el tinico que, sin mds explicaciones, se mostrd
partidario de no hacer nada, de continuar como se estaba. Y Luis Valls, segin
acostumbraba hacer en casos semejantes, no pronuncié palabra. Incluso se
durmié algln rato.

Cuando iba a terminar la sesién sin haberse llegado a ninglin acuerdo concreto,
Navarro dijo que a él no le resultaba tan facil como a otros reunirse en Madrid.
Habia llegado a la capital dispuesto a pasar en ella varios dias en espera de la
Junta general y manifesté su deseo de no querer irse sin que el asunto quedase
resuelto. En vista de ello, los reunidos acordaron celebrar un nuevo Consejo des-
pués de la Junta y en él Calvo informaria sobre un plan concreto de accién para
FACES. Nicolés Franco quiso que constase claramente en acta los términos de
su propuesta en favor de la presidencia de FACES para Calvo Serer.

El presidente del Madrid vio la tarde siguiente a Luis Valls, que le preguntd
su opinién sobre la propuesta de Nicolds Franco ; Calvo contesté que estaba de
acuerdo, porque le parecia que era el momento de reactivar FACES. Nueva-
mente volvieron a hablar la tarde del domingo, dia 22, en presencia de Antonio
Fontan; Calvo opiné entonces que la Junta transcurrirfa sin dificultades, ya que
tenia noticias de que no habria oposicion. Aquella misma noche Nicolds
Franco le complet6 la informacién en la nueva reunién que tuvieron en el Luz
Palacio con Garcia-Trevijano, Desantes, Ramén de San Pedro y Gabriel Navarro.
Franco ten_ia motivos para estar satisfecho; Alfredo Jiménez Millas le dio la
rqpresentacxc’m suya y la de los votos de sus amigos ; Salvador Serrats le habia
dlcl_lo. que no asistiria a la Junta; Luis Valero qued6 en que estarfa a su dis-
posicion en su despacho de Repesa, y que iria 0 no segiin lo estimase conve-
niente, pues daba por bien hecho cuanto hiciera. En vista de todo esto, y de
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que en el orden del dia figuraba el nombramiento y cese de consejeros, Nicolas
Franco iba a hacer su propuesta en la Junta. No obstante, Rafael Calvo le
insisti6 en que hablase antes con Luis Valls y que, si encontraba dificultades,
lo mejor seria dejar las cosas como estaban, mantener el staru quo para luego,
en el Consejo, tratar entre todos de encontrar la solucién. Una consistia en
que Calvo ostentara las mismas responsabilidades que en otro tiempo tuvo
Jiménez Millas : presidente del Madrid y consejero delegado de FACES.

En todo caso, aquella noche qued6 en claro, una vez mds, que si Calvo no
ejercia la titularidad de sus acciones —el paquete mayoritario en la sociedad—
se convertirfa en un hombre de paja, en un mero instrumento de los proyectos
del banquero del Popular. En consecuencia, toda la lucha por la independencia
del Madrid se vendria abajo y la operacién acabaria catastréficamente en sus
diferentes niveles, comprendido el econémico. El tema fue lo suficientemente
discutido para que ninguno de los alli reunidos pudiera quedar confundido,
aunque de hecho el presidente no pretendia imponer nada sino coordinar el
periédico con FACES y que no se reprodujesen los conflictos de los dltimos
meses, que hacian imposible la reorganizacion de la empresa.

Al dia siguiente, en que iba a tener lugar la Junta general, Nicolds Franco
llamé al presidente poco antes de la una de la tarde. Habia querido ver a Luis
Valls, pero tan sélo pudo tener con ¢l una larga y desagradable conversacién
por teléfono en la que el banquero le dijo que vetaria su propuesta. Ante tal
situacion Calvo no tuvo mds salida que mantener lo que se habia acordado la
noche antes.

Eran ya pasadas las tres y media de la tarde cuando Franco y Desantes tele-
fonearon al presidente del Madrid. Le comunicaron que llevaban mas de dos
horas dicutiendo con Valls y no vefan cémo podria solucionarse ¢l enfrentamiento
de las dos posiciones. En vista de ello propusieron que Calvo fuese al restaurante
de la Casa de Suecia —como, en efecto, hizo— ya que, dado lo avanzado de
la hora, la Junta se prolongaria en el almuerzo; alli debia aguardar que le lla-
maran para hacer acto de presencia en la reunién.

Tras una larga espera, al fin, aparecié Jos¢ Maria Ramén para hablar con
Rafael Calvo y se manifestd en el sentido de que quiza Nicolas Franco habia
ido mas lejos de lo establecido; también supuso, equivocadamente, que Luis
Valls estaba de acuerdo con el nombramiento de Calvo. Al recordarle éste que
el Consejo de FACES, previsto para después de la Junta, tenia como objeto
estudiar la propuesta de Franco, José Maria Ramo6n redacté unas notas ofre-
ciéndole un compromiso a Valls : que no se votase en la Junta general y se
eligiera a Calvo consejero en la reunién inmediata posterior.

Llegaron entonces Nicolds Franco y José Maria Desantes. El primero opin
que si no se votaba no habria nombramiento ; Desantes dijo que, después de lo
que habia oido, veia claro que Calvo no podia ceder. Tras ellos, José Maria
Arana, que no acababa de entender lo que sucedia, se acercé hasta el presidente
del Madrid para preguntarle por qué tenia tanto interés en ser nombrado conse-
jero de FACES vy, de otra parte, saber quién movia a Franco y qué es lo que
pretendia. Calvo le respondi6 que no podia desautorizarle puesto que habia
sido €l precisamente quien le habia apoyado frente a Silvestre Arana y a Luis
Valls cuando éstos quisieron que dejara el periédico. José Maria Arana pidié
entonces que el nombramiento no se impusiese por la fuerza. Por su parte, José
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pais y seria mds fdcil marginar las tendencias republicanofascistas propugnadas
por la Falange. : S i b

Dado lo avanzado que estaba el problema sucesorio, al dia siguiente de la
Navidad de 1968, el presidente en el aeropuerto de Barajas, a punto de salir
hacia Londres, le encargd a Juan Ferrando que preparara un editorial sobre la
posibilidad de nombrar a don Juan Carlos principe regente. Por otra parte, a su
llegada a la capital inglesa vio que se anunciaba una serie de articulos sobre
la abdicacion de Eduardo VIII. El presidente aprovechdé la oportunidad para
abordar el tema de la renuncia a la Corona o a los derechos histéricos al trono
y escribi6 el articulo « Una abdicacién necesaria y otra renuncia initil ».

La tesis que en €l se sostenia era que mientras la abdicacién ocurrida en In-
glaterra, en 1936, se apoyd en unas instituciones que funcionaban regular y
legalmente, la renuncia de Alfonso XIII se hizo al margen de ellas por lo que no
se logr6 en Espafia la continuidad que se consiguié en Inglaterra. Por esto, para
los casos anormales, en la tradicién mondrquica surgié la férmula de la regencia,
que permite aplazar la cuestién hasta que se retinan las condiciones que faciliten
la resolucion definitiva de la sucesién. Aquel articulo, sin embargo, no llegd a
publicarse porque tanto Antonio Fontin como Antonio Garcia-Trevijano consi-
deraron que podria interpretarse mal que Calvo Serer defendiese la regencia,
aunque fuera tedricamente, pues se entenderia mal la alusién a la realidad
espaiola de aquellos momentos. No obstante, el Madrid si public6 —cosa
que no hizo el ABC— la carta que el 9 de diciembre de 1968 don Juan dirigié
a su hijo, en la que le prevenia contra un excesivo acercamiento al régimen, que
podia hacer peligrar la independencia de la Corona.

A fines de enero de 1969, el articulo escrito en Londres fue enviado a José
Maria Pemdn, que estaba en Cidiz. Las razones en favor de la regencia se las
expuso también personalmente Calvo Serer proponiéndole que escribiese una
carta a Franco para de este modo influir en su actitud respecto de la sucesion.
Cabia que el general las aceptase, que aprovechara la division de opiniones
sobre si lo méds conveniente era rey o regente para no hacer nada y dejar las
cosas como estaban. Por otra parte, se le darfa al principe la posibilidad de un
compromiso : atender a los partidarios de que se le nombrase sucesor y no
cerrar la puerta a su padre.

Pocos dias después de la visita a Pemdn, el presidente se entrevisté con el
conde de Barcelona, en Estoril, cuando estaban atin recientes las declaraciones
de don Juan Carlos en las que daba a conocer que estaba dispuesto a aceptar la
lesignacion de que se hablaba cada vez con mayor insistencia y fundamento.
Frente a las tergiversaciones que se seguian manteniendo respecto de la posicién
del grupo dirigente del Madrid, Calvo Serer abordé el tema en el sentido de
que ya no cabia sino una férmula intermedia. Por otra parte, la politica desa-
rrollada por el conde de Barcelona, aun habiendo llegado a una situacién dificil,
seguia siendo la tnica que tenfa futuro. Por de pronto, habia conseguido que
la’r_nonarquia siguiese siendo la tnica salida posible del régimen. Frente a los
criticos o pesimistas habia que reconocer que gracias al conde de Barcelona su
hijo no habia quedado tan alejado del pais como el heredero del rey Humberto
de Ttalia.

De nuevo volvié a visitar el politico reformador a don Juan, en Lausana, a
donde fue a primeros de marzo con José Mario Armero. Alli le comunicé
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que Pemdn habia visto recientemente a Franco sin que hubiese ningin dato
nuevo que permitiese ver las cosas de modo diferente a como acabamos de
referir. 'Y asi sc mantuvo la situacién hasta el 6 de junio en que Calvo hizo
unas declaraciones a la television italiana *, sosteniendo que las posiciones de
don Juan y don Carlos reflejaban la division existente en la sociedad espanola
entre continuistas o conformistas y reformadores. Deseosos los primeros de
mantener y prolongar el régimen autoritario con el principe, en tanto que los
segundos, decididos partidarios de la democratizacion del pafs, veian en el
conde de Barcelona una posibilidad de cambio. No obstante, a pesar de la
moderacién de este planteamiento, tampoco fue posible publicar la informacion
en el Madrid.

A mediados de mes, Calvo escribié dos nuevos articulos destinados a remover
la pardlisis politica : « La hora reformista del centro europeo » y « La sucesién
en Espafia », repitiendo aquellas ideas, pero de nuevo las tensiones dentro de
FACES desaconsejaron su publicacién. Sin embargo, en cuanto a primeros del
siguiente julio crecieron los rumores respecto de la sucesion, el presidente quiso
lanzar estos articulos que discutié con varios colaboradores. Calvo Serer expres6
su preocupacién de que en el Consejo de ministros que se celebraria el viernes
4 de julio, se diese a conocer la convocatoria de Cortes para los dias 16 6 20.

Pero en este Consejo no se traté del asunto, y algunos ministros —Garcia
Moncé, Federico Silva y Loépez Bravo, entre otros — aseguraron que no
habia nada al respecto. Por su parte, el director general de Seguridad comentd
que existia una fuerte presiéon sobre Franco, pero que éste resistia. También por
aquellas fechas el teniente general Manuel Diez Alegria, al encontrarse a Fon-
tdn.en una recepcion de la embajada americana, dio por terminado el afio po-
litico. Se llegd asi hasta el miércoles, 16 de julio, en que el principe llamo a
Peman para decirle que su padre ya tenia en su poder la carta en la que le comu-
nicaba su aceptacién de la Corona ofrecida por el general.

Fraga, ministro de Informacién de Franco, lo supo a través del Madrid. Estuvo
almorzando con el corresponsal de France Press, quien le pregunté sobre los
rumores que corrian sobre la designacion del sucesor, que el ministro rechazd
rotundamente. Poco después, el periodista extranjero se encontré con el redac-
tor del Madrid José Oneto, quien le informé que ya tenia don Juan las cartas de
Franco y del principe, comunicandole el primero ¢l nombramiento y el segundo
su aceptacién como sucesor a titulo de rey. Inmediatamente le fue transmitida
la noticia al ministro quien acto seguido telefoneé al Madrid amenazando con
secuestrarlo —en aquel momento consideraba la prensa bajo estado de excep-
cién— si publicaba cualquier comentario, por alta que fuese la personalidad que
lo hiciese, sobre un hecho que se daria a conocer por la television aquella
noche. « Ustedes ya lo saben », afiadi6.

Desde ese momento se discutié la toma de posicién editorial del periédico,
a cuyo efecto, el sabado 19 se celebré una reunién del Consejo de Administra-
cién. Calvo Serer expuso su punto de vista en un articulo titulado « El nuevo
error Berenguer » ** ; José Maria Desantes, por su parte, presenté un editorial,
< Ante las Cortes del 22 de julio », redactado sobre la base del articulo que

* Véase anexo 32.
** Véase ancxo 33.
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el Caudillo con la designacion del sucesor. Desde ese momento mismo, el
acuerdo del principe con su padre el conde de Barcelona se convertia en la
clave del futuro politico. El lider reformista y el profesor de derecho consti-
tucional se propusicron actuar en consecuencia.

Pocos dias después, Antonio Fontan telefoneé a Calvo para que regresara in-
mediatamente a Madrid, cosa que éste hizo el sibado 2 de agosto, cuando toda-
via seguia la euforia franquista por la designacién del sucesor. La tinica nota
positiva habia sido la buena acogida que tuvo el editorial del 21 de julio
en los circulos independientes ; segtn Vidal Beneyto, o era una finisima ironia
o un brindis a don Juan. También en los medios periodisticos se comenté que el
Madrid habia sido el tinico diario que opind con criterio propio en un asunto de
tanta importancia para la nacién. En este sentido, ya el 14 de julio, en Estoril,
Luis Maria Ansén alabé el esfuerzo del Madrid comentando que en él se podian
publicar cosas que en el ABC resultaban imposibles, En marzo del afo anterior,
Calvo habia tenido una larga conversacion con el propio Anson en el hotel
Fénix de Lisboa en la que éste le dio su opinion de entonces : Madrid era de-
forme; habia crecido la cabeza desmesuradamente —refiriéndose a la pagina
tres— con respecto a un cuerpo raquitico.

Desde la iadera de los tecnocratas

El domingo 3 de agosto de 1969, Calvo y Auger, tras hacer un balance de
la situacién general y del periédico, en Dosrius, acordaron que, de momento,
lo urgente era resolver la reorganizacién del Madrid, sobre la que habia nego-
ciaciones después de la Junta general. Aquella misma noche Calvo Serer co-
menz6 a escribir la historia de todo lo sucedido para que sirviese de base al
acuerdo definitivo. Ambos quedaron citados el jueves siguiente, dia 7, en Ma-
drid, a donde llegé el presidente después de pasar varios dias trabajando en
Alicante. El jueves, Auger vio lo que llevaba escrito Calvo y le aconsejé que
acabase lo comenzado, texto que seria utilizado después en la preparacion de
este libro.

__El dia 12 hubo noticias importantes, aunque, dado lo acaecido durante los
ultimos meses, no constitufan ninguna sorpresa. Auger habia recibido en Barce-
lona dos cartas de Luis Valls, fechadas el 7 de agosto. Una de ellas debia trans-
mitirsela a Rafael Calvo antes de que éste marchase a Estados Unidos. Otra
estaba dirigida al propio Sebastidn Auger.

En su carta al presidente, Valls le manifestaba su deseo de que abandonara
el periddico. Aludi6 a un supuesto mandato de tres afios que le habria sido
otorgado el 28 de mayo de 1966 por los asistentes a una reunién convocada
en el domicilio de Lépez Ibor con objeto de examinar la desesperada situacion
que por aquellas fechas atravesaba el periédico. El banquero del Popular apeld
a la conciencia de Calvo, ya que no planteaba la cuestién en el terreno legal.
En base a aquel mandato, proseguia la carta, en diciembre de 1966 se le
facilitaron dieciséis millones, depositando asi en él una confianza a la que
no p_oglia faltar. Desde entonces —seglin Valls—, Calvo Serer habia podido
condicionar o interferir en el proceso de institucionalizacién, que culminé el 22
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de julio con la designacion del sucesor. En la carta que dirigi6 a Auger, Valls
le recomendaba que aconsejasc bien a Calvo, ya que si éste no actuaba con
caballerosidad y generosidad, y se dejaba influir por los aduladores, las conse-
cuencias serian tan graves como imprevisibles.

A pesar de las multiples conversaciones mantenidas con Calvo Serer y del
conocimiento detallado de los problemas de FACES y de Madrid que Auger
tenia, el consejero delegado quedé muy impresionado por las cartas de un
banquero aparentemente tan prudente como Valls. Auger temié que Calvo
hubiese firmado algiin documento que le comprometiese, pues, de otro modo,
era inexplicable el tono de aquellos escritos.

Por su parte, el presidente reaccioné ante las cartas dispuesto a defenderse
por todos los medios, porque su conciencia no le permitia abandonar. Du-
rante anos habia callado frente a numerosos ataques personales, pero ahora
se queria silenciar y destruir una causa de interés general. Desde que inici6
su vida publica, en los afos cuarenta, se le taché de estar manipulado o de ser
encubridor de planes contrarios a los monarquicos con los que estaba personal-
mente comprometido. Ahora, en la etapa del Madrid, Valis le acusaba de haberse
prestado’ a servir de instrumento no obstante haberse presentado ante el pais
como -independiente ; por ello, si cedia daria por buenas las difamaciones y
calumnias anteriores, que esta vez se agravaban porque afectaban a una posi-
cion que representaba una corriente de opinion nacional.

A fines de julio de 1969, Luis Valls estuvo con Garcia-Trevijano, al que pre-
guntd su opinién sobre la actitud de -Rafael Calvo, manifestando que era un
problema muy delicado y que tanto €l como sus hermanos querian resolverlo
de modo adecuado. Sabia que se habian celebrado varias reuniones en el Luz
Palacio y que, en una de ellas, el abogado se opuso a que el presidente del
Madrid ejerciera los derechos de sus acciones. Garcia-Trevijano respondié
que habia tomado esta posicion cuando no conocia todos los datos del asunto.
Pero ahora estaba de acuerdo con el plan de Calvo de pagar el dinero prestado
distribuyendo las acciones entre amigos solidarios con la linea del periédico.
Pocos dias después de la citada consulta el abogado se encontré a Pedro Valls
en el aeropuerto de Barcelona y discutieron de nuevo largamente la cuestion;
el consejero del Popular seguia creyendo que Calvo era un fiduciario y mani-
festd que si éste adoptaba la posicion de independencia, preferiria que ganasen sus
enemigos, Solis o Fraga.

A la vista de esta situacién, Garcia-Trevijano se mostrd dispuesto a actuar
como abogado de Calvo Serer cuando éste decidié enfrentarse con Valls Taber-
ner, cuya fria impasibilidad obligaba a prepararse para lo peor.

El 12 de agosto el presidente del Madrid repitié al abogado lo que ya le
habia preguntado el 24 de junio, a raiz de los incidentes referidos de la Junta
general : si estaba dispuesto a defenderle incluso si se quedaban aislados. La
respuesta fue afirmativa. Antes de hacer esta segunda consulta, le expuso Calvo
la reserva que tenia Auger. Este temia que, cuando por via de negociacion
se llegase a un acuerdo, una de las condiciones seria que Garcia-Trevijano
quedase fuera de la operacién. No obstante, la respuesta fue afirmativa.
Garcia-Trevijano dijo que estaba dispuesto a luchar en la causa de Calvo
porque en ella estaba en juego la libertad.
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Auger habia hecho la objecién porque conocia la génesis de la carta del
7 de agosto : al terminar un Consejo del Popular, Gonzalo Fernindez de la
Mora se encerré una hora y media con Luis Valls de donde sali6 la carta, que
fue suavizada por Hermenegildo Altozano. El jueves 5 de agosto Auger
habia ido a almorzar al Banco y, sin saberlo previamente, se encontré que estaba
alli el diplomético-escritor, quien en una de sus intervenciones dijo las peores
cosas de Garcia-Trevijano. Explico que ellos dos —Fernandez de la Mora y
Calvo Serer— habian sido los tinicos que quedaron fuera de la « genial » ope-
racion que hizo Luis Valls en su intervencién en la crisis ministerial de 1957,
por la que «habia que erigirle un monumento alli mismo, en el Banco ».
Mientras ¢ —Ferndndez de la Mora— habia sabido cambiar, Calvo no salia
del resentimiento.

El miércoles 20 de agosto se reunieron Fontdn, Auger y Calvo con Desantes
y Garcia-Trevijano para actuar en consecuencia. La cuestién legal estaba clara.
Calvo, por su parte, después de haber redactado unos proyectos de cartas y de
haber escrito una serie de anotaciones a la que recibiera de Luis Valls Taber-
ner, tenia también la conciencia tranquila. Esta fase de tension creciente,
que alcanz6é uno de sus puntos algidos durante la primera quincena de agosto,
la resumi6 Calvo diciendo que el banquero, por el momento no haria nada
mds contra €l y que si surgiese algin problema legal dentro de la sociedad,
no parecia probable que Fraga interviniese. En el Madrid no se repetiria lo ocu-
rrido en El Alcdzar el afio anterior. De todos modos no convenia convocar
una Junta general porque podria dar pretexto al ministro para intervenir, sobre
todo si se lo solicitaban Valero y Valls juntos. Sobre csta base, Rafael Calvo
escribi6 al banquero expresando su sorpresa por la suya del 7 de agosto y
mostrandose dispuesto a tratar el asunto a su regreso de Estados Unidos.
Sebastian Auger le darfa méis detalles. Tras esto, Calvo se fue a Nueva York el
sdbado 23 de agosto, desde donde llamé el martes 26 al consejero delegado, que
ya habia concertado una reunién en Segovia para el dia siguiente con el ban-
quero. Quedaron en que el presidente del Madrid volveria a llamar desde
Puerto Rico el jueves siguiente. Ese dia conoci6 la impresion que habia tenido
Auger : Luis Valls crefa que Calvo debia dimitir, pero, si no lo hacia, él no iba
a echarlo.

En las relaciones humanas es siempre dificil el didlogo con el adversario
por cuanto requiere un esfuerzo de comprensién hacia la otra parte, es decir,
una forma de renuncia a la afirmacién de la propia personalidad. De ahi que
la convivencia democrética resulta imposible para los dogmaticos y para los
autoritarios, que ven a los otros a través de sus propias ideas o de su exclusiva
mentalidad dominadora.

Cuando Calvo Serer, en julio de 1968, quedé sorprendido por la actitud
de Luis Valls, dispuesto a romper unilateralmente una colaboracién comenzada
en 1950, y al ponerse de manifiesto en noviembre de aquel ano unas amplias
divergencias de criterio, procuré ganar tiempo para que ni el dogmatismo ni
el exclusivismo hicieran imposible la mutua comprension de los respectivos
puntos de vista.

Con esta disposicién intelectual e incluso afectiva, Calvo Serer mantuvo
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una extensa conversacion con Luis Valls el 3 de septiembre de 1969. Logrado
establecer el didlogo, éste pregunté por qué no habian tenido antes tal conver-
sacién. A lo que aquél contest6 que no habia llegado hasta entonces el mo-
mento oportuno para ello. Dada la confusién que se habia creado, previa-
mente tuvo que ponerse a escribir para aclarar sus distintas posiciones.

Calvo Serer habia llegado el dia anterior de Nueva York y Puerto Rico.
Los diez dias de viaje a América, tras ayudarle a ver el asunto con claridad,
acabaron por hacerle pensar que las cosas atn podrian resolverse de mutuo
acuerdo.

Llegé al Banco Popular, donde almorz6 con Luis y Javier Valls. La con-
versacién se inici6 hablando de trivialidades respecto al modo de vestir segiin
las circunstancias.

Recordd entonces Luis Valls que en una caceria en El Alamin, la finca
del conde de Ruisefiada, a la que fueron invitados €l y José Maria Arana,
al llegar la hora de la cena advirtieron que todos iban de oscuro por lo que
cllos, con s6lo un poco de gris, contrastaban como una nota de color.

— j.Eso no llama tanto la atencién !— exclamé Calvo.

— Si que destaca en tales circunstancias— replico Luis Valls.

— Pues yo te vi a ti, cuando fuiste invitado a cenar en casa de Juan Anto-
nio Bravo, en 1954, vestido de color marrdn...

— No fue en 1954, sino en abril de 1953.

— Me alegro de que me hayas rectificado la fecha, pues me hacia falta.

— Fue en 1953, antes de entrar en el Popular, lo que sucedié en octubre
de ese afio.

— En efecto, ti me pedistes que le hablase a Villalonga para que no te
pusiese dificultades en el nombramiento como vicepresidente del Popular ;
y Juan Antonio Bravo lo hizo muy bien con el grupo del Banco Central. Por
cierto, ¢ quién fue el que quisiste que te presentase Bravo en el Banco de
Espafia, pidiéndole ademds que te ayudase para conseguir el nombramiento
de don Fernando Camacho como presidente del Popular ?

— El conde de Limpias.

Por cierto que al escuchar Calvo en aquella lejana fecha el nombre de Fer-
nando Camacho, creyé que se trataba de su hijo, todavia estudiante, ya que
nunca habia oido mencionar a su padre —antiguo subsecretario de Hacienda—
en este contexto de la Banca privada. Durante el almuerzo, Calvo dio sus impre-
siones sobre las consecuencias inmediatas de la designacién de don Juan Carlos.
Hablé con parsimonia, pues no queria tocar el asunto del Madrid hasta des-
pués del almuerzo, cuando Javier Valls s¢ ausentaria porque, segin hab}'a
dicho, esperaba la visita de un banquero suramericano. Luis Valls asinti6
a las observaciones de Calvo confirmando que aquella operacién se habia
hecho bruscamente, a lo que comentdé el banquero « pudiéndo hacerla bien ».
El presidente del Madrid conté minuciosamente cémo no habia habido sorpresa
para €l. Hacia dos afios que advirti6 que aquello podria suceder y de ahi que,
desde enero de 1969, hubiera propuesto como salida de compromiso el nom-
bramiento de un principe regente.

El tono —una vez mas restablecido— de la usual cordialidad, mantenido a
lo largo de casi veinte afios, hizo que, al despedirse Javier Valls, le pregun-
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tiese lo sucedido en la época anterior, en que el desorden era tal que hubo
incluso problemas graves con las actas.

Durante la exposicién de Rafacl Calvo, Luis Valls interrumpié algunas veces
para rectificar o dar su punto de vista. Dijo que ¢l sélo habia intervenido en
los asuntos del Madrid en dos ocasiones : primero, cuando se vio la amenaza
de la competencia de El Alcdzar, en 1966 ; segundo, en el momento del cierre,
en 1968. Fuera de estos dos momentos se desentendié por completo; su pre-
ocupacion se reducia a que no se produjese un hundimiento econémico de modo
que los accionistas no pudiesen decir que se habia administrado mal su dinero.
Habia estado observando a Auger durante los primeros meses de su gestion,
pero al ver que llevaba eficazmente los asuntos ya no se ocupé més del tema.
Ahora s6lo podrian surgir dificultades por la posible competencia que crearia
la proyectada aparicién del diario Blanco y Negro. Auger « llevaba las cosas
con salero; es cierto que un hombre de treinta afios no estd tan sentado
como otro de cincuenta, pero Sebastian lo hace bien y no comete tonterias ».

En cuanto a Silvestre Arana, dijo que habia querido recogerlo porque era
un hombre valioso y habia prestado un buen servicio. Si hablaba é —Valls—
en los consejos de FACES, se debia precisamente a que queria evitar que Sil-
vestre dijese alguna cosa que pudiese molestar, pues estaba reciente su salida
del Madrid.

Ya no hubo més rectificaciones, pues mientras hablé Calvo se limité Valls
a decir alguna vez : « { Yo no lo sabfa! ; Yo no lo sabfa! »

Aparentemente, la distancia entre ambos era minima. Por eso Calvo le re-
piti6 que lo que habia que hacer era institucionalizar el periédico, darle perso-
nalidad independiente. Ni de uno, ni de otro. Este seria el mejor servicio que
podian prestar a la sociedad espafiola, terminando por comunicarle que se iba
a Valencia a seguir en sus escritos, pero que estaba a su disposicién, habida
cuenta de que no queria dejar de la mano este asunto.

Luis Valls, ya de pie, aludi6 a la carta del 7 de agosto; sabia por Auger
que Calvo no le daba importancia. Le gustaba —afiadié— la férmula de la
institucionalizacién, porque nadie podrfa sentirse perjudicado, sino todo lo
contrario. Ante la buena gestion de la sociedad, el que quisiera marcharse con
el precio de sus acciones —por ejemplo, Ferniandez de la Mora— habria hecho
una buena inversién.

Volviendo sobre el tema de su carta, afirmé haber actuado —y cité una
informacién de Europa Press— de modo parecido a Sorensen, quien, por
entonces, acababa de hacer unas declaraciones diciendo que la carrera de Ted
Kennedy habia terminado, aunque poco después comenté que no habia motivo
para considerarlo sin futuro politico. « Conviene decir las dos cosas », fue la
conclusion de Luis Valls como final de esa larga conversacién con Calvo
Serer, el miércoles 3 de septiembre de 1969.

Durante el mes y medio que transcurrié desde la Junta general de 23 de
junio de 1969 a la entrevista acabada de referir, Luis Valls habia actuado de
modo que daba motivos para pensar que el acuerdo no serfa fécil.

En efecto, al dia siguiente de la celebracién de la Junta le vio Sebastidn
Auger ; por aquellas fechas Valls consideraba abiertamente a Calvo como fidu-
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ciario suyo, calificando su actuacién como apropiacién indebida y abuso de
confianza; la compar6 también a la de algin funcionario o colaborador del
Banco que hubiera cometido un descubierto.

José¢ Maria Arana quiso mediar entre ambas partes proponiendo salir de
esta discusién de si habia fiducia o préstamo, sobre la base de estudiar la for-
mula de Auger de separar FACES del Madrid y redistribuir la propiedad de las
acciones del periédico. Con este fin se celebr6 una primera reunién en el Popu-
lar el dia 30 de junio en forma de business breakfast, fijandose la fecha del
23 de julio para la segunda y el 17 de septiembre para la tercera. Auger pre-
pararia un memordndum que tendria valor indicativo, pero no de definitivo
compromiso. A lo largo del mes de julio, ¢l consejero delegado del periddico
siguié trabajando sobre este tema, aunque cada vez que tuvo que relacionarse
con Valls no advirti6 que por su parte hubiese voluntad eficiente de llegar
a un acuerdo; incluso en algin momento llegd a decirle que se extranaba
de que no se cansase. Las relaciones del banquero con Antonio Fontén tam-
poco habian salido de la ruptura de facto de cualquier colaboracién amistosa,
producida ya en noviembre de 1968.

Cuando José Marfa Arana tuvo conocimiento de la carta del 7 de agosto,
le escribié a Valls desde San Sebastidn diciendo que nmo tomara ninguna medida
sin antes hablar con €l; y en la primera oportunidad que tuvo le reprochd
que actuara sin contar con la opiniéon de quienes estaban a su lado sin adu-
lacion o fécil conformismo. Desde ese momento Arana hizo constar ante
Fontén, Auger, Garcia-Trevijano y ante quien hizo falta, que los dieciséis
millones habian sido un préstamo para sacar la operacién adelante; él sabia
mejor que nadie de qué forma se hizo y ¢cémo, en su ausencia, Aristébulo de
Juan la realiz6 de modo técnicamente erréneo, que hubo que rectificar, subro-
géndose después en la posicion de acreedor que ostentaba el Banco Europeo de
Negocios, la sociedad SAF, del grupo del Banco Popular. El banquero vasco
quiso concretar la solucién y hablé a fondo con Luis y Javier Valls, hacién-
doles ver que era una mera suposicién de ellos, sin fundamento, la de que
Calvo no pasaba de ser un fiduciario. Concretados en unas cuartillas con
Fontin y Calvo, el 9 de septiembre, los puntos que aceptaba Luis Valls para
llegar a un acuerdo definitivo, se comprobé que, en substancia, coincidian con
lo hablado con Rafael Calvo el 3 de septiembre. Sobre esta base, Sebastidn
Auger recibi6 la orden de preparar la formula de solucién, previa una valo-
racion de la empresa.

Pocas semanas antes, el dia de Santiago, Luis Valls coincidi6 con Javier
Irastorza en casa de unos amigos en Alicante. Hizo apenas referencia a los
asuntos del periédico y conté que Fraga le consideraba como un cinico, pues
estaba con el principe y, a la vez, apoyaba a Rafael Calvo. Irastorza sacé la
impresién de que Luis Valls apreciaba sinceramente al presidente del Madrid.

Con este dato reciente y con la forma de plantearse la conversacién del 3
de septiembre, parecié en principio que habia elementos suficientes para llegar
a un acuerdo satisfactorio.

Pese a todo, la realidad insoslayable era que se interrumpia una colabo-
racion comenzada hacia veinte afios. Las vacilaciones de Valls tras el cierre
del Madrid tuvieron fatalmente que producirse porque, tal como Calvo le habia
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dicho reiteradamente, no podia actuar a la vez como banquero y poli.ti.co:
tenia que optar. El presidente del periddico le pedia tan sbélo que hiciese
con ¢l lo que Camb6 hizo con Herrera : ayudarle a sacar adelante El erate,
pero sin instrumentalizarlo. También este punto se tocé en la conversacién del

3 de septiembre de 1969 ; Valls reconocié que quizd no fuera muy acertada’

la metafora que habia empleado refiriéndose a Calvo, del tenor a quien le
ponen un teatro y después de tener un gran éxito pretende quedarse con €l.
Calvo le recordd que en ILondres habia una obra que llevaba quince afios
representandose...

De todas maneras, ganada la nueva perspectiva comun entre Calvo y Valls,
éste le dijo a José Maria Arana que daba su carta del 7 de agosto por no escrita
y que s6lo habia perseguido con ella hablar con el presidente del Madrid
para exponerle la conveniencia de que se retirara del mismo, al menos tem-
poralmente, en tanto que Fraga estuviese en el Ministerio. Pero como le habia
visto muy ilusionado, si iba a sentirse frustrado por eso, lo mejor era que
continuase al frente del periédico. Ahora bien, dado que la carta en cuestion
tenfa dos puntos que reflejaban, de una parte, la posicion politica de Fernandez
de la Mora y, por otra, una concepcion empresarial equivocada del periddico;
ambas cosas obligaban a Calvo Serer a seguir en el Madrid.

Bajo este segundo punto de vista, Auger habia resumido la etapa Calvo
diciendo que habia estabilizado la tirada, aumentado la publicidad y eliminado
la mds peligrosa competencia. Quedaban, ademas, sentadas las bases para la
solida expansién de un periédico que habia recogido en pleno declive. Por el
contrario, la aceptacién del planteamiento de Luis Valls suponia volver a la si-
tuacién en la que se encontré Urgoiti, a comienzos de 1966, y que le llevé a
dimitir, o correr el riesgo de El Alcdzar, pendiente siempre de fuertes inversiones
0 subvenciones. Porque lo que quedé en cualquier caso excluido fue que el ban-
quero del Popular movilizase un centenar de millones, como se hizo en Infor-
maciones.

En cuanto a lo sugerido por la carta de Valls de que habfa terminado una
etapa politica con resultado adverso para Calvo, era ello un fiel reflejo de la
opinién de Ferndndez de la Mora. Ni siquiera el propio Valls —que se hizo eco
de la misma— lo veia asi, porque, si bien acepté la designacion del principe,
siempre habia dicho que preferia la solucién de don Juan.

La etapa politica que Valls decia terminarse tras el nombramiento del sucesor
no era, pues, la de Calvo sino la del propio Valls, a quien ayudaron en su
carrera no sélo los mondrquicos de la tercera fuerza con los que ahora rompia,
sino diversos ministros del sector tecnocrético. Porque pronto se vio, ese mismo
agosto de 1969, al estallar el affaire Matesa, que iba a cambiar el panorama
politico. Y el sector desgastado no cra el del Madrid sino el tecnocritice con
el que Valls se embarcaba de modo definitivo. Calvo Serer, por su parte, desde
el comienzo de su vida publica adopté claramente una linea mondrquico-re-
formista que cristalizaria primero en la « tercera fuerza » y después en la
etapa del Madrid independiente,

Desde el momento mismo en que fue designado el sucesor, la ruptura de la
colaboracion politica de tantos afos se hizo completa y la coexistencia en el seno
de FACES y del Madrid se hizo imposible entre los que optaron por el camino
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escogido por Valls Taberner, Gonzalo Ferndndez de la Mora, Pérez-Embid,
Hermenegildo Altozano y Loépez Ibor de un lado, y quienes continuaron con
Calvo Serer, Antonio Garcia-Trevijano y Antonio Fontén, del otro.

Se habia cumplido lo previsto y anunciado por Ramén Padilla en 1964 cuando
fue nombrado Jesis Pabén delegado politico del conde de Barcelona. Tanto
Fernindez de la Mora como Pérez-Embid y Valls Taberner eran favorables al
principe, no obstante seguir formando parte del Consejo privado.

No transcurri6 mucho tiempo después del nombramiento del 22 de julio
de 1969 cuando ya Pérez-Embid —a través de un conocido mondrquico— pedia
al conde Barcelona que apoyara a don Juan Carlos. Es el momento en que
el director general de Bellas Artes hace unas declaraciones mostrandose parti-
dario de la politica que lleva a cabo Lépez Rodd. Operacién que comienza a
frustrarse cuando Franco se obstiné en seguir al frente de la jefatura del Estado
y reducir al sucesor a una posicion de mera expectativa sin responsabilidad
ninguna de poder.

Por el contrario, el equipo dirigente del Madrid siguié firme en la posicién
que defendia piblicamente desde 1966. Dentro de la ley habia que preparar
al paifs para la democracia politica, social y econémica que la madurez del
pueblo espafiol y la integraciéon de Espafia en Europa hacen inevitable.

Calvo Serer tuvo ocasion de precisar esta posicion con motivo del viaje que
realiz6 a Florida, en enero de 1970, el conde de Barcelona, invitado por los
hombres de negocios Dwayne Andreas y Manuel Barturen.

A don Juan le acompafaron en el mencionado viaje la condesa de Barcelona,
los duques de Badajoz y Javier Vidal. Calvo Serer dio a conocer a don
Juans en Bal Harbour, el texto de su conferencia pronunciada en inglés en
Duke University, el 10 de diciembre de 1969, que después desarroll6 amplia-
mente en el primer libro de esta trilogia, Franco frente al rey.

El proceso politico del régimen, como vamos a ver no estaba cerrado. Con
el transcurso del tiempo el valor politico de la posicién independiente mante-
nida por el conde de Barcelona, desde que Alfonso XIII le nombré su sucesor,
serd cada vez mds necesario para superar la crisis inevitable que se producird
al desaparecer Franco.
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tica. Quedo asi algo paliada su requisitoria, sin caer en el descarnado positivismo
juridico de los gobernantes, que habian impuesto la Ley de prensa y la reforma del
Cédigo penal en una direccién abiertamente contraria al Estado de Derecho.

Esta ambivalente postura juridica, apoyada, de un lado, en la letra de la ley y, de
otro, en el jusnaturalismo, permiti6 al fiscal una sorprendente inflexién, ‘que
cambiaria del todo la atmésfera y el sentido de la vista. Sin perjuicio — dijo ex-
presamente — de que la desarrollara la defensa, planteé una especial interpreta-
cion del articulo incriminado, que, dada la importancia del asunto y la perso-
nalidad del acusado, se atrevia a anticipar. El articulo « Retirarse a tiempo. No
al general De Gaulle » podia también entenderse como « un aldabonazo en la
conciencia nacional », es decir, que en lugar de intentar el aprovechamiento de
las noticias del Mayo francés para subvertir el orden en Espaiia, lo que pretendia
era invitar a la reflexién, y, sobre la base de la paz reinante en el pais, que se
adoptaran las medidas necesarias para impedir en Espafia un posible movimiento
de protesta como el que afectaba, en 1968, en Francia a De Gaulle.

Terminada la actuacién del fiscal, se procedi6 a la prictica de la prueba
propuesta por la defensa, y que sélo se refiri6 a las imputaciones hechas al subdi-
rector, Miguel Angel Gozalo. Coincidieron en su testimonio los directores de perio-
dicos Aquilino Morcillo, de Ya, Juan Pablo Villanueva, de Nuevo Diario, y
Pedro Gémez Aparicio, de la Hoja del Lunes, que confirmaron que los funciona-
rios del Ministerio de Informacién incumplian lo ordenado por la legislacién de
prensa, respecto de la media hora de que disponian para dar el visto bueno a las
pruebas de los periédicos. Estaba, por tanto, claro que el subdirector del Madrid
habia procedido, ese 30 de mayo de 1968, como todos sus colegas, sin que quisiera
burlar la ley para impedir al Ministerio proceder al secuestro de la edicién si
consideraba delictivo el articulo.

Preparado asi el terreno para su actuacién, el abogado defensor, Juan Manuel
Fanjul, pudo argumentar que Miguel Angel Gozalo se habia limitado en su com-
portamiento a razones estrictamente profesionales, por lo que procedia su abso-
lucién. A efectos de la defensa de Rafael Calvo, no parecié necesario, en cambio,
aportar testigos de descargo, habida cuenta de la serie de articulos donde, con
anterioridad al 30 de mayo de 1968, trataba temas de la politica francesa desde
el mismo enfoque o perspectiva en que se situaba el articulo incriminado. Aparte
de estos textos, se adjunté una carta del profesor Adolphe Dauphin-Meunier,
cn quien se daba la significativa circunstancia de haber sido condecorado tanto
por Franco como por De Gaulle, mostrando a Calvo su extrafieza de que pu-
diera considerarse delictivo un trabajo rigurosamente profesional que, refrendado
por el profundo conocimiento de la politica del vecino pafs, preveia exacta-
mente las consecuencias de los acontecimientos de mayo de 1968. No habian
transcurrido nueve meses de la publicacién del articulo cuando el presidente
de la Repiiblica francesa abandon6 el poder. Con un criterio formal de profesor
¢ investigador, Calvo advirti6 a tiempo que De Gaulle podria ganar el referén-
dum que habia anunciado — convertido méds tarde en elecciones —, pero que,
le seria imposible mantenerse al frente del Estado con la abierta oposicién de los
sectores mds dindmicos de la sociedad, los lideres sindicales, los intelectuales, la
gran prensa... El profesor Dauphin-Meunier recordaba también que, en 1958,
habia escrito a Calvo felicitdndole por un articulo sobre la reforma constitucional
en los paises latinos, publicado en una revista de Paris, y en el que se afirmaba
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que Francia —en el marco de problemas comunes a Portugal y a Espana—
tendria que modificar la Constitucién de la IV Repiblica.

A primeros de noviembre 1970 se dio a conocer la sentencia absolutoria. EI
Tribunal de Orden piiblico reconocia la buena fe con que habia actuado el sub-
director y la recta intencién que habia inspirado el articulo del presidente. Ahora
bien, el Tribunal se encontraba con que la Sala de lo Contencioso del Supremo
habia condenado el mismo articulo por la falta administrativa con la que le
habia calificado el gobierno. Buscando un modo de salvar tal contradiccién, se
dijo que la absolucién de ahora y la condena de antes eran compatibles sobre
la base de entender que se habia cometido un « ilicito administrativo ».

Condicionado todo por los litigios internos de la sociedad y por la orden de
Carrero, en febrero de 1970, de cerrar definitivamente el periédico, no cabia hacer
nada por el momento. Se trataba, pues, de sobrevivir. Con la inmediata entrada en
los problemas del arbitraje Valls-Calvo y el enfrentamiento con la decisién
gubernamental, se aplazé a tiempos més propicios la revisién del caso del articulo
« Retirarse a tiempo. No al general De Gaulle », a cuyo respecto el abogado del
Madrid y de Calvo Serer, Antonio Garcia-Trevijano dijo ya entonces que en su
dia se replantearia en sus debidos términos juridicos.

De todas maneras, y dada la hostilidad desplegada cara al periédico por el nuevo
gobierno monocolor, que habia barrido la sospecha de que el Madrid iba a oficiar
cerca del poder como hasta entonces le habia hecho Pueblo con el equipo anterior,
se impidié dar a esta absolucién la publicidad que requeria. La eliminacién de
Fraga y de Solis no significaba nada para el diario, que, con la misma libertad e
independencia de que siempre dio pruecba, comenzé su critica constructiva de
la marcha del nuevo gobierno.

Eliminados en la préictica de la escena publica los residuos del falangismo, se
iniciaba una nueva etapa. Este silencio significativo de que hubo que rodear el
triunfo conseguido por Calvo y por el periédico, con la sentencia absolutoria, no
dejaba de recordar otro momento de silencio, coincidente con la desaparicién del
tandem Fraga-Solis ; en efecto, cuando, un afio antes, se dio a conocer la sentencia,
también absolutoria, en que desembocaba la acusacién de desacato formulada por
el entonces ministro de Informacién contra el presidente del Madrid, l1a noticia
apenas alcanz6 publicidad. La vista habia tenido lugar una mafiana obscura de
noviembre de 1969, ante el juez municipal Agustin Mufioz, con Juan Manuel
Fanjul igualmente como defensor. Reducido el tema a un simple juicio de faltas,
y aplacado ya Fraga, que, por otra parte, habia salido de su Ministerio, el asunto
se contrajo a su minima expresion. Sin puablico alguno ni testigos, a primeras
horas de la manana, y en una pequefia Sala de aquel juzgado municipal, pas6 a
celebrarse la vista. Ni siquiera fue preciso que Calvo adujera las pruel?as que
podia aportar de su larga amistad con Fraga, justificantes de los térmmp§ en
que aparecia redactada la carta supuesto objeto de la falta, dirigida al exministro
cuando cumplia con sus altas funciones. Habia, entre otros documentos, unas
cartas de 1948 en las que Fraga decia a Calvo, entonces vicedirector del Insti-
tuto de Espana en Londres, que esperaba su regreso a Madrid como al « santo
advenimiento ». Pedia nada menos que Calvo consiguiera del ministro de Edu-
cacién, Ibafiez Martin, el nombramiento de su tribunal de oposiciones a catédra
de Derecho politico. En otra carta, por cjemplo, constaba el agradecimiento
de Fraga a Calvo por haberle dado la oportunidad de intervenir en un curso
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Quizé la excitacion del rm'nistro se sie_bia tanto a los pro!)lgmas surgidos por el
posible procesamiento de varios exministros, e incluso ministros del actual go-
bierno, afectados por el affaire Matesa, como por la tormenta que amenazaba
descargar, con motivo del Consejo de guerra de Burgos, contra varios miembros
de ETA, que estaba ya convocado para el inmediato diciembre. Pero la energia
de Sénchez Bella cara a estos problemas no desmerecia de la que mostraba en
el asunto del Madrid. Puesto que el gobierno siempre gana —dijo— carecia de
sentido enfrentarse a €l. La decisién de Franco y de Carrero, por cjemplo, de que
el affaire Matesa quedase relegado a la via judicial, conduciria al fracaso a todo
el que intentara obstaculizarla. El ministro de Informacién consideraba un error
esta obstinacién en entregar a los tribunales el affaire financiero més escandaloso
del régimen, pero comprendia la seguridad con que actuaban Franco y Carrero
que, solos, se habian impuesto a pesar de la resistencia del mundo entero. Habia
quedado demostrado que su voluntad de mando era superior a las razones de sus
enemigos. De todos modos en los medios judiciales dio bastante que hablar el
hecho de que se viera en un conocido restaurante a Sinchez Bella hablando ani-
madamente a solas con el presidente del Tribunal Supremo, precisamente en
los momentos en que no se sabia cudl iba a ser la reaccion del pleno de los altos
magistrados ante el solicitado procesamiento.

El Consejo de Burgos —habia advertido el ministro de Informacién en esta
entrevista de fines de noviembre de 1970 — iba a servir de pretexto para conocer la
posicion de cada cual, y no habrfa tolerancia para los que adoptasen una actitud
contra el gobierno. En consecuencia, ya en el Madrid se habia percibido durante
ese otofio un endurecimiento gubernamental. Asi, con motivo de una crénica de
Enrique Sopena, corresponsal del periédico en Barcelona, publicada en los pri-
meros dias de noviembre, en la que hacia referencia a posibles manifestaciones de
protesta en contra del Consejo de Burgos, se amenazé con una querella criminal.
Poco después, Antonio Fontin fue convocado de nuevo por el juez de Orden
publico. Esta vez la preocupacién del fiscal contra el periédico resulté un tanto
pintoresca. Se trataba de que podia existir delito en la forma en que, en un con-
texto de efemérides frivolas, habfa dejado de citarse el discurso de José Antonio
Primo de Rivera en el Teatro de la Comedia.

Una nueva y més seria amenaza, tal como Sénchez Bella le comunicé a Euge-
nio Fontdn, hermano del director, y responsable de la Sociedad Espafola de
Radiodifusién, vino a cernirse sobre ¢l panorama. Antonio Fontan corrfa un grave
riesgo al frente del periédico, que le podfa costar incluso la cércel, cuando podia
tener una buena posicién académica con una citedra que le facilitarian en la Uni-
versidad de Madrid. En esta ocasién el motivo de la amenaza radicaba en la publi-
caciéon de una noticia referente al embargo de los bienes de' Juan José Espinosa
San Martin, exministro de Hacienda, procesado por el affaire Matesa, informacién
que habia molestado al presidente del Tribunal Supremo, que se quejé el
dia de los funerales del fundador de Falange en ¢l Valle de los Caidos, al vice-
presidente del gobierno. Este a su vez habia remitido la protesta a Sanchez Bella.

Pero no hubo nada mis por via judicial. Antonio Fontan, acompanado de
A}“,‘Q“'O Herrero, director de Europa Press, la agencia que habia dado la noticia,
VISIto a Ruiz Jarabo, presidente del Supremo, y éste acepté la explicacion de
ambos. En el curso de la conversacién el alto magistrado se manifesté elogiosa-
mente en favor de los exministros procesados y manifesté que ¢l no habia que-
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rido que siguiese adelante el asunto en el plano judicial. Era el gobierno el que
se habfa empenado en ello.

Calvo Serer, por su parte, se entrevisté también en aquellas fechas con Fernando
Herrero Tejedor, el fiscal del Tribunal Supremo, a quien refirié las amenazas que
pesaban sobre el Madrid. Sin embargo, la respuesta de Herrero Tejedor fue
tajante : « No te cierran el peri6dico ». Y, en efecto, no prosperé ninguno de los
intentos que se promovieron de nuevas querellas criminales. De todas maneras, no
habia transcurrido un afio de esta conversacién cuando desde la misma Fiscalia se
pidi6 el procesamiento de Calvo Serer por el articulo que publicé en Le Monde
criticando la actitud de Carrero. Tampoco fue més liberal la Fiscalia, algo mis
tarde, al promover dos intentos de procesamiento contra el abogado y apoderado
del Madrid, Antonio Garcia-Trevijano.

El presidente tuvo que visitar nuevamente al ministro de Informacién en febrero
de 1971. No habia nada nuevo que comunicarle en cuanto al arbitraje, pues
seguian las negociaciones con Valls Taberner, pero habfa surgido otro peligro
grave contra el periddico. Se trataba de que el activismo de Juan Ferrando, intran-
quilo por la desaparicién de las colaboraciones de la pagina tres, que habian
dado la personalidad al Madrid, y a la que él estaba adscrito de modo permanente
desde febrero de 1967, habia provocado la reanudacién de la seccién editorial.
Tras la oportuna denuncia de Emilio Romero, que aprovechaba su semanal tri-
buna en la pequefia pantalla para atacar a sus adversarios impunemente, Carrero
Blanco se mostr6 enfurecido por un articulo publicado por la firma habitual de
« Juah Ruiz », titulado « Ni gobierno ni oposicién ». Se amenazé con el cierre
y Antonio Fontén tuvo que visitar a varios ministros para explicarles lo sucedido.
No habia existido intencién alguna de traicionar al Estado en el articulo de
« Juan Ruiz », seudénimo de un grupo de jovenes universitarios —abogados,
cconomistas, diplométicos— entre los que figuraban Miguel Herrero, Andrés
Amorés y Manuel Diez Alegria y Frax, hijo del teniente general jefe del Alto
Estado Mayor.

Calvo Serer acudi6 a Joaquin Bau a fin de solicitar su mediacién para que Ca-
rrero le recibiese. El presidente del Consejo de Estado, viejo y experimentado poli-
tico, manifesté no llegar a comprender por qué el régimen consideraba como ene-
migos a quienes tan s6lo mostraban algunas discrepancias en asuntos que no afec-
taban- a lo fundamental. Era absurdo que se hiciesen tales imputaciones a
hombres como Miguel Herrero, a quien conocia muy bien por tenerlo a sus
ordenes como letrado en el Conscjo de Estado. Bau llevé a cabo la gestiéon que
se le habia pedido, si bien el vicepresidente del gobierno le contest’é que
conocia a Calvo Serer desde muchos afos atras y que éste no tenia por
qué acudir a intermediarios para verle ; bastaba con que lo pidnese.'lflo obs-
tante, el presidente del Madrid creyé més oportuno ver primero al ministro de
Informacion, como, en efecto, hizo. Sinchez Bella, esta vez sin la tension del
pasado mes de noviembre, dijo que, aunque no habria cierre, resultaba meyxtablc
una fuerte sancion pecuniaria. Se refirié también a la entrevista con el almirante,
quien, segiin el ministro, esperaba la llamada de Calvo. « L]ém.ale ahora, desde
aqui mismo », exclamé imperiosamente el ministro, como queriendo demostrar,
ante posibles recelos, que no se escudaba tras el vicepresidente.
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varios colaboradores, acordandose que apareciese con la firma conjunta de Calvo
Serer y de Antonio Garcia-Trevijano. Dentro de FACES, la sociedad propietaria
del Madrid —se expuso en el articulo— habian chocado tres concepciones distintas
del periddico : la ultraconservadora, encabezada por Luis Valero ; la oportunista
o posibilista del banquero Luis Valls, y la independentista del grupo intelectual
reunido alrededor de Calvo Serer, quien, guiado por una « ideologia de la objeti-
vidad », pretendia institucionalizar el periédico sobre la base de la autofinan-
ciacién, la autogestion y la autodireccién. A este tltimo planteamiento se opu-
sieron primero los falangistas, apoyados y financiados por Solis y Fraga, y poste-
riormente también Luis Valls, que condicioné hasta 1966 el desarrollo del perio-
dico, del que en 1968 quiso eliminar a Calvo Serer, valiéndose siempre de los crédi-
tos del Banco Popular y de una financiera del grupo, SAF, créditos por los que
recibié un elevado interés. cuya consecuencia fue la descapitalizacién de la
empresa haciéndola econémicamente inviable.

El articulo tuvo la amplia repercusién que se esperaba. Pricticamente lo repro-
dujo toda la prensa del pais y fue objeto de numerosas reacciones. Por encima
de la sorpresa general, algiin comentarista hizo la observacién que producia pavor
lo que se apuntaba sobre la manipulacién de la politica por parte del banquero del
Popular.

No falt6 tampoco la interpretacién, dada en el extranjero, de que el Opus Dei se
habia dividido. Calvo tuvo que salir frente a tal inexactitud en una carta abierta
dirigida a la agencia France Press en Espafia, que fue la que dio la versién
mis divulgada de esta especie, y cuyo texto central era el siguiente :

« 1. No he sido nunca ni puedo ser el ideélogo del Opus Dei. Si soy idedlogo de
algo lo soy de mis convicciones intelectuales, de mis personales ideas culturales,
politicas o profesionales, que nada tienen que ver con la doctrina del Opus Dei, que
acaba en lo meramente espiritual. El tinico depositario del espiritu del Opus Dei
es su fundador. Soy testigo de excepcién desde hace més de treinta y cinco afios
de que sélo se ha preocupado de promover y mejorar la vida cristiana de los
hombres, defendiendo siempre la libertad de cada uno y buscando tnica y exclu-
sivamente fines espirituales.

.« 2. No he formado nunca parte de ningiin organo de gobierno de la Obra a
ningin nivel, a pesar de ser socio del Opus Dei desde antes de la guerra civil
espafiola, en 1936. Por tanto, no tiene sentido hablar de una fractura interna en la
jerarquia del Opus Dei, basdndose en el hecho de que yo discrepe de otros socios de
la Obra en asuntos politicos y profesionales.

.« Cada uno de los socios de la Obra actiia segln los dictados de su propia con-
ciencia personal, jamés con los ojos de la conciencia de otro : actdian con toda
libertad y responsabilidad personales.

«4. Jamds he recibido, ni de los directores ni de los sacerdotes del Opus Dei,
;nas que consejos espirituales, y siempre he tenido y tengo la libertad para seguir-
0s 0 no.

« 5. A pesar de mis equivocaciones personales, he deseado siempre vivir en el
espiritu cristiano de comprensién y convivencia con todos los hombres, por enci-
ma de las legitimas divergencias que puedan surgir. Por eso, si en el apasiona-
miento de las luchas politicas o profesionales he podido dafiar a alguien, seria
traidor a mi conciencia si no tratara de enmendar el mal producido ».

Terminaba Calvo la carta afirmando su proposito decidido de mantener en
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las polémicas en que se veia envuelto « el fair play a que obligan la ética natural
y la moral cristiana ».

Ahora bien, la realidad era que la lucha planteada entre Valls y Calvo refle-
jaba dos concepciones antagénicas de entender la vida publica, lucha ante la cual
el gobierno no iba a permanecer neutral. El ministro de Informacién recibié a
Calvo Serer el jueves 14 de octubre. Era ya entrada la tarde Y no parecia el mo-
mento mds oportuno para una conversacion prolongada. Tanto el uno como el otro
estaban decididos a resolver el problema, dificil de sobrellevar para el Madrid, con
la tension interna entre los accionistas y encima la actitud hostil del gobierno.
Para empezar, Sdnchez Bella opiné que no se debia continuar la serie de articulos,
aunque ya se hubiese anunciado, en que se informaria sobre las diversas fases de
la lucha por el control del Madrid, cuyos escenarios eran paralelamente la sociedad
FACES, el Banco Popular y los tribunales de Justicia. Todo ello, anadi6 el mi-
nistro, no traeria como consecuencia mds que poner al descubierto mucha su-
ciedad que también, desde su punto de vista, alcanzaria a Calvo. La solucién era
que nombrase en seguida un director del periédico que controlase a la redaccién,
sugiriendo entre otros el nombre de José Maria Alfaro, quien recientemente habia
dejado la embajada de Buenos Aires. No cabia hacer otra cosa pues, aunque
¢l Ministerio no tenfa por qué intervenir en esa lucha interna, habia gentes
interesadas en que el gobierno actuase contra Calvo. Franco —siguié— conocia
el articulo y sin duda habia anotado lo que se decia de las manipulaciones
politicas de Luis Valls, lo que debilitaba su posicién. Hecho ¢l nombramiento
del director, podria intervenir para que Luis Valls —que no tenia fuerza poli-
tica— retirase los pleitos. En cuanto a Luis Valero, no lo tomaba en conside-
racion.

Al dia siguiente, viernes 15 de octubre, Calvo se reunié con Fernindez Sordo
en el Palacio de Congresos, que éste consideré el lugar mds discreto, habida
cuenta de que no era prudente que se les viese juntos en aquellas circunstancias.
El director general, que se consideraba un buen conocedor de Ia Ley de prensa,
dijo que con el texto del laudo en la mano podia cerrar inmediatamente el
periédico, y que, en consecuencia, Calvo no tenia otra salida que proceder
segn las instrucciones del Ministerio. Para resolver el asunto de El Alcdzar
—rubric6— habia necesitado apenas seis meses. El problema del Madrid tenfa
que encontrar también su solucion.

A lo largo del almuerzo expusieron ambas partes los diferentes puntos en que
habia-coincidencia, puntos que quedaron sintetizados en catorce en la conversa-
cién que inmediatamente tuvo Calvo con Garcia-Trevijano en su despacho del
Paseo de la Castellana, a poca distancia del Ministerio. El abogado los aceptd in-
mediatamente y se pidié por teléfono el consentimiento de Antonio Fontin, que
tuvo también una reaccion favorable. Los mds importantes hacian referencia
al nombramiento de Alfaro como director, sobre la base de que Calvo seguirfa
escribiendo y ostentando la presidencia efectiva del periédico ; el Madrid manten-
dria su personalidad independiente, por lo que podria continuar la publicacién
de la serie comenzada ; la misién del nuevo director serfa la de tranquilizar al
gobierno respecto de los propésitos del periédico, que no encubrian hostilidad
ninguna contra el régimen. La empresa podria ademds solicitar un préstamo del
Banco de Crédito Industrial, avalado por el Ministerio. El director general acon-
sej6 no acudir a otros fondos, unos trecientos millones, de que disponia el departe-
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mento para esta clase de operaciones. Establecido el acuerdo sobre estas bases,
Fernindez Sordo dijo estar en condiciones de que lo aceptasen tanto Luis Valls
como Luis Valero, pues se sentaria a negociar con ellos teniendo la artilleria
—fue su expresion— err la habitacién contigua.

Tanto el director general como el mismo Calvo quedaron asombrados de las
posibilidades que se abrian. La primera reaccién de ambos al considerar el
nombre de Alfaro fue de sorpresa ante algo en principio absurdo, pero a medida
que volvian sobre ello lo veian como sorprendentemente realizable y de impor-
tantes consecuencias para el periédico y para el desarrollo politico del pais. Sin
duda, con el nombramiento de un falangista como director ya mno seria posible
insistir en « el mito del Madrid ». No obstante, Fernandez Sordo hizo la prudente
reserva de que antes de dar su conformidad tenia que hablar con el ministro. A
fin de dejar definitivamente ultimado el asunto, llamé Calvo por teléfono aquella
misma noche al director general, quedando en que sc entrevistarfan juntos con
Sanchez Bella el siguiente martes, dia 19 de octubre.

El ministro exige la entrega sin condiciones

Aquel fin de semana tuvo Calvo Serer que hacer un répido viaje a Suiza y, a su
regreso, el martes por la mafiana llamé a Ferndndez Sordo, con quien convino ir
a ultima hora a ver al ministro. Sanchez Bella, que les recibié con algiin retraso
pues, segin se excusd, le habfa retenido el vicepresidente del gobierno, daba por
hecho el nombramiento de Alfaro como director y el de un consejero delegado
amigo comin del ministro y del presidente del Madrid. Como queria hacerlo pt-
blico antes del Consejo de ministros del viernes siguiente, 22 de octubre, ya se lo
habia comunicado a Carrero. Alarmado ante esta repentina urgencia y dado que
¢l ministro no parecia tener en cuenta ninguno de los puntos acordados con el
director general de Prensa, repuso Calvo que debia antes hablar con el exemba-
jador en Buenos Aires, ya que si no se hacia adecuadamente su nombramiento
podia producirse una caida vertical de los lectores del periédico, como habia
sucedido en el caso de El Alcdzar. Sin embargo, el ministro insistié en sus prisas,
aduciendo que eran muchos y muy fuertes los que deseaban impedir esta solucién,
irrealizable si no se llevaba a término en seguida.

Todavia no habian salido de la antesala del despacho de Sinchez Bella, poco
después de que éste dijera que ya Lépez Ibor le habia echado en cara que hubiera
dado a Calvo veinte millones, cuando preguntd éste a Ferndndez Sordo si su mi-
nistro conocia la conversaciéon del tltimo viernes. El director general respondié
afirmativamente y afiadié que si bien era vélida la objecién de que por razones
técnicas habia que hacer bien las cosas y con el tiempo prudencial, razones poli-
ticas obligaban a Sénchez Bella a hacerlo esa semana. Asi pues, en breves dias
la situacion se habfa deteriorado. Todavia el viernes anterior, Ferndndez Sordo
afirmaba que lo importante era que Calvo quedase satisfecho.

Tras una larga conversacién, el miércoles por la manana, sobre los problemas
redaccionales, empresariales y politicos del periédico, en casa de José Marfa Alfa-
ro, quien en el transcurso de la misma recibié una Ilamada del ministro, Calvo,
Antonio Fontdn, Garcia-Trevijano y el propio Alfaro se reunieron a cenar esa
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misma noche para tratar de todas las cuestiones suscitadas. Pero el embajador no
hizo més que repetir que Sanchez Bella s6lo le habia comunicado que el nombra-
miento tenia que efectuarse en seguida. No entr6, pues, en ninguno de los temas
que se le plantearon y se excus6 diciendo que no disponia de tiempo para conti-
nuar aquella conversacién ni el jueves ni el viernes; es decir, que no podia
hablar del tema mas que después del Consejo de ministros en que contaba ser
nombrado director del Madrid. Evidentemente, con esta premura y en estas condi-
ciones no cabia aceptar tal designacién, que equivalia a entregar sin condiciones el
periédico, faltos de toda clase de garantias redaccionales, politicas y econémicas.
De ahi que cuando, a media mafiana del jueves 21 de octubre, llamé el director
general de Prensa, Calvo replicara que deseaba seguir las conversaciones con
Alfaro. Fernandez Sordo, tras insistir en que el ministro necesitaba el nombra-
miento inmediato, afiadié que seguramente tendria noticias directas esa misma
mafana. En efecto, Sdnchez Bella telefoneé a Wltima hora y con voz iracunda
dio el ultimatum : si antes de las siete de la tarde de aquel jueves, 21 de octubre
de 1971, no habia salido el periédico con el nombre de Alfaro en la cabecera
como director, o al menos unos pocos ejemplares, en el Consejo de ministros
del dia siguiente se procederia a la incautacion del Madrid.

Desde ese mismo momento, el staff del periddico, debidamente informado, se
puso en servicio permanente para tomar las medidas adecuadas, a _ﬁn de que la
incautacién anunciada por el ministro surtiese el menor dafio posible y asi, se
sacaron del edificio, entre otras cosas, los documentos personales de la _alya}
direccion. En plena operacién, alrededor de las siete de la tarde, se recibio
la visita de Federico Castellanos, la persona propuesta por el Ministerio como con-
sejero delegado, quien se entrevistd sucesivamente con Calvo, con Fontdn y con
Garcia-Trevijano. De aquellas conversaciones se sacO en claro que tanto Sinchez
Bella como Ferndndez Sordo esperaban una respuesta positiva a los nombra-
mientos propuestos. Incluso en un momento dado se le escgpé a Castellanos
que la alternativa era la incautacién del Madrid. Pero la actitud del grupo de
Calvo fue undnime : no. No se podia aceptar el ultimdtum, que, por lo demds,
no era el camino idéneo para resolver el asunto. El ministro de Info.rmacm’n
no habia dejado mas eleccion que entre la rendicién o el suicidio. Madrid habia
intentado demostrar su buena voluntad, pero rechazaba la propuesta porque
era inviable ya que no tenia en cuenta los aspectos técnicos y economicos.

Al dia siguiente, viernes 22 de octubre, se celebr6 el Cogse]o dp ministros, que
finalmente no se decidi6 por la incautacién. Antonio Fontan paso toda la ‘mafia-
na del siguiente sdbado con el director general, quien le manifesté que t_le}bla sido
un error de su ministro la alusién a tan draconiana medida, si biep anadid que era
inevitable el cierre del periédico. Ante tales perspectivas se _c!ecidlé aquella misma
tarde que Calvo concediese plenos poderes a Garcia-Trevijano para que inten-
tase una ultima negociacién. g

El domingo 24,ga primeras horas, tuvo Calvo que regresar a Madrid d_esde
Valencia, adonde habia llegado el dia anterior, para hacer frente a las tergiver-
saciones que el asunto iba sufriendo en manos de la_'prensa mtemaf:lonal Y,
paralelamente, formalizar los poderes de Garcia-Trevijano, que debia entre-
vistarse con Fernandez Sordo el lunes. Y

La manana del 25 de octubre la pasé entera Garcia-Trevijano con el dlrectgr
general. A tltima hora el abogado dio cuenta de los acuerdos a que habia
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llegado a los dirigentes del Madrid. En efecto, en el Consejo de ministros del
viernes se haba acordado el cierre del periddico y, en este sentido, el ministro
antes de salir hacia Londres invitado por lord Thomson, habia dejado la orden
firmada, de cuya ejecucién deberia encargarse el director general de Prensa.
Sin embargo, a cambio de la promesa de que no se crease ningin problema
desde el periddico, Fernindez Sordo estaba dispuesto a no ejecutar lo que no
era mds que un cierre preventivo, toda vez que ain no se habia terminado el
expediente de cancelacion de la inscripcion del Madrid en el Registro de em-
presas periodisticas. El director general ya le habia dicho a Antonio Fontin
que consideraban necesario ese cierre preventivo porque de lo contrario el
periédico podria publicar lo que quisiera, y en ese caso ¢l Ministerio tendria
que ordenar su secuestro, que el juez probablemente levantaria. Con el cierre
preventivo se eliminaba, pues, esta posibilidad de defensa del periédico ante
la opinién publica. Ferndndez Sordo le explicé también a Garcia-Trevijano que
se estaba tramitando un decreto por el cual, cuando el Ministerio cerrara un
periédico por razones administrativas, se confiaria su reaparicion a la Aso-
ciacion de la Prensa. Evidentemente la intencion era evitar el escandalo que
el cierre implicaba, imponiendo a la empresa periodistica un arrendamiento
forzoso, solucién que el Ministerio de Informacién tenia prevista realizar con el
Madrid y que permitié a Garcia-Trevijano asegurar al Jurado de empresa que los
obreros, empleados y redactores no se quedarian sin trabajo. Esta noticia supuso
un verdadero relajamiento, después de la tension vivida los dias anteriores. El le-
trado y recién nombrado negociador ya habia tomado contacto con todo el perso-
nal de la casa desde la manana del viernes anterior y pudo ver las distintas
reacciones del personal: la de los obreros era de solidaridad, pero queriendo
asegurar el salario ; entre los redactores, s6lo unos pocos se mostraron dispuestos
a aceptar el nombramiento de José Maria Alfaro.

Fernandez Sordo y Garcia-Trevijano habian acordado que el ministro reci-
biria a Calvo el miércoles 27 de octubre. Ya antes del regreso de Londres de
Sdnchez Bella hubo noticias de su actitud a través del corresponsal del periédico
en la capital britdnica, Miguel Angel Aguilar, uno de los promotores de la Socie-
dad de redactores, llamado por algunos de sus compafieros ante las alarmantes no-
ticias respecto del futuro. El ministro habia dado a entender que el periédico
se cerraba por razones politicas, llegando incluso, en la polémica a que le
dispar6 la argumentacién incisiva de Aguilar, a decir en términos desaforados
que en el Madrid habia algunos con ficha de presidio. La version que corrié
en Madrid de las palabras de Sinchez Bella fue, naturalmente, mucho més
brutal e irrepetible. .

La tltima entrevista de Calvo Serer con el ministro tuvo lugar, en efecto, a
media tarde del miércoles, apenas llegado el ministro de Londres y tras haber
sido informado en el mismo aeropuerto del desarrollo de los acontecimientos.
Sénchez Bella lamentaba no poder hacer més de lo que estaba haciendo : habia
aceptado el aplazamiento del cierre, pero ahora le tocaba al periddico tomar las
medidas adecuadas, bien entendido que ya no cabia la posibilidad de otro director
que Alfaro pues asi se lo habia comunicado al jefe del Estado.

De nuevo Sanchez Bella se mostré en un tono amistoso en esta entrevista, in-
tentando convencer al presidente de que era una actitud realista la que le llevaba
a aconsejar que aceptase la formula del nombramiento de Alfaro, como director,
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y de Castellanos a modo de interventor. Tan s6lo se impacienté una vez cuando
Calvo puso objeciones a la viabilidad de su plan, ante el peligro real de que el
Madrid quedase sin lectores. Pero Sanchez Bella no veia otra solucién : si no se
aceptaba cerraria el periédico, y Calvo quedaria con una deuda de varios
millones y sin poder contar con la perspectiva de una futura reaparicion del
Madrid puesto que no eran previsibles cambios en el régimen. Insisti6, ademds,
en sus planteamientos afirmando que actuaba por razones de amistad y pro-
curaria que un dia se le devolviese el periédico en las mejores condiciones
posibles.

No obstante, de nuevo manifesté Calvo al ministro que querfa precisar cuiles
serian sus relaciones con el director propuesto. Sénchez Bella le respondié que el
presidente « no tenia nada que hacer » en su propio periédico. La razén era que
Calvo estaba eliminado desde la carta * que le escribié a Franco en julio de 1969
discrepando del nombramiento del principe como sucesor a titulo de rey. « Me-
nudo es el hombre, comentd, para darle lecciones sobre lo que tenia que hacer ».
De ahi también que cl ministro creyera que era tarde para intentar aclarar posi-
ciones, como se habia hecho a través del periddico en el reciente editorial del 1
de octubre, que habia tenido reacciones muy positivas incluso en el Alto Estado
Mayor. Para no debilitar su posicién como ministro, entendia asimismo Sédnchez
Bella que Calvo no debia volver a escribir al jefe del Estado. Habiendo acor-
dado unas horas para reflexionar y dar la repuesta definitiva, se despidié Calvo
hasta el dia siguiente, 28 de octubre de 1972, a las diez de la manana, hora
en que debia decir su ultima palabra al director general de Prensa. El consejo
de Sdnchez Bella fue que obrase en conciencia, sin hacer caso a nadie, pues
habfa sin duda gente a su alrededor que no queria sino llevar las cosas al
extremo y producir un escandalo.

El tono humano de aquella entrevista en que se decidié la suerte del periédico
impulsé a Calvo a dar un abrazo de despedida al ministro. Llegado al despa-
cho de Garcia-Trevijano, quedd claro que nada habia cambiado en el plantea-
miento objetivo del problema, tal como lo habia fijado el nuevo negociador.
Estudiada la respuesta final con Nicolds Franco, se concluyé que no cabia mas
que seguir el programa establecido por el apoderado del Madrid con Fer-
nandez Sordo. En consecuencia, y segin lo ya convenido, el jueves dia 28 a
las diez de la manana éste recibio la respuesta de Calvo Serer : no podia aceptar
el nombramiento sin condiciones de José Maria Alfaro como director del pe-
riédice Madrid.

Ante ia probable pérdida de los derechos politicos

La manana de aquel 28 de octubre, después de la visita a la Direccién general de
Prensa, comenzaba una nueva etapa, la propiamente politica. En tanto, el lado
técnico del mantenimiento de la empresa en condiciones de dignidad y de
saneamiento financiero quedaba en manos del apoderado Antonio Garcia-
Trevijano y pasaba a un primer plano el aspecto publico del problema : el

* Véase anexo 20.
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de la viabilidad o no de una posicion reformista, de discrepancia con el go-
bierno, sin salirse de la ley. Esta actitud politica, que Calvo venia mante-
niendo desde hacia afos, podia quedar liquidada en el plazo de unos dias,
si se perdia la vista que debia celebrarse cn la Audiencia de Madrid, el pro-
ximo 11 de noviembre. Es decir, que habfa tan sélo quince dias para fijar
clara y abiertamente la posicién, aun para el caso de que se perdiesen los
derechos politicos de las acciones, lo que como l6gica consecuencia produ-
cirfa la destitucion del presidente del Madrid, arruinando incluso la posibilidad
técnica del arrendamiento forzoso antes contemplada. Todos los abogados que
conocian el tema, sin excepcion alguna, habian coincidido en que Calvo tenia
perdida la vista del 11 de noviembre. También esta era la opinién de Garcia-
Trevijano, que, pese a todo, habia luchado denodadamente por evitarlo desde
el 1 de junio de 1970, fecha en que el titular del juzgado municipal n° 15,
Lopez Borrasca, habia dictado el auto por el que se privaba del voto a las
acciones, como ampliacion de las medidas cautelares acordadas en 1967 sobre
los dos tercios de las acciones en poder de Calvo Serer. Se trataba de medidas
discrecionales y aunque el propio juez acepté la apelacién y decreté el doble
sfecto, pendiente del fallo definitivo de la Audiencia, la Sala segunda, desde
primeros de octubre de 1970 habia restablecido a un solo efecto la medida
judicial. En estas condiciones, por tanto, no se pudo celebrar la Junta general
de FACES, solicitada el 14 de abril de 1970, y el Consejo de Administracion
de la sociedad estaba inmovilizado, paralizando a su vez al Madrid.

Las consecuencias de la pérdida de esta vista estaban también clarisimas.
no solo por lo que se referia a la independencia del periddico, que desapareceria
asi por una medida judicial, como habia hecho ver Garcia-Trevijano en su
recurso de junio de 1970, sino también respecto de la accién politica de Calvo
Serer, porque vendrian a respaldar la acusacion de abuso de confianza y apro-
piacion indebida que le hacia Luis Valls, con grave dano también para la opo-
sicién leal que desde 1943 habia representado junto al conde de Barcelona.

La cuestién quedaba planteada en los términos que Calvo habia querido
precisamente evitar, tal como le habia expuesto a don Juan el domingo de
Resureccion, el 11 de abril de 1971. Aquel dia, en Lausana, le confes6 que
cra la primera vez que acudia a visitarle sin saber lo que tenia que decirle.
No se referia a la posicion adoptada por el jefe de la dinastia, que Ie
parecia la mejor en aquellas circunstancias : estar a la disposicién del pais.
como hizo De Gaulle durante tanto tiempo, hasta que se acudi6 a €l en mayo
de 1958. Ahora la duda afectaba sdélo a la conducta piblica de Calvo Serer.
va que de seguir adelante el conflicto del Madrid iba a producirse el choque
con Carrero, lo cual ofrecia perspectivas muy desagradables.

— ¢ Qué es lo que temes, la cdrcel ?

— La carcel, no. La difamacién.

— Procura dilatar el enfrentamiento. Por experiencia sé cuales son los efectos
de la difamacién.

Desde ese 11 de abril, y durante largos meses, no cesé el presidente en sus
esfuerzos por encontrar una salida digna a la situacién en que se encontraba y
que evitase el temido choque. Pero no podia intentar un compromiso digno con
¢l gobierno sin haber resuelto previamente el conflicto con el banquero. Con el
poder se hubiera podido conseguir lo que ya se hizo en 1967, al nombrarse a
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Antonio Fontdn como director, o en 1968, al reaparecer el Madrid, es decir,
lo que llamaba la « congelacion » del periédico : suprimir todo aquello que
ocasionas¢ roces, aunque sin caer tampoco en la adulacién. Ahora, las difi-
cultades eran mayores, pues la realidad admitida por todo el grupo era que
si Calvo Serer dimitia y se marchaba al extranjero, nadie reunia las circunstan-
cias profesionales, sociales y sicolégicas que en €l concurrian y hacfan posible
resistir la presion ejercida con la minima independencia vital para el Madrid.

Igua! que se habia probado que la « congelaciéon » era un medio eficaz con vistas
al mantenimiento de la resistencia, también se habia venido empleando la
tactica dc la retirada al extranjero por parte del presidente cuando se trataba
de evitar un choque frontal con el gobierno, tictica que empled ya desde
antiguo. Asi, en 1944 y 1945, enfrentado Calvo con Franco por su decidida
posicién en favor del conde de Barcelona, evité el conflicto permaneciendo en
Suiza e Inglaterra, hasta 1949 ; por segunda vez acudié a semejante proce-
dimiento, en 1958, al producirse la irrupciéon de los tecnéeratas en el poder y
su posterior conversion al neofranquismo, que les llevaria a decidirse por la
candidatura del principe contra su padre. Circunstancia aquella que aconsejé a
Calvo quedarse un ano en Paris, dedicado a actividades editoriales y viajando
extensamente por América. En ecsta tercera ocasién, el exilio iba a ser el
colofén del conflicto del Madrid : o bien se llegaba a un acuerdo digno con
el gobierno, o se establecia con el banquero, o habria que convertir un exilio
en principio voluntaric en exilin forzoso, pues esto ultimo seria inevitable
al tomar posicién publica.

Por otra parte, algunos amigos le habian aconsejado que prescindiese de
Garcia-Trevijano, que politicamente estaba muy mal considerado en las esferas
del poder franquista, y que llegase a un acuerdo con el Ministerio, pues de lo
contrario, y a parte de otras consecuencias, se iba a encontrar con una deuda
de varios millones de pesetas sobre sus espaldas.

En los cuatro dias que el presidente se alej6 a Valencia, para reflexionar,
del 29 de octubre al 2 de noviembre de 1971, coincidié, el sdbado 30, con
Joaquin Mestre, que continuaba como secretario del arzobispo dimisionario
Marcelino Olaechea. Viejo amigo de Calvo, insistié en que fuese a cenmar con
ellos y asi lo hizo. Después de varios afios sin haber tenido la oportunidad de
verle, el prelado le preguntd detalles del conflicto con Vails Taberner, que
conocia por la reproduccién que del articulo del Madrid habia h;cho el Ya
La —explicacién les parecié objetiva, sin que perdiera esta cualidad por el
apasionamiento, perfectamente natural en aquellas circunstancias, con que ha-
blaba el presidente.

Este paréntesis de reflexiones., més la opinién de Garcia-Trevijano de que la
retirada en aquellos momentos significaria la ruina de su posicién publica,
llevé a Calvo a la misma conclusién : no podia ceder ante el banquero ni ante
¢l gobierno. Decidi6, por tanto, tomar posicién piiblica en el extranjero, aunque
trajera consecuencias que escaparan a su control, cosa de la que no eria
sentirse responsable : no podia dejar de hacerse un bien seguro, el cumplimiento
del deber, por evitar unas hipotéticas consecuencias cuyo caricter negativo no
cabia precisar.

El martes 2 de noviembre regresé a Madrid con el d4nimo muy predispuesto
a marcharse a Paris y publicar un articulo cuyo borrador habia esbozado en
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Valencia, durante los dos ultimos viajes. Si alguna duda le quedaba, se despejé
al comprobar la reaccién de ciertos amigos que, faltos de la debida informacion,
consideraban falso lo que escribia y seguia inédito respecto del banquero y de
quienes le difamaban y perseguian desde 1944. De todos modos, el hecho era
lo suficientemente grave para dejar la decisién final hasta el dltimo momento.

Los pasos inmediatos eran faciles de fijar : primero, visitar al conde de
Barcelona y, después, ver en Paris si Le Monde aceptaba la publicacién de su
articulo « Yo también acuso... », trabajo que tenia pensado desde la primavera
de 1970 como reaccién a la increible orden de Carrero Blanco de cerrar
definitivamente el diario Madrid. Ademds, podria publicar el libro, que tenia
casi ultimado desde 1969, en el que explicaba la politica seguida por la oposicién
leal junto al conde de Barcelona y del que le hablé al vicepresidente del
gobierno como pretexto para ser recibido a primeros de marzo de aquel afio.

Durante las iltimas horas de su estancia en Espafia, el martes dia 2 y el
miércoles 3 de noviembre, el presidente, ya en Madrid, escribi6 varias cartas
a los ministros de Educacién e Informacién, asi como al fiscal del Tribunal
Supremo, pidiendo que se aplazase la vista del dia 11. ante el riesgo de que,
por pretender resolver un asunto politico por via judicial, notoriamente ina-
propiada para resolver el litigio con el banquero tecnéerata, se cayera en un
nuevo Matesa. Dirigié también una larga carta al general Franco *, en la que
le daba una explicacién completa de cuanto estaba sucediendo : en el con-
flicto que tenia planteado con Valls Taberner se habia suscitado una cuestién
de honor, terreno en el que no podia ceder; por lo que afectaba a la actitud

hostil de Carrero contra el periddico, le repetia de nuevo que siempre habia
actuado dentro de la ley.

Naturalmente, Calvo no puso ninguna esperanza en el efecto de esta carta porque
de sobra sabia lo sensible que era Franco a las calumnias con las que a veces sus
inmediatos colaboradores imponen sus prejuicios. El mismo habia dicho — como
ya hemos mencionado —en 1968 que el Madrid y El Alcdzar « se querian cargar
al régimen », con lo que venia a hacerse eco de la mala voluntad de Fraga y de
Solis, ayudados entonces por Nieto Antdnez, el almirante falangista. Porque lo
absurdo de tal acusacion se pone inexcusablemente de manifiesto si se recuerda
cudl era el propésito de El Alcdzar : sencillamente hacer periodismo en busca
de la mayor tirada posible sin intencién hostil contra el régimen.

El tnico que sabia la determinacién que maduraba Calvo era su abogado
Garcia-Trevijano, a quien le pidi6, la misma tarde del miércoles 3 de noviembre,
dado que marchaba a Guinea antes de la vista, acompafiando a un médico que
habia solicitado el presidente de aquel pas, que de no encontrarse en condi-
ciones para actuar ante la Audiencia, enviase el certificado correspondiente y no
regresara hasta mediados de mes. Por su parte, Calvo Serer decidié irse aquella
misma noche hacia Lisboa y, al dia siguiente, después de informar al conde de
Barcelona, seguir hasta Paris.

Era esta la tercera vez que don Juan tenfa conocimiento directo de los problemas
del Madrid. La primera fue en mayo de 1966 cuando, en Montecarlo, Garcia-

* Véase anexo 23.
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Trevijano y Calvo le dieron cuenta de los planes relativos al periddico; poco tiempo
después, a finales de julio, ya nombrado presidente el segundo, fue a Estoril en
compaififa de Lépez Ibor a informarle de la marcha del asunto. Dos afios mas
tarde, acontecida la primera suspensién, recibié Calvo a las pocas horas horas una
carta del conde de Barcelona, en la que le decfa que estaba aterrado por las medi-
das draconianas que el gobierno habia adoptado contra el periédico, y afadia :
« siento no poder ayudaros ». Pero en esta tercera y tltima ocasién las dificul-
tades eran ain mucho mayores.

Don Juan escuch6 con la atencién y el interés de siempre y prometié hacer por
su parte cuanto pudiera, al igual que le habia dicho a Antonio Garcia-Trevijano
en el mes de julio, cuando le explicé el resultado del laudo. El sabia bien que
la persecucion que el Madrid y Calvo sufrian tenia una relacién directa con la
hostilidad que él mismo habia encontrado por parte del régimen. Ya que no con el
gobierno, si que podia intervenir cerca de amigos comunes suyos y de Luis
Valls Taberner. De un lado, existia un problema de interés nacional, puesto
que parte de las dificultades de Calvo se debian a su lealtad a la dinastia, pro-
bada con constantes persecuciones desde 1944; de otro, dadas las caracteristicas
singularisimas de la actuacién del banquero, no cabia la neutralidad ante el
cnfrentamiento de las dos posturas opuestas. Dias mas tarde, cuando ya en
Paris habia tomado Calvo la decisi6n definitiva, el conde de Barcelona actud
en consecuencia : el problema planteado no se reducia a una mera cuestién
personal, sino que se trataba de si podia continuar o no la posicion nacional
que se estaba desarrollando desde 1943, que, ahora, Luis Valls podia destruir
si hacia prevalecer su tesis de que Calvo no habia actuado al frente del
Madrid tal como se habia presentado ante la opinién publica.

El conde de Barcelona hizo constar, ademas, que siempre habia contado con la
colaboracién de Calvo Serer, la cual habfa hecho posible en buena medida el que
no se rompiesen las relaciones entre la dinastia y el régimen, y recordd asimismo
su intervencion para remontar la crisis surgida en 1945 con la condenacién en
Potsdam del régimen franquista. Calvo habia introducido —afadié— en los
medios mondrquicos a hombres como Pérez-Embid, Lépez Rodé y Valls Ta-
berner, que después sc apartaron de Estoril al tomar posicién Franco a favor
de su hijo. Por dltimo, no habia que olvidar que el banquero Valls Tabemef
se habia aliado para conseguir su objetivo con Luis Valero, que a su vez actud
apoyado por Solis y Fraga, todo lo cual, junto con otros elementos de juicio,
revelaba el uso de procedimientos inaceptables, hasta tal punto que era penoso
referirse a ellos, y habria que procurar olvidarlos en el futuro. ;

En todo caso, el choque con el gobierno no quedaria decidido hasta ver qué
apoyos encontraba Calvo en Paris y si se aplazaba o no la vista de} dlia 11. Pero
pronto, el viernes 5 de noviembre, quedaron despejadas las Gltimas inc6gnitas. La
acogida de André Fontaine en Le Monde fue de tal comprensién del problema que
se dispuso a publicar inmediatamente el articulo que Calvo le entregé aquella
misma mafiana. Al mediodia estaba también resuelta la publicacién (!el_ libro.

Dedicado el sdbado a la adaptacién del articulo y a su traduccién, decidid, a la
vista de la marcha de los asuntos, incluir en él unos parrafos que hacian conve-
niente la publicacién inmediata, independientemente de que se aplazase 0 no la
vista. Asi que asumié la plena responsabilidad de la operacién y telefqneo para
comunicar su decisién a Garcia-Trevijano. Este quedé un poco sorprendido al co-
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nocerla por lo tajante de la misma. Pero Calvo le dijo que, ante las consecuencias
perfectamente previsibles de la publicacién del articulo con todos los honores en
Le Monde, la celebracion o no de aquella vista resultaba anecdética.

En efecto, el riesgo que se corria de que no hubiese aplazamiento era muy
grande, pues se habia filtrado informacién en este sentido, dada la expectacién que
habia producido el pleito. Las dilaciones no resolvian nada tampoco, porque ya se
conocia la negativa a intervenir por parte del fiscal del Supremo, Herrero Tejedor,
y del ministro de Informacién. Por otra parte, si se producia el aplazamiento,
pasaba a primer plano la inviabilidad econémica del Madrid, descapitalizado por
Luis Valls, hasta tal punto que de hecho habia puesto a la empresa al borde de la

suspensién de pagos. Sobre todo, habia desaparecido la esperanza puesta en cual-
quier tipo de mediacién. ]

En tales condiciones, por tanto, si se perdia la vista, la publicacion del articulo
a posteriori no arreglaria nada y se interpretaria como un acto de despecho o
resentimiento, o al menos de irresponsabilidad. Mientras que si se publicaba antes
podria influir en la actuacién del tribunal, pues vendria a proporcionar nuevos ele-
mentos de juicio a los magistrados. En todo caso, si quedaria claramente expuesto
el interés nacional del asunto y se haria ver c6mo eran también razones politicas
las que empujaban a los adversarios de Calvo a privarle del periddico.

El lunes dia 8, a tltima hora, el articulo * quedé totalmente ultimado y entre-
gado a André Fontaine, quien al recibirlo comenté que era un honor para Le
Monde que hubiese utilizado su tribuna. Pero a causa de la publicidad que
habia llegado a dltima hora no se publicaria hasta el dia 10, miércoles, con
fecha de 11 de noviembre de 1971. Este dia de aplazamiento lo aproveché Calvo
para reflexionar sobre la decisién tomada, que todavia podia rectificar. Como
le daba ademds la posibilidad de un dltimo intento de basqueda de una media-
cién, llamé al embajador Pedro Cortina, que le citdé a las cuatro de la tarde.
Calvo quiso que quedase constancia de que no querfa convertirse en un nuevo
Antonio Pérez emprendiendo una campafia de difamacién contra su pais en el
extranjero. No habiendo quien pudiera hacer vilidas sus razones en el gobierno,
ya que el ministro de Informacién era puro instrumento de Carrero, y tras una
alusién a Lépez Bravo, Calvo plante6 la necesidad de publicar algo en el extran-
jero. Pero el embajador le respondié con muy buenas razoncs : le parecia bien
cuanto decia menos que utilizase el procedimiento de escribir desde fuera, porque
va le habia hecho suficiente dafio —dijo— plantear en 1953 la critica del
régimen en una publicacién francesa.

Los argumentos de Cortina, desarrollados con la precision de un profesor de
Derecho internacional, no dejaron de impresionarle, si bien en el fondo repetian lo
habitual : que los trapos sucios se lavan dentro de casa y que en el exterior se
espera que se dividan los espafioles para asi dominarlos mejor. De todas maneras,
aunque la buena retérica universitaria daba nueva fuerza a la argumentacion,
ofrecia también base para replicar. El se habia referido a lo hecho en 1953. Pues
bien, el resultado de aquella accién, desde el punto de vista del régimen, disté
mucho de ser negativo. Algin tiempo después, en 1954, ¢l ministro subsecretario
de la Presidencia llamé a Calvo para dialogar con €l sobre la base de una nota

* Véase anexo 35,
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verbal de Franco ; sus razones impresionaron a Carrero, que le aconsejé que
escribiese al general. « A ti te lee », dijo. e

No hizo falta afiadir a Cortina que al afo siguiente de la entrevista, en diciem-
bre de 1955, le recibié el propio Franco, quien algo mas tarde hizo un amplio
cambio de gobierno con algunos de los homb{es propuestos en el articulo de
Paris y con muchas de sus ideas. O sea, que si ése fue el resultado de lo que
alguien precipitadamente consider6 una trancxép, ahora, cargado como estaba
de razon, era de esperar que las cosas fuesen mejor y mas deprisa.

« Yo también acuso... »

Poco antes de las dos de la tarde del dia 10 de noviembre, cuando Jgan Bellve§gr
ya tenia un ejemplar de Le Monde y se disponia a transmitirlo por télex al perio-
dico, Calvo Serer llamé a Antonio Fontdn, que no sabia nada del presidente desde
hacia una semana. Crey6 que se encontraba ya de regreso en Madrid, pues no
podia imaginarse que le llamara desde Paris : tras decirle que estuviese peqdlente
del télex, que le transmitia su articulo, le pidié que se lo diese a conocer al director
general de Prensa y a algin amigo. \

Cerca de la media noche telefoneé Antonio Fontdn para contestar que habia
cumplido el encargo. Aunque llam6 a Ferndndez Sordo, a primera hora de la
tarde, se encontré con que éste ya conocia el articulo. Aquella noche comenzaban
a circular ejemplares de Le Monde en Madrid, los cor;esponsales extranjeros
estaban pendientes de las repercusiones y todas las redacc'xones (_1(: los pcnqdl.cqs
alertadas. Al dia siguiente, jueves, fiesta en Paris del aniversario del armisticio
de 1918, no cesaron las llamadas : desde Madrid contaron a Calv9 que se sabia
por lo menos de dos Ministerios en donde repartian copias del articulo. :

En realidad, Calvo no habia hecho mds que continuar en Le qude la serie
comenzada el 11 de octubre con la « Lucha por ¢l poder en el diario Madrid ».
Por eso tuvo que repetir parte de los hechos, aunque anadié tres consideraciones
que crey6 capitales : se le quitaba el periédico para que no contase cosas.del
tipo de que el gobierno se habia indultado a si mismo en el affaire Mate.sa., se
queria resolver un asunto politico por via judicial, que no era el proccdlzment_o
adecuado al no tratarse de un delito, y, por dltimo, el banquero pretendia qui-
tarle la propiedad después de haber descapitalizado la empresa a base de cré-
ditos con intereses elevadisimos. L

Durante todo el jueves estuvo pendiente de la solicitud del aplazamiento de la
vista y, por fin, llegé a Madrid el telegrama de Guinea, muy a tltima hora. A
pesar de todo, ésta se celebrd el viernes 12 sin que en ella compareciera el abogado
Antonio Garcia-Trevijano, que habia certificado en el consulado de Espafia
en Bata su imposibilidad de asistir. El abogado de Valls Taberner, que actuo rom-
piendo el contrato del arbitraje, que estipulaba retirarse (}f_: los pleitos en curso,
argument6 en favor de la suspension de los derechos politicos del presidente del
Madrid con razones muy técnicas. No asi Juan Galvin, el abogado de los siete
falangistas de Luis Valero, que atacé a Calvo personalmente afirmando que habia
acusado en el extrajero a los tribunales espafioles de parcialidad.
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peiiado por Sebastidn Auger, propie@ﬁo de la meqciongc}a revista, quiep degpués
de ser consejero delegado del Madrid, totalmente identificado con su linea inde-
pendiente, aparece, al fin como aliado de Luis Valls.

Conocié Calvo a Sebastidn Auger, a peticion de éste, en los comienzos de
enero de 1967, en casa de Emilio Sanchez Pintado. Le sonaba su nombre como el
de un joven hombre de negocios cataldn, que por motivos del més puro idealismo
se habia convertido en empresario del semanario Mundo. El joven Auger, con su
castellano incorrecto eu su gramdtica, se mostré decidido admirador y parti-
dario de la linea independiente emprendida por ¢l Madrid. Y desde ese momento
frecuent6 el periédico en sus semanales visitas a la capital. Manifesté en seguida
su desco de participar en el posible reparto de las acciones con la cantidad ade-
cuada que le permitiese ser nombrado consejero de la sociedad FACES. Pero
surgi6 el veto de Valls Taberner, que consideraba a Auger como perteneciente a
otro grupo financiero rival.

A los amigos se les conoce en los momentos de adversidad. Asi, mientras Valls
dej6 de serlo al producirse el primer cierre del Madrid, en el verano de 1968,
Auger, por el contrario, escribié a Calvo y a Fontdn en términos de tal solidari-
dad, que se crey6 contar en €l con un amigo en el que se podia confiar.

Desde la reanudacién del periddico, el 30 de septiembre de 1968, Auger
tomé parte en unas reuniones con Agustin Rodriguez Sahagiin, Antonio Garcia-
Trevijano y Antonio Fontén, preparatorias de un Consejo de Administracién que
se enfrentase con todos los problemas de la empresa. Pero siempre surgia la
misma dificultad. No habia modo de conseguir que el vicepresidente del Banco
Popular dejase el campo libre, aceptando el pago de la deuda contraida por Calvo
Serer. Mas aln, a primeros de noviembre de 1968, rcanud6 su pretensién de
que el presidente y el director le entregasen el periddico.

En busca de una férmula de transicién, ya que estaba encima la enemistad
de Fraga todavia ministro de Informacién, y con la esperanza de que Luis Valls
acabase retirdndose, propuso Calvo el nombramiento de Sebastian Auger como
consejero delegado. El banquero del Popular, que primero se resisti6 a tal nombra-
miento, pronto estim6 que era una buena férmula de transicién. Habia acertado
Calvo al dar el nombre de Auger porque —segiin comenté— los dos hablaban
catalin y acabarian entendiéndose. Como vamos a ver, se entendieron pronto y
con malas consecuencias para el Madrid independiente.

Durante un afio, Auger desplegé una intensa actividad en su actuacién empre-
sarial, realizando una hébil gestién en el sector de la publicidad, como la de
quien estd convencido de que trabaja en un asunto propio. Incluso llegé a
manifestar claramente que habia comprado ¢l el diario. Pero, a la vez, las nuevas
relaciones, que desde el Madrid establecié en la capital, le sirvieron notable-
mente para sus empresas de Barcelona, a las que también prest6 apoyo finan-
ciero, en algin momento, la tesoreria del periédico.

Ahora bien, dado que pronto se enemisté con todos : empleados, redactores y
colaboradores... fue facil evitar que Auger consiguiera su propésito de aduenarse
dle_érgano madrileno. Por esto, sin decir nada a nadie, se prepar6 su retirada en
diciembre de 1970, abandonando de hecho el periédico en enero de 1971, en las
pésimas condiciones de tesorerfa antes referidas.

Agudizado el conflicto con Luis Valls, el joven gestor cataldn reiteré su soli-
daridad con el Madrid en los Consejos de Administracién celebrados en febrero y
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abril de 1970. En el del dia 10 de este Gltimo mes se acordé la peticién de la Junta
general extraordinaria de la sociedad propietaria, y en la que se daria cuenta de
su gestion. Habia que hacer frente a la afirmacién que el 18 de marzo, ante dos
consejeros de FACES, Pedro Moreno y Nicolds Franco, habia hecho el vicepre-
sidente del Popular de que se estaba llevando la empresa a la ruina. Sebastidn
Auger mostré también su consentimiento. Luis Valls les habia dicho a esos con-
sejeros que al prescindir de Calvo y Fontép .iba a confiarle el periédico al joven
empresario catalan. Es decir, que el vaticinio del presidente se estaba cum-
pliendo : no haria falta méas que esperar un poco de tiempo.

No fue necesario aguardar mucho. Todavia en el mes de mayo, llamé Auger a

" Calvo para hacerle ver el camino hacia la catistrofe a que le llevaba el conflicto

con Luis Valls, pues éste siempre podria unirse con Luis Valero y contar con el
apoyo del ministro de Informacién, afadiendo que en el asunto del Madrid no
habia tenido mds que disgustos. Acababa de darle uno Pedro Valls Taberner,
haciéndole una grave acusacién sobre su comportamiento con el grupo del
Popular. Los hermanos Valls debieron calcular que ya contaban con ¢él cuando
se encontraron con la sorpresa de que habia aprobado la peticion de la Junta
general extraordinaria, que consideraron como una declaracion de guerra.

Insistentemente habia informado Calvo a Auger que no podia ceder en el perié-
dico ante las pretensiones y acusaciones de Luis Valls. Estaba dispuesto a retirar-
se tan s6lo cuando quedase asegurada la independencia, y sélo pedia, ante la dege-
neracion del conflicto que ya se estaba produciendo, que la lucha fuese limpia, a
lo que replicé Auger que no lo conseguiria. Luis Valls habia hablado de que-
rellarse contra Calvo por abuso de confianza y apropiacién indebida —la famosa
« querella catalana »— para conseguir los efectos civiles de inhabilitacién de
Calvo al frente del Madrid.

Dada la actitud de Auger, no resultd excesivamente sorprendente que comen-
zase a reunirse con Luis Valls a espaldas del Consejo de Administracion, al
que todavia seguia perteneciendo. Cuando tuvo conocimiento de su actuacién
el presidente le pidi6 que le cediese sus poderes, sugiriéndole asi suavemente
que dimitiese. A pesar de su resistencia, por fin se pudo prescindir de €l en el mes
de agosto de 1970. Pero no dej6 de aprovechar la ocasion para debilitar a Calvo
llegando a decirle al ministro de Informacién que el Madrid perdia dinero, cosa
que era falsa. Calcul6 también, y Luis Valls se hizo eco de ello, que por_faltzll
de tesoreria no llegaria al otofio de 1970. Todavia a comienzos de 1971 manifest6
a Calvo su opinién de que si continuaba al frente del periédico era debido a
que la empresa tenia fuertes apoyos financieros, lo que era completamente
inexacto.

La osadia del joven empresario y abogado cataldn se manifesté finalmente
el 24 de octubre de este tltimo afio con ocasién de la reunién del Consejo de
Administraciéon del Madrid, al que de jure seguia perteneciendo, donde se dieron
plenos poderes a Antonio Garcia-Trevijano. No conté Auger con que en dicha
reunién iba a estar presente el abogado personal de Calvo Serer y del Madn:d
que tuvo que hacerle callar lanzado un grito de indignacién : « |Que estds
hablando con un abogado!» Auger, en forma alarmante, expuso su vati-
cinio de que habria intervencién judicial y de que de la investigacién podria
salir un gran desprestigio para los responsables del periédico. Llegé a decir
que ni el propio presidente podria entrar en el edificio.
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No obstante, Auger todavia se atrevié a proponer un plan que sélo él podia
realizar en un ultimo esfuerzo por salvar la situacién. Y desde el despacho de Cal-
vo Serer, donde se estaba celebrando el Consejo, ya avanzada la noche, llamé
al director general de Prensa, para verle por tarde que fuese. Fernindez Sordo
accedi6, porque, segin dijo, le costaba trabajo dormirse con tanto problema,
entre cllos ¢l del Madrid.

Para justificar el plan que iba a proponer, Auger empezé diciendo que sabia
de fuentes seguras que Sdnchez Bella queria apoderarse del periédico en una
accion politica dirigida contra el grupo de Lépez Rodé, y en prevision de encon-
trarse pronto fuera del Ministerio. De todos modos —continu6— él mismo podia
ain salvar el Madrid, para lo que pedia que se le diesen plenos poderes y se
retirasen completamente de la empresa Calvo y Fontdn. Aceptaba la propuesta
del ministro de que fuera nombrado director José Maria Alfaro. Lo que alli se
habia tratado, que tuviese plenos poderes para negociar Antonio Garcia-Tre-
vijano, carecia de sentido porque no se le aceptaria como negociador, dada la
hostilidad contra €l existente por parte del gobierno y, por tanto, en el Minis-
terio de Informacion. Y, en cuanto a Rafael Calvo Serer, tenia que tener en
cuenta que su « amigo » Carrero decia de €l las mayores atrocidades.

Ya no volvié a saberse nada de Sebastidn Auger hasta fines de enero de
1972, en que hizo un rdpido viaje a Paris a ver a Calvo Serer. Celebraron un
breve primer encuentro un sdbado por la tarde y una larga conversacién durante
la manana del domingo. Auger, que durante el dltimo afio habia creido siempre
que la alianza de Valls con Valero y el apoyo del Ministerio ocasionaria el que a
Calvo Serer se le quitasen los derechos politicos de sus acciones, atribuia la sen-
tencia, que contra las previsiones de todos fue favorable, a la publicacién del
articulo de Le Monde. Por lo demds, Auger habia adoptado una posicién salo-
monica : se sentia identificado con la vision politica de Calvo Serer a largo plazo,
pero veia las cosas completamente en contra, en cuanto a la accién politica inme-
diata. Asi también, en ¢l arbitraje, donde las dos partes le citaron como testigo,
hizo afirmaciones contradictorias. Se justificaba ante el presidente diciendo que
no habia hecho otra cosa que esforzarse porque Luis Valls no extremase su
actitud. Entendia también que el banquero siguiese repitiendo que, a pesar del
laudo, los documentos mostraban que habia habido fiducia; de ahi su resistencia
a aceptar el arbitraje de Garcia Monco. En cste punto, Valls era mas explicito
pues después de hacerle redactar a Silvestre Arana, presidente de FACES, cir-
culares en que anunciaba la injusticia que se iba a cometer al no reconocerle
en su condicién de propietario, una vez fallado el laudo en contra suya, dio
a entender que el érbitro habia sido manipulado. Pero a la vez que repetia los
argumentos de Valls, se mostraba favorable a que Calvo escribiese la historia
de lo sucedido. No le parecia razonable que buscase un compromiso sobre la
base de no relatar las intervenciones de Luis Valls en el Banco Popular y en
la politica. Con ello se referia a lo que més claramente que a nadie le venia
diciendo el presidente del periédico desde que ambos trabajaban juntos y, sobre
todo, desde que estall el conflicto con el banquero. Calvo no podia ceder porque,
para €l, defender la independencia del periddico se habia convertido en una
Cuestion de honor, tras las acusaciones de que habia sido objeto. No tenia otra
salida que llegar hasta el final.

Auger dijo también que tenia dificultades con algunos de los amigos comunes
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y que, ademds, como consecuencia del conflicto del Madrid, sus relaciones con el
Ministerio de Informacién eran malas, lo que obstaculizaba considerablemente sus
planes periodisticos ya en marcha. No obstante, a la vez que Auger mantenia
esta conversacién en Paris, su semanario Mundo estaba publicando el aludido
dossier sobre el Madrid.

El giro dado por el empresario cataldn estaba ya completado. En la dltima
fase de este camino de ida y vuelta para quedarse lo mds cerca posible del poder,
habia invitado a su circulo de Barcelona a Manuel Fraga Iribarne y a Emilio
Romero, quien se ha convertido en figura preeminente en las actividades de Do-
pesa, editorial cuyos primeros pasos los hizo de la mano de Calvo Serer, en
agosto de 1969. Asi ya no pudo parecer extrafio que en el otofio de 1972, en unas
declaraciones publicadas en el suplemento dominical del ABC, Sebastidan Auger,
tras presentarse como empresario, se manifestdé en completo desacuerdo con
Calvo Serer, incluso por razones sociopoliticas haciendo solamente la salvedad
de que mantenia con €l una amistad personal.

El mito se convierte en el simbolo
de la democratizacion

El tono expositivo, impersonal, con el que ha querido darse la médxima objetividad
a esta narracion, forzosamente tiene que acentuarse al llegar al punto en que ha de
expresarse la actitud ante los acontecimientos de los que Calvo Serer fue actor
central. De este modo, quedarad bien clara la separaciéon entre lo que ha sido
el fruto de una accién de equipo, como la creacién del Madrid independiente, y la
labor politica de la « tercera fuerza » y del grupo reformista, de lo que son sus
propias opiniones. Es decir, cuando hay que referirse a su particular reaccion y
decisiones ante el cierre del periédico, durante el mes de marzo y primeros dias de
abril de 1972. De este modo, ademds, con la asistencia de un buen grupo de ami-
gos y colaboradores de Calvo, pueden ordenarse los datos que explican el porque
de la leyenda y desfiguracién de la realidad en que ha estado envuelto y que
agarroté muchas veces su accién politica. Tarea que no ha sido facil de realizar
y para la que se hace necesario seguir el proceso que tuvo el comienzo en csa
mencionada salida de Paris, el viernes 3 de marzo de 1972. v

En Alemania, a la largo de aquel mes de marzo, Calvo Serer tuvo ocasion
de hablar ampliamente, sobre los problemas que le preocupaban, con sus viejos
amigos de la prensa, de la radio y de la television, y también con otros de
la Universidad. Esta vez se amplié el circulo de sus relaciones a los smd!catos
y al partido socialdemécrata. Pudo asi objetivar los temas del pasado inme-
diato, de modo que sirvieran de sélida base para el nuevo periodo que comen-
zaba con la suspensién definitiva del Madrid.

A diferencia de Francia, donde todo pasa en Paris, o de Inglaterra, donde todo
se hace en Londres, las conversaciones alemanas tuvieron escenarios tan diversos
commo Frankfurt, Munich, Berlin, Hannover y Colonia. Y a estas (:.Iiferentes
ciudades le iban llegando las noticias de la dltima etapa de las ncgociacnoqes con
el gobierno sobre la reapertura del periédico. De hecho, a medida que ésta se
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opositor sin citedra convocada. A propuesta de éste, fue nombrado secretario de
Arbor, al igual que logré de Ibanez Martin que le fuese convocada la catedra
de Sevilla, primero, y de Madrid después, que gané brillantemente. En 1951
consigui6 —como ya se ha dicho— que le nombrasen director general de Pro-
paganda, que més tarde se llamé de Informacién, y, en 1958, procurador en
Cortes. Fue Calvo también quien le propuso a Luis Valls que le nombrase
presidente de El Alcdzar y, al dejar este puesto, consejero del Madrid, en
1963.

Pues bien, tras habei prestado una inteligente, eficaz y leal colaboracién dentro
del grupo reformista, desde 1964 empezé a cansarse de estar fuera del poder.
Por esto, cuando Calvo se hizo cargo del Madrid, en 1966, lc aconsejé que no
siguiese su suerte, que estaba llena de riesgos por el inevitable enfrentamiento
con el gobierno. Mas todavia, en 1968 le anim6 a que aceptase la Direccién
general de Bellas artes que le ofrecié Villar Palasi. Porque trataba a Pérez-
Embid como queria que también lo considerasen sus amigos politicos : desapa-
recido Foxd, ahora igualmente Pérez-Embid es « un lujo del régimen ». La reac-
cion del habilidoso y deslenguado politico andaluz ante tal comportamiento del
lider de la « tercera fuerza » por inesperada no deja de ser mas lamentable. Ha
hecho cuanto ha podido, apoyando a Valls Taberner, para acabar con el Madrid
independiente.

Por tltimo, una breve referencia a Gonzéilo Fernandez de la Mora. Calvo le
conocié en 1948 presentado por Torcuato Luca de Tena, cuando aquél prepa-
raba su doctorado en Derecho, comenzando entonces su colaboracién en Arbor.
En 1951 le propuso que regresase a Espaiia dejando su puesto diplomatico en
Bonn, para colaborar en Investigaciones Cientificas. A la vez que Pérez-Embid,
igualmente a propuesta de Calvo, fue nombrado, en 1959, del Consejo privado
del conde de Barcelona. Pero mds pronto y més abiertamente que el andaluz,
cansado de permanecer en la oposicién, acepté el franquismo, rompiendo con el
conde de Barcelona y pasdndose al principe Juan Carlos. Y con la misma energia
quiso acabar con la linea independiente del Madrid, con la que inicialmente co-
laboré de modo entusiasta.

Aun sin conocer toda esta historia, hasta ahora inédita, s6lo por lo ya conocido,
los que habian colaborado directa o indirectamente con Calvo Serer en el Madrid,
tanto redactores, como accionistas o amigos, fueron unénimes en que no habia
compromiso posible ni con el gobierno ni con los antiguos colaboradores con
los que habia roto politicamente. Por tanto, no debia ni entregarse ni rendirse.

El gobierno, al proceder de la forma conocida, lo que ha hecho es transformar
¢l mito de la oposicion en el simbolo de la democratizacién. Para cerrar el diario
no se ha podido aducir ningiin texto, ni ha podido condenarse ninguna de las
ideas en ¢l expuestas durante cinco afios. Ha habido que acogerse a supuestas
faltas administrativas, cuya responsabilidad incumbe al banquero con el que el
Ministerio ha estado siempre dispuesto a entenderse.

Y se ha comprobado que la gran dificultad se ha debido a la defensa, por
parte de la empresa, de una redaccién independiente, que ha sido sostenida
siempre, no importa las pérdidas que se originasen. Junto a este motivo esencial,
queda en un segundo plano la voluntad de eliminar a Calvo Serer por su actitud
independiente ante los planes sucesorios de Franco.
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No es, pues, excesivo concluir diciendo que, tanto por la def_en§a de la_x {eQac-
cién independiente como por el. mantenm{lgnto de la contlpuldad dinastica,
no cabe hablar de que hay real llbfar}ad pol}Uca en Esgaﬁa, mientras no reapa-
rezca con dignidad, fiel a su p.roposno'c!e 1ndependen<_:1a, el periédico que fue
suprimido precisamente por quienes quisieron obstaculizar el paso a la libera-
lizacién y democratizacién del pais.

Las asambleas en la sala de maquinas

En tanto que el presidente se dedicaba en Paris, pritper_o, y después en Alemania,
a dar una explicacién del porqué del cierre del diario y a ultimar un primer
libro sobre la politica del régimen de Franco, dos. hombres tuyleron que h.acer
frente en la capital espafiola a los problemas del cierre : Anton_lo Fontan, direc-
tor del periédico, y Antonio Garcia-Tr.e’Vija_no, abogado del mismo, de FACES
y del propio Rafael Calvo Serer. Su accién tiene claramente dos penoglog : el pri-
mero llega hasta las Navidades de 1971, y el segundo aba_r’ca todo el invierno, ya
que hasta fines de marzo no qued6 decidida la suspensién de pagos a que se
vio forzada la empresa.

Antonio Fontin, moderado por temperamento, en el que concuerdan perfec-
tamente su especializacion en Séneca y su origen andaluz, se pa movido en togo
el affaire del Madrid tan sélo por la fuerza de una conviccion moral. El dijo
alguna vez respecto a Calvo que « le ayudaba porque tenia razén ». Sin la pru-
dencia de Antonio Fontan la operacion Madrid no hubiera supegz’ldo los obsta-
culos puestos ya por Fraga en su época de ministro de Informacion, cuando en
abril de 1967 nuestro humanista ocupé la direccién del periédico. Sin embargo,
su labor result6é extraordinariamente penosa : tuvo que contar con'la existencia
de una doble redaccién, la heredada de la época anterior —indefinida o confor-
mista— y la redaccién nueva, de mentalidad iqd@pendlente. Pero, s.obre.todo,
tubo que soportar una constante presion de los ministros y de los funcionarios eld
Informacién, por lo que muchas veces se vio reducido a la dgsag{adab e
funcién de censor, de tener que detener y frenar lo que, por excesivo impetu
0 por buena técnica periodistica, recibia de los nuevos colaboradores. Por ciso
alguien ha dicho con humor que podria dar consejos de antiperiodismo a los
periodistas sometidos a regimenes autoritarios. "3 '

Condiciones muy diferentes son las de Antonio Garcia-Trevijano, que se d‘lio
a conocer en la vida piblica en 1968, en los momentos en que una comision de
guineanos negociaba en la capital espaiiola la independencia de su pais. (jarcne;-
Trevijano actué entonces como abogado y asesor del grupo que se resistio al1 a
manipulacién del gobierno de Madrid, y que fue el que obtuvo la victoria en las
primeras elecciones. Para contribuir a tal éxito _hgbo de correr el maximo r1esgfo,
pues se intent6 incluso procesarle por alta traicién. Su rdpida ascension pro ?-
sional y las circunstancias en que se vio envqelto en las actividades po}mcas, de
supusieron choques con dos ministros muy influyentes, Fraga y Fernandez de
la Mora. Lo cual por fuerza tuvo que crearle‘ gonSIderal?les dificultades, no
s6lo en su vida piblica, sino también en las actividades privadas.
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Ahora bien, el hecho de que dos hombres de temperamentos tan diferentes
como son los de Fontin y Garcia-Trevijano hayan actuado plenamente de acuer-
do en la lucha por la independencia del Madrid es buena prueba de la objetividad
con que desde un principio se planteé la cuestién. Contaron, ademds, entonces
con la colaboracion solidaria de la Sociedad de Redactores y del Jurado de em-
presa. Es decir, que se logré la actuacién pricticamente unénime de obreros,
empleados y periodistas.

Desde el momento mismo en que se nombré a Garcia-Trevijano apoderado, el
viernes 22 de octubre de 1971, impuso un estilo directo en las negociaciones con
el gobierno. Procedi6 a reuniones continuas —con luz y taquigrafos— con los re-
dactores, el Jurado de empresa y con todo el personal del periédico, informando-
les minuciosamente de la marcha de las negociaciones y requiriendo su aproba-
cion, que consiguié frente a contadisimas excepciones. Igualmente informé de
manera también regular a la prensa nacional y extranjera, de todo cuanto
sucedia.

Momentos culminantes de este estilo directo en la forma de llevar las negocia-
ciones fueron las asambleas en la sala de méquinas y las conferencias de prensa
del 2 de diciembre de 1971 y del 9 de febrero de 1972. En diferentes ocasiones
de aquel mes de dicimbre, Garcia-Trevijano, desde la pasarela de la rotativa,
ante todo el personal de periédico, alrededor de doscientas cincuenta personas,
dio cuenta de las gestiones que realizaba para la reapertura del Madrid, siendo
aceptadas unénimemente sus propuestas.

Antes se ha hecho referencia a un intento de solucién, planeado por la Direc-
cién general de Prensa, sobre la base de un decreto ley por ¢l que la Asociacién
de la Prensa se haria cargo de los periédicos que se encontrasen en el caso del
Madrid. Pero, segiin parace, el proyecto presentado al Consejo de ministros,
con el consentimiento de Carrero, se encontré con la resistencia del ministro de
los Sindicatos, Garcia-Ramal, tras una serie de presiones ejercidas por Rodolfo
Martin Villa, secretario de la Organizacién sindical.

Enfrentados a esta imprevista dificultad, y de nuevo a propuesta del Ministe-
rio de Informacion, se quiso que se hiciese cargo del periédico una sociedad ges-
tora en la que tomasen parte la Asociacién de la Prensa y el Sindicato nacional
de Prensa. A este efecto, se firmé un precontrato el 30 de noviembre de 1971
entre Antonio Garcia-Trevijano, Lucio del Alamo, presidente de la Asociacién
de la Prensa de Madrid, y Antonio Castro Villacafias, presidente del Sindicato. El
apoderado dio cuenta de este precontrato en una de las asambleas de la sala de
miquinas, contra cuya publicidad protesté Castro Villacadas. El Sindicato de
Prensa hizo entonces una contrapropuesta que present6 Eugenio Mazén, asesor
juridico de la Organizacién sindical. Garcia-Trevijano la comunicé una vez méas
a los trabajadores, que la rechazaron porque equivalia a hacer entrega del perié-
dico a los Sindicatos que se reservaban el derecho de seleccionar el personal
obrero y no se comprometian a mantener a toda la redaccién en su integridad.
Por otra parte, tampoco se aceptaba el director propuesto por los redactores, ni
se garantizaba la linea independiente del periédico hasta que se fallase en el
Tribunal Supremo el recurso contra la cancelacién de la inscripcion ; mas
todavia, al no querer hacerse cargo del pasivo, colocaba a la empresa propietaria
en una posicién econémicamente insostenible.

En este trance se llegé a las vacaciones de Navidad, y cuando, en medio de
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una gran expectacion, todo el peg.gonal se disponig a ce:l’ebrarla}s en el periddico,
tras miles de telegramas de .adhesmp y con la_l participacion c}e importantes perso-
nalidades de la vida publica, artistica, rel.l’glosa’ Y, literaria, el gobierno pro-
hibi6 aquella reunién, temiendo la repercusién publica completamente favorable
al periédico. Paralelamente a la labor de obstrugcxon de los Smdlcatosz las ges-
tiones de los redactores hallaban, por 91 contrario, una favorable acogida en !a
Asociacién de la Prensa, que comisioné en Junta 'general a su presidente, I_.1_1cxo
del Alamo, para que hiciese cuanto fuera necesario para obtc.ne.r la reagancxén.
De aqui que se proyectara la sociedad Gedlma (Gestora Diario Madrid), que
estaria integrada por los Sindicatos, la Asociacién de la Prensa y representantes
de los trabajadores del periddico. : .

A primeros de enero de 1972, dos abogados, que luego aparecxeronl mcncignz}-
dos en las referencias periodisticas como neutrales, mfo;maron a Cal\o.en aris
de las dificultades existentes para la reapertura. Segun. ellos, el gobierno no
llegaria nunca a un acuerdo con Garcia:’l"revqano, con_mderafig como gnenugdo
del régimen, hasta el punto dle que se temia ;_)tci)r su dscgunizgug:;g: yy;uql:lt;er;z;a.

i insistieron en los aspectos positivos de su 1 ; ue gra-
Eigs Zmet?; %?3’ hlaliia puesto de rclie»?ee la pe‘r)sonalidad inc}ependnente del periddico ;
la cruz de la moneda era que, de esta forma, no habria reapertura. Lleg.at?an al
mismo tiempo otras informaciones de garantia, segin las cuales el Ministerio
de Informacion queria sacar ei] peri6dico, %laro eran los Sindicatos los que

ian tales dificultades que lo hacian imposible.

por}xzxﬁ efecto, cada vez quef] en las negociaciones quedaba resuelto uno de los puntos
controvertidos, surgia siempre por parte del representante sindical un nuevo obs-
taculo. No bast6 con la dimision de Antonio Fontan, cuya continuacion como
director al frente del periédico habian aprobado los redactores por unanimidad.
Segiin noticias fidedignas, la resistencia provenia siempre de Garcia Ramal, mi-
nistro de los Sindicados falangistas, quien reflejaba a su vez la opinion de Carre-
ro. Parece que éste habia dicho, aludiendo a las negociaciones en curso, que
< no le fueran a pagar a Calvo el exilio y el libro ». (Se {e.ferla al anunciado por
Garcia-Trevijano en su conferencia de prensa del 2 de d{cwmbre : Franco frente
al Rey. EIl proceso del régimen.) Por otra parte, se temia la habilidad negocia-
dora del apoderado y bastaba que éste aceptase una propuesta para que se rece-
lase autométicamente de su conveniencia. Asi, a nadie extrané que, a fines de
enero de 1972, los Sindicatos anunciasen que habia fracasado la segunda fase
de las negociaciones ante lo que ellos llamaban intransngenma de la empresa. 1

Pero esta vez ya hubo una mayor presién del gobierno, que roded con la
fuerza piblica el periédico para impedir que permaneciese en €l _el personal de
la casa, en vista de lo cual se acordé la constitucién de un comité permancnte
formado por 19 miembros, méximo autorizado por la ley, que discutiria a tra-
vés de una continua rotacién de los trabajadores las posibles alternativas : bien
resistir hasta que lo permitiese la liquidacion del capital de. ,la empresa, bien
hacerse cargo de €l los propios trabajadores, o bien la suspension de pagos. Esto
ultimo fue lo que finalmente se acordd.
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.

Los Sindicatos quieden el periddico: el motin de
Romero

Desde el momento mismo en que el Madrid inicié su etapa independiente, se
encontr6 con la hostilidad de Emilio Romero, director del periédico deficitario
Pueblo, 6rgano de los Sindicatos falangistas obligatorios, que supone una carga
anual para el Estado de varias decenas de millones de pesetas. Fuera de los
comentarios y articulos de septiembre de 1966, en que estuvo al borde de lo

soez, el tono general con que Pueblo abordé la discrepancia con su colega ves-
pertino fue la zafiedad.

Hubo redactores de Madrid, como Joaquin Bardavio,
tajante y adecuadamente a tales ataques, tan repulsivos desde el punto de vista
moral como del de la simple educacién. Bardavio propuso publicar un editorial
adaptando a la circunstancia del caso la reciente noticia de que El Correo Cata-
ldn habia lanzado una edicién perfumada : cllo no constituia gran novedad,
porque Pueblo, gracias a su director, tenia un mal olor peculiar a « romero ».

Pero fieles a la posiciéon que se habia adoptado de no polemizar, Emilio
Romero, pese a todos sus intentos, no consiguié que el Madrid se enredase
en discusiones con él. En primer lugar porque, desde el plano de un periodismo
hecho por universitarios, no se podia dar beligerancia a un individuo que no
disponia ni del titulo de bachiller. Y, ademds, porque, como aquel mal actor
que antes de que se le abuchease gritaba « i Viva Fernando VII! », se cubria
siempre con el grito de « ; Viva Franco ! ». No deben tenerle en mejor considera-
ci6n sus actuales patronos, los neofranquistas, si Ferndndez de la Mora sigue juz-
géndole en los mismos términos que le merecié la obra Cartas a un Principe :
Emilio Romero es alguien que escribe de politica ignorando cuanto se ha dicho
de este tema desde Platon y Aristoteles. El director de Pueblo ha venido ac-
tuando con una impunidad comparable a su falta de preparacién. Esa impu-
nidad le permitié publicar un articulo abyecto con motivo de la primera sus-
pensién del Madrid, en junio de 1968. Para Emilio Romero, « Retirarse a
tiempo » no apuntaba a De Gaulle sino a Franco; ahora bien,

que pensaron responder

le lo que suponia su procesamicnto de
oficio. De todas maneras, dado lo manifiestamente falso de tal acusacién, no

llegé a producirse. No obstante, una vez mis este incalificable comportamiento
quedaria, por el momento, impune *,

_En este clima, se desarroll el dramético final de una tercera fase de nego-
claciones, que se reanudaron por iniciativa personal del ministro de Informacion.
De hecho, como se ha dicho, a fines de enero de 1972, 1a redaccién y trabaja-
dorg:s del Madrid, ante 1a pretension intolerable de los Sindicatos, acordaron
la liquidacién de la empresa, para lo que se public el anuncio de la venta del

* Véase anexo 38,
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de las maquinas. Sanchez Bella, sorprendido ante egst::i mesgexl';g:
i6 a través de intermediarios una tercera etapa negocia ora e
ﬁnal‘, z.ibn 1 argumento de que ahora los obstaculos eran"el libro anunc .
esgHnmency € %a personalidad del negociador Garcia-Trcvq.ano. El apoderado
de Calvo Ser}tl:irg’ cuantas concesiones pudo y, por fin, parecié halzersc llega:l 0
del Meey Zl martes 8 de febrero con Lucio del Alamo y Fernandez Sor 0,
o acuerdog or obtener la firma del representante sindical, que ya hag;a
Zugcmcuqlclgg?oﬁn{)dad Aquel mismo dia se hizc:1 p%bhcg el acuerdo, que fue
0 bt i6 tro y fuera de Espana.
e coln gﬁ)n: rfﬁessafff'ﬁf?ﬁi?;ldeie&angadas por los Sindicatos, en dla rsr;%lllo[;x(iez
i aI?C"OC)i’aCiODCS, habia sido su negativa a que la docena 1 ccm o
et las’ Tas ¢rdidas ocasionadas por el cierre se pagasen a la 1:(’) e (,;
Qi SuPomanl dineIr’o debia ser entregado a los obrcros:. Garc1a-Trevqanodm]:1 e
s uestién de principio en la que no se podia ceder, ya que, a o
qu&: ecr:ii ;:;ocnal del periédico habia venido cobrandgd {egu(lzz;:ltgceig:f cslzz Slcl:on s
e i i illones y medio, 5
z ra fue dejada en nueve millc s
- ﬁn’d]c‘;ll ?iinisterio cie Informacién, serfa abonada a la empres':. lgmgindi-
ap_oyod bstaculos puestos en el curso de las negociaciones po Reetiic,” |
Efffgsra e(is a(;)osderado del periddico hizo saberdque ce;gbzfl?m::adeclaraciones
; i ido, a pesar de que _
de PIegf’ahpariee)l(g;lcf;splgn::gfgdde quré el Madrid no reapare_cxera_erantol;g;
ggi)fl: Mlz‘l:rt(i)n qVilla Emilio Romero Gémez y Antonio Castro Villacaiias,
4 - .’ . .
ellos altas jerarquias de la Organizacién sindical. GOV A e
El miércoles 9 de febrero, en efecto, Garcia-Trevi iR
rencia de prensa, en medio del natural clima de_dexpet; aRomero Este envid
clima que, por lo que luego se vio, no era compartido po g c.inta ke
a uno de sus hombres, Julio Camarero, ’dnspue'sto a tomlzli; e s
tofénica cuanto alli se dijera, como asi se hizo. Aqued R
publicé un articulo en el que se afirmaba —faltando g g et
que el dinero convenido por las pérdidas (.)casmn?das es SRt
de noviembre de 1971, dos meses y medio, seria entrega 0a e
los obreros. Ya por la mafiana los Sindicatos publlcarondi::ix(l)nes evaiiys
que la empresa del Madrid habia aceptado todas sus cont e e 2434
fueron explicados, restableciendo las cosas en su punto, p 5
e . 5 i6 oner la creencia de que gana
del periddico, que aprovechd la ocasion para exp Agigeripton g iy
el recurso ante el Tribunal Supremo, pues el hecho cb qb I ilesalidad. del
terio de Informacién aceptara pagar las pérdidas probaba g
cierre. i 2 4
Julio Camarero, en medio de la hostilidad general contra l?n;éhcs)enRtizmﬁgs:
quiso defender a su jefe, que habialdlchiz 'nc: llil:e ﬁl‘ggu:gs q:::;tcsriores gl 5
tigado « tiraria de la manta », en la misr S R
cc%ntra los grandes periddicos ABC y La Vanguardia, cuan;lodeficzlrébxge rgpo
« destaparia la olla ». Pero asi como ¢éstos {espondleron a1 S iy
que no tenian nada que ocultar, Garcia-Trevuapo, en el ca Orlté S
de una conferencia de prensa, empled la mctafora,, que resu daréc e
peligrosa, de que si Romero tiraba de la manta seria para (liuc gt 1
.porque todo el mundo sabe que Romero, recién terminada la }glu Bgav
cesado y condenado. A este respecto, en 1967, se comenté mucho la p
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que le hizo objeto Solis. En efecto, establecido el acuerdo de nombrar a Emilio
Romero director de Informaciones, adquirido por un grupo tras el que estaba
el entonces titular de Obras publicas Federico Silva, Solis, todopoderoso por
aquellas fechas, amenaz6 al director de Pueblo con que si ejecutaba su pro-
posito removeria viejas historias que podrian hacerle dafio.

A la pregunta, en la misma rueda de prensa, de cudl habia sido el compor-
tamiento del ministro de Informacién en el curso de las negociaciones, el apo-
derado del Madrid coment6 que, una vez estuviese todo resuelto, le preguntaria
si acaso era él uno de aquellos de los que habia dicho que tenian ficha de
presidio. Hizo con ello alusién al episodio, ya referido anteriormente, de la
conferencia de prensa celebrada en Londres, a fines de octubre, y en la que
intervino polémicamente Miguel Angel Aguilar, presente también ese 9 de
febrero de 1972 en los locales del Madrid.

La mafana siguiente, la prensa publicé una nota oficiosa diciendo que, tanto
por parte del Ministerio de Informacién como de los Sindicatos, se suspendian
las negociaciones —a pesar de haberse llegado a un acuerdo de principio
pendiente de ultimacion— porque Garcia-Trevijano habia maltratado de pa-
labra a personas e instituciones. Ademds, se anuncié que Sdnchez Bella cele-
braria una conferencia de prensa a las seis de la tarde donde daria su propia
version de lo sucedido : aunque no queria ser beligerante —dijo el ministro—
no podia ser ajeno a un problema de propiedad en el seno de un periédico que
estaba infringiendo —segiin él— la Ley de prensa. Dijo también que se reanu-
darian las negociaciones, aunque modificindose algunos de los puntos ya fijados,
en cuanto se nombrase otro interlocutor.

_La primera reaccién de la prensa fue contraria a Garcia-Trevijano, enten-
diéndose, en palabras de un editorial de ABC, que el apoderado habia cometido
una grave imprudencia. A €l se le achacd, pues, el fracaso de las negociaciones.
El propio Garcia-Trevijano pensd, como reacciéon inmediata a las palabras del
ministro, proponer otro interlocutor, ya que lo importante era que se habia
llegado a un acuerdo en principio, que s6lo faltaba ejecutar.

Ahora bien, con motivo de la acusaciéon de Emilio Romero, el problema
del Madrid habia adquirido una nueva dimensién politica que podria incluso
llevar a la cércel al apoderado. Asi que no convenia precipitar las cosas. El
viernes 11 de febrero por la noche se acordé que ese interlocutor serfa nom-
bradp por el propio Garcfa-Trevijano, quien, naturalmente, en aquellas circuns-
tancias, contaba con el apoyo incondicional de Calvo Serer. Destacados redac-
tores del periédico, que a esas horas estaban preparando la ofensiva contra
Romcr(_), Miguel Angel Gozalo, Antonio Sinchez-Gijén y Manuel Pizén, dicron
al presidente del periodico su plena conformidad a esta decision. A pesar de
la rctx;gd_a del pasaporte del abogado, del natural desencanto que se produjo en
e} perlo(_i}co y de los comentarios desfavorables de prensa, no se arredré Gar-
c1a-.”I‘.r,ev1]ano y continué en la brecha. En tales momentos, Rafael Calvo sélo
recibié la llamada de dos jovenes colaboradores, que no tenian informacion
completa de lo que sucedia, diciéndole que no debia seguir el mismo apoderado,
pues se estaba al borde de la extincién del periédico.
loslndr:ggnsa?:]::ctli Sse promovieron unas demandas contra lgmilio Romero por

¢ a centenares de obreros, a los que habia acusado de sub-
VEIsivos, y porque con su calumniosa actuacion habia dificultado la reaper-
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dico. Antonio Garcia-Trevijano envi, por su parte, una carta de
rectificacion al ABC, que fue publicada el martes 15 de febrero y tuvo una
favorable acogida en toda la prensa no oficial. No tardé nada en reaccionar
Romero, afirmando que no queria Ser el causante de la continuacion del cierre
del Madrid. W ) o

Como era de esperar, aparecio nucvamente como negociador el asesor juri-
dico de los Sindicatos, Mazon. Se ac'ePEaba el interlocutor _propuesto por Gar-
cia-Trevijano, pero se ponia la condicion de que no habria acuerdo en tanto
no se retirasen las demandas contra Emilio Romero, lo que Antonio Fontdn
denunci6 como un chantage cn una carta filnglda a] Ya. Por u1t1mo: la noche
del lunes 28 de febrero los Sindicatos volvian a notificar que no habfa acuerdo
sobre la reaparicion del Madrid. W <4

Todo esto resultd, naturalmente, méds que confuso, maxime por}la dificultad
de informar a la opinién publica adecuadamente de cuanto qugdla. Debe ha-
cerse constar, no obstante, que el lunes 14 de febrero .rec1b10 Calyo desde
Madrid la llamada de uno de los abogados neutrales citados anteriormente,
quien le dijo que la misma vispera de la notificacién del acuerdo, Martin Villa,
secretario de los Sindicatos franquistas obligatorios, le habia hecho saber, contra
lo que era creencia general, que no aceptaba la pos_icifin de la empresa.

Aun sin esperar el desarrollo de futuros acontecimientos, todo _lo sucedido
permite madurar las conclusiones a que se ha ido llegando a partir de marzo
de 1972. Mientras dure el gobierno Carrero no es posible, y ni siquiera con-
veniente, la reapertura del Madrid, porque dada la mentalidad de ciertos ele-
mentos oficiales, acuerdos como los que parecia haberse conseguido el 9 de
febrero jamés hubieran sido aplicados de modo satisfactorio. Aparte de que la
coaccién sobre toda la prensa habrd de ir acentudndose. "

La estruendosa ovacién con que fue acogido Antonio Garcia-Trevijano cuando
intervino en la Junta general del Colegio de Abogados de Madrid, a fines de
marzo, fue una buena prueba del fuerte y positivo impacto que su labor habia
producido entre los profesionales del Derecho.

Pero todavia quedaba el epilogo de esta operacién, que incluia una nucva
iniciativa del ministro y un intento de solucién por parte de los trabajadores,
confirmatorios ambos desde otros éngulos de las referidas conclusiones, asi
como una nueva sorpresa del banquero Valls Taberner. _

Los tltimos dias de marzo de 1972, Sinchez Bella tomé contacto con Antonio
Fontdn para que éste le dirigiera una carta por la que la empresa del Madrid
se comprometia a renunciar a compensaciones econémicas, carta que presen-
taria al Consejo de ministros como Wltimo intento de lograr la reapertura del
periédico. En la conversacion telefénica que Sénchez Bella mantuvo con Antonio
Fontin se le escapé que la culpa del cierre no la tenia Carrero, ya que éste no
hacia mas que « cumplir 6rdenes ». Hacia con ello referencia a unas declaraciones
de Calvo en las que imputaba la persecucién de que era objeto a la decision
del almirante, declaraciones que aparecieron el 22 de marzo, en una entrevista
que le hizo el diputado socialdemoécrata Matthofer, en la Frankfurter Rund-
Schau. A la salida del Consejo, Sinchez Bella dio a entender que no salia
el periédico porque encima tendrfan que darle a Calvo dinero...

Durante ese mes de marzo de 1972 se constituyé también una sociedad a la
que tenian acceso todos los trabajadores del Madrid, para solicitar el permiso
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de salida de la publicacién. Fueron nombrados como presidente y abogado
de la nueva compaiia, respectivamente, uno de los redactores-jefe, Jests Picatoste
y Jestis Esperabé de Arteaga. Al serles denegado el permiso solicitado ya no
habia posibilidad alguna de imputar a Calvo Serer ni a Garcia-Trevijano el sacri-
ficio de los obreros, empleados y redactores, en aras a una operacion politica
contra ¢l régimen. El argumento esgrimido por parte del Ministerio fue de que
no ofrecia garantias tal empresa, porque seguia estando integrada por los mismos
elementos que habian originado el cierre, prueba de que la objecién funda-
mental estuvo dirigida contra la redaccién independiente.

Ahora bien, esta decision del Ministerio manifestaba una irresponsabilidad
y una incompetencia especialmente grandes. Porque tan claro es que el Minis-
terio hubiera podido frenar la resistencia de un periédico gestionado por los
trabajadores, como que, politicamente, lo mds dafioso para el gobierno seria
el cierre sine die del periddico. Dada la forma escogida para llevarlo a cabo,
nunca podrdn achacar al presidente del Madrid la responsabilidad de haber
dejado en paro a unos centenares de trabajadores, de cuyo leal apoyo no ha
dudado nunca, y al que ha correspondido con la misma leal solidaridad en la
lucha por defender el derecho que tienen los espanoles a estar informados.

La lucha por la independencia del Madrid se ha convertido, pues, en el punto
central de la defensa del derecho basico de la persona a la libertad de expresion.

La maniobra dei embargo

La lucha por la independencia del diario Madrid entr6 en su fase final
tras la ultima decision adoptada por Faustino Garcia Moncd, érbitro en el
procedimiento de equidad seguido sobre la propiedad de los dos tercios de las
acciones de la sociedad FACES, matriz del periédico. El exministro de Comer-
cio, accionista los primeros tiempos de FACES vy, después, miembro de su Con-
sejo de Administracién, se apart6é de las actividades sociales con motivo de su
nombramiento como titular del departamento referido. Reintegrado al Consejo
de Administracién, cuando en 1970 estalld la divisién entre Calvo Serer, creador
de la personalidad independiente del Madrid, y Valls Taberner, que queria con-
vertirlo en un periédico gubernamental, se abstuvo de tomar posicién por nin-
guna de las dos partes. En un Consejo donde éstas se encontraban comple-
tamente equilibradas, con tres consejeros cada una, ¢l voto de Garcia Moncd
pudg haber sido decisivo, pero se reservé —segln €l mismo reconoci6— para
mediar en la disputa. Bien es verdad, sin embargo, que tampoco en la etapa
anterior a su designacién como ministro de Franco se habia interesado en los
asuntos de la sociedad.

Emitido su laudo arbitral de equidad el 2 de julio de 1971, y recurrido
parcialmente por Calvo Serer, el Tribunal Supremo anulé todas aquellas partes
en las que Garcia Moncé se excedia de los términos de la controversia y, en
sentencia dc?l 5 de febrero de 1972, lo dej6 en su forma definitiva. A su tenor,
Calvo a quien se reconocié la propiedad de las acciones, tenfa la obligacién de
pagar lo que resta del préstamo de 26 de diciembre de 1966, y que Luis Valls
10 quiso nunca cobrar porque, desde 1968, pasé a pretender la libre disposicion
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de las acciones, como si fuera él el prop?etario, suma que supone unos catorce }ni~
Jlones y medio de pesetas al ocho por ciento de interés compuesto y acumulativo,
o sea, alrededor de veintitrés lmllonqs de pesetas, a la. _tmancxera SAF, del grupo
del Banco Popular Espafiol, pero sin que quedara_ fuado plazo.

Ante la decisién del Tribunal Supremo, SAF sohcxt(? del arbitro que lo sefa-
Jase, obteniendo la respuesta de que Calvo Serer dcberia pagar la totalidad de la
deuda en un mes. En ausencia del interesado, que habia tenido que exiliarse a
Paris por causa del articulo publicado en Le Monde el 1.1 de novis:mbre de
1971, su apoderado, Antonio Garcia-Trevijano, ante la escritura notarial re_:dac-
tada a efectos de la ejecucién del laudo por el arbitro Garcia Moncd, considerd
que habifa terminado ya la misién de este ultimo y que ¢l documento carecia de
todo valor juridico.

No obstante, los administradores de SAF, en base a dicha escritura, solicitaron
y obtuvieron del juzgado el pago por via de embargo, anunciandose la publica
subasta de las acciones de Calvo Serer —cuya transmisién, sin responsabili-
dad suya, estaba bloqueada desde abril de 1967— el 29 abril de 1972.
Presentado el correspondiente recurso por su apoderado, el juez suspendi6 la
subasta y fijé vista para el dia 4 de julio.

Contra la pretensién del 4rbitro de precisar un plazo para el pago de la deuda,
¢l recurso especificaba que, firme ya el laudo en la forma en que lo habia deter-
minado el Tribunal Supremo, no podia Garcia Monco fijar plazo alguno, toda vez
que no era valido, en este caso, el uso de la cldusula de las estipulaciones por
la que ambas partes se comprometian a someter a la interpretacién arbitral toda
duda que surgiera durante la ejecucién del laudo acerca de su contenido, porque
lo que se habia llevado a cabo no era en absoluto una interpretacién, sino una
extensién o adicion.

En verdad lo que se planted de nuevo y habia de decidir la proxima vista del
1 de marzo de este afio, ahora en la Audiencia de Madrid, era la interpretacién
de la sentencia del Tribunal Supremo que anulaba cuanto el drbitro habia dic-
taminado respecto a la oferta de las acciones a los socios de FACES y ulterior
pago. Ahora bien, si no esta fijado plazo en el texto definitivo del laudo, ¢ c6mo
puede sefialarse por via de interpretacién ? ; Cémo puede interpretarse algo que
no existe ? De la nada no cabe obtener nada si no es por un acto de creaci6n,
lo que difiere por completo de la interpretacién. Aunque esto no pase del nivel
de las meras especulaciones l6gicas, juridicamente irrelevantes hasta que un tri-
bunal las haga suyas, el complicado asunto bien merece unos comentarios.

El hecho de que se encomendase un arbitraje de equidad a Garcia Moncé
no significaba, ni mucho menos, como parecié interpretar el grupo Valls cuando
comprendié que la ejecucién del laudo podia favorecerle, que se entregara todo
el asunto en bloque al 4rbitro para que resolviera, sin mas, guidndose por su
leal saber y entender. No habia ningin compromiso de abstenerse de toda accién
_lcgal una vez emitido el laudo, sino que, como era de suponer, Calvo Serer,
lg_ual que la parte contraria, quedaban en plena libertad de acudir a los reme-
dios concedidos por la ley. La prueba de que Valls Taberner no tenfa ningtin
Interés en celebrar el arbitraje, estd en las innumerables contrapropuestas y
d11ac1_ongs que planteé desde el momento mismo de la aceptacién del mismo, el
4 de junio de 1970, que obligaron a retrasar nueve meses la firma del compromiso
preliminar, en medio de la general desconfianza y de toda clase de presiones.
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