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Del consenso a la hegemonia: la critica de arte
en El Pais durante laTransicion
DANIEL A. VERDU SCHUMANN

Lo propio de la “cultura de laTransicion” seria la precipitada liquidacion de un concepto resistencial de
la cultura en favor de un concepto [...] festivo y ornamental de la misma. [...] Vale la pena insistir en
la siguiente idea: es determinante del orden cultural surgido tras la muerte de Franco la nueva alianza
entre la cultura y el poder, tradicionalmente enfrentados en el transcurso de la historia de Espana y de
pronto congregados en torno al mismo proyecto de modernizacion y progreso.

Ignacio Echevarria'

El periodico El Pais ha sido uno de los obstaculos mayores de la sociedad espanola para modernizarse
y culturizarse. Ha sido un freno hacia la libertad de pensamiento porque [...] ha apoyado permanen-
temente el consenso y el consenso es un medio contra la libertad del pensamiento |[...]. [E]l consenso
evita pensar.

Antonio GarciaTrevijano, ex-accionista de El Pais?

Ahora que se ha convertido en un lugar comun —peligroso, como todos, por
lo que tiene de atajo intelectual- achacar a la Transicién buena parte de los
males que han sumido a nuestro pais en el actual estado de crisis sistémica,
quiza convenga recordar que, en el ambito de los estudios humanisticos y
culturales, hace ya mas de una década (esto es, antes del comienzo de nuestro
particular fin de ciclo) surgieron algunas lineas de investigacién que, de modo
independiente y tomando como objeto de analisis distintos fragmentos de la
realidad, han llegado a conclusiones sorprendentemente similares sobre dicho
periodo. Asi, el relato de Vilarés en torno al mono del desencanto, la interpre-
tacién de Marzo de las politicas culturales desde el franquismo hasta nuestros
dias, el paradigma “Cultura de laTransiciéon” de Martinez, las reivindicaciones
de la memoria historica llevadas a cabo por distintos colectivos, o las revisio-
nes del arte y la critica de los afnos setenta y ochenta realizadas por diversas
personas e instituciones, como el seminario Arte y Transicion o la propia se-
rie Desacuerdos, han venido subrayando, con diferencias menores de matiz,
coémo la supuestamente ejemplar Transicion espafola, junto a incuestionables
aciertos legales y politicos, implicé también una serie no menos importante
de renuncias y olvidos cuyas consecuencias fueron muy perniciosas —quiza
entonces ni siquiera sabiamos hasta qué punto- para la cultura y la sociedad
espanolas. La confluencia de dicho sustrato y las actuales circunstancias no
hace sino enfatizar la necesidad de revisar el legado de aquel periodo capital
de nuestra historia reciente, de deslindar el mito de la realidad, para poder
aquilatar adecuadamente sus virtudes y defectos y superar asi definitivamente
ese romo relato oficial que llama(ba) a perpetuar el consenso emanado de
dicha época invitando a exaltar de manera constante e inequivoca su caracter
modélico. Un consenso que se vendia como imprescindible para la llegada a
buen puerto de la operacidon, y en nombre del cual muchas formas de movili-
zacion ideoldgica, de percepcidn critica, de discrepancia intelectual y de praxis
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cultural fueron paulatinamente silenciadas y arrumbadas, paralelamente a los
“pactos de olvido” y “de silencio” indisociables de los de la Moncloa o los que
precedieron a la Constitucién, en aras de un futuro mejor.

Como investigador cuyo trabajo puede englobarse dentro de ese —en el
sentido mas noble del término- revisionismo historiografico, me he ocupado
por extenso de la critica de arte de los anos setenta y ochenta, y muy espe-
cialmente de sus avatares tedricos, ideoldgicos y estéticos; los cuales pueden
resumirse, grosso modo, en la desaparicién de cualquier tipo de debate —ya
fuera en torno a la relacion entre arte y politica, ya entre arte retiniano y con-
ceptual, ya entre realismo y abstraccion— y su sustitucién por una ferviente
unanimidad acritica e irreflexiva en torno a una pintura joven, colorista, des-
ideologizada y posmoderna, a menudo en la estela de determinado arte ale-
man, italiano y estadounidense.® El objetivo de las paginas que siguen, mas
modesto, es ofrecer un ejemplo de cémo se construyd esa unanimidad en un
ambito —el de la critica de arte- y un contexto —el diario mas influyente de la
época— muy especificos, pero al mismo tiempo enormemente significativos,
pues en ellos dicho consenso derivd en una hegemonia enunciativa tan mo-
nolitica —el famoso entusiasmo— que habria de marcar el arte espanol durante
las dos décadas siguientes. Con ello se pretende poner de manifiesto hasta
qué punto esa liquidacion de la cultura “de resistencia” y su sustitucién por la
alianza entre el poder y el mercado que denuncia Echevarria, lejos de ser algo
imprevisto o un dano colateral en el proceso de implantacidén de la democra-
cia, fue, antes bien, una pieza esencial del mismo, algo promovido activamen-
te, en nombre de la modernizacion y el progreso, por aquellas instancias que,
como El Pais, tenian el suficiente ascendiente primero, y poder después, para
encauzar en un sentido u otro el rumbo de los acontecimientos; particular-
mente —pero no solo- en el nivel simbodlico senalado por Garcia Trevijano. En
este sentido, la confluencia en el diario de algunos de los principales poderes
(legitimos y facticos) de la época —la politica, los intelectuales, los medios, el
capital- se presta de manera inmejorable a rastrear sus interconexiones para
intentar desbrozar esa marana que dimos en llamar “consenso” y ver qué
ocultaba en su seno.

El Pais en contexto

Desde su salida en 1976 y al menos hasta mediados de la década siguiente, E/
Pais fue una verdadera metafora de la sociedad espanola de la Transicion, y
ello por varios motivos. En primer lugar, por la propia evolucién ideologica del
periodico, que corrio paralela a la del conjunto de la mayoria de votantes del
pais, en parte gracias a una sintonia por la que ambos vectores “giraban” a la
vez a derecha o izquierda (dependiendo del punto de vista del observador). En
segundo lugar, por su actitud en pro del consenso y la reforma, que le llevd a
intentar ampliar todo lo posible el espectro de su publico objetivo. En tercer
lugar, por el caracter institucional que pronto habria de caracterizarlo, una vez
alcanzara el poder un Felipe Gonzalez que tuvo en este peridédico su mejor ba-
luarte.Y en cuarto y ultimo, por el modo en que dichos procesos se revistieron
en este medio de una aureola de normalizacion y modernidad que hacia prac-
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ticamente impensable cualquier otra opcion, toda vez que lo sensato, lo culto y
lo progresista era lo que aparecia en sus paginas. Simplificando mucho, podria
decirse que el pais —o buena parte de sus clases medias y altas— y E/ Pais se
fueron moderando, aburguesando, institucionalizando, cultivando y moderni-
zando a un tiempo y en relacién dialéctica.

Este temprano éxito del diario es un ejemplo significativo per se de los inte-
reses, entonces aun soterrados en buena medida, que agitaban las aguas mas
profundas de la oposicion democratica. Como anticipandose a la expresion
de los deseos mads intimos de buena parte del centro-izquierda ideoldgico del
pais, el auge del periddico invitaba en la segunda mitad de los setenta a su-
marse a un proyecto en marcha que auguraba todo tipo de parabienes. No pa-
rece descabellado pensar en dicho éxito en términos de profecia autocumplida
mertoniana, pues si bien el auge econdmico de su empresa editora (PRISA) es
arrollador —en 1977, primer ano de publicacién integra del diario, ya obtiene
beneficios; en 1978 supera a ABC; en 1983 dichos beneficios se han multipli-
cado casi por quince—,* su ascendente en términos intelectuales, ideoldgicos y
politicos fue abiertamente enarbolado por el propio diario y sus colaboradores
desde bien temprano.

La primera mencion al respecto se debe aparentemente a Manuel Vicent,
columnista del periédico que, en un articulo publicado en Triunfo, sehalaba ya
en junio de 1980 que “«El Pais» es algo mas que una sociedad andénima [...].
Se ha convertido en el medio escrito mas influyente en la opinién publica, es
como una institucion intelectual que resume el talante de la Espanha moderna™
Tan solo doce meses después, José Luis Lopez Aranguren, una de sus firmas
seneras, escribia un ya cldsico articulo en las paginas de Opinion —sobre el que
volveré al final- en el que canonizaba a E/ Pais. Ese mismo ano de 1981 comen-
zaba un estudio sobre el diario a cargo del Comité Internacional de Comuni-
cacion, Conocimiento y Cultura de la Asociacion Internacional de Sociologia,
presidido por José Vidal-Beneyto fundador y accionista del propio periodico,
que culminaria en la conocida obra El Pais o la referencia dominante (1986).
Y en 1983 Subirds glosaba, no sin una punta de ironia, el éxito del periddico
desde sus mismas paginas: “deglutiendo un diario, EL PAIS, bastay a menudo
sobra no sélo para saber lo que conviene saber, sino también, y sobre todo,
para saber lo que resulta inteligente pensar acerca de lo que se sabe”® Al mar-
gen, pues, del éxito de ventas y la calidad del diario, ambos evidentes, parece
claro que su temprana elevacion a los altares tuvo mucho de maniobra dirigida
desde el propio medio, en una operacién que pretendia acotar territorios poli-
ticos y econémicos.

Se configuraba asi lo que Imbert denomina “poder performativo del perio-
dico: poder formal, que da realidad a lo que nombra, poder de institucionalizar
cuanto dice, de dar carta de realidad a todo cuanto publica y, por consiguien-
te, de anular simbodlicamente lo que omite, voluntaria o involuntariamente”” El
diario, auto-instaurado en “su propia referencia’; se convierte en auctoritas, en
“una instancia enunciativa, encarnacion de un poder-decir’® que determina lo
que merece atencién y lo que no. O, en otras palabras, lo que existe y lo que no:
aquello que Cardin denominé el “poder ontoldgico” de E/ Pais.® Imbert senalaba
acertadamente el caracter dialéctico y totalizador del proceso:
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El Pais se ha vuelto una especie de representante formal de una opinion publi-
ca que, por otra parte, ha contribuido él mismo a formar; ha llegado a ser, en
algunos momentos criticos, el guardian casi exclusivo del espiritu democratico
y, de manera oficiosa, ha asumido en ocasiones el papel de alter ego del poder,
de mentor de la nueva clase politica... El Pais ha creado e impuesto una voz, a
menudo identificada, en su discurso editorial, con la voz colectiva.™

Esta tendencia del diario al discurso circular serd especialmente relevante
en la configuracion de su ascendente intelectual. La promocién sistematica de
productos culturales de sus colaboradores o de editoriales vinculadas al propio
grupo de comunicacién le permitié dictar “sus propias reglas de formacion dis-
cursiva en la creacion de realidad cultural” Como sehala Negré, “[e]l juego de
espejos asi establecido crea una relacion indisoluble entre E/ Pais y la cultura: el
peridédico refleja el hecho cultural que a su vez devuelve el reflejo del periddico”"?
Pero en una época de mudanzas ideoldgicas e intelectuales, tan importante como
el qué es el como. En este sentido, es incuestionable que los intelectuales que
escribian en El Pais trabajaban “en la elaboracién del discurso cultural con que va
a leerse a si misma la sociedad espanola del posfranquismo”; un discurso que
emana de una autoridad “cuyo peso sera tanto mayor cuanto que se ejerce en
un proceso de cambio en el que no se han definido auin los valores que regiran el
cuerpo social que resulte de ese cambio”" El diario no solo marcaba la agenda,
por tanto, sino también los puntos de vista desde los que analizarla.

Semejante poder no se ejerceria en vano. Un recorrido por la historia de los
primeros anos del periddico pone de relieve hasta qué punto la evolucién em-
presarial e ideoldgica del periddico tendria un correlato en su tratamiento de la
cultura y, especificamente, del arte y su critica.

Los origenes: liberalismo y desactivacion de la izquierda (1976-1979)

El origen consensual de E/ Pais es bien conocido. Durante los ultimos ahos del
franquismo se fue extendiendo entre la oposicidon y los sectores mas moderados
del régimen la idea de que en la Transicion seria necesaria una nueva prensa
capaz de servir de plataforma de expresion y difusién de las diversas ideologias.
En este contexto surgen en 1976 tanto E/ Pais como, unos meses mas tarde,
Diario 16. Frente al ya entonces consagrado Grupo 16, el primero era una crea-
cién ex novo en cuyo accionariado se encontraban personalidades de diferente
sesgo ideoldgico, desde liberales de corte orteguiano (Julidan Marias, José Or-
tega Spottorno) hasta sectores del entonces llamado eurocomunismo (Ramén
Tamames), pasando por el socialismo democratico (Joaquin Ruiz Giménez)."
Ello garantizo en los primeros anos una notable pluralidad de voces en sus pagi-
nas de Opinidn, en las que escribian personajes del franquismo (Emilio Romero
hasta el 23-F), opositores rocosos (Santiago Carrillo), democratas ex falangistas
(Pedro Lain Entralgo, José Maria de Areilza, Dionisio Ridruejo) y representantes
de buena parte del espectro politico de centro-derecha (UCD) y centro-izquierda
(PSOE). En la eleccion del grupo editorial detras del diario y de su director tuvo
un papel fundamental Manuel Fraga —autor de la “aperturista” Ley de Prensa
de 1966, pero también poseedor de un negro historial censor como ministro de
Informacion y Turismo, cuyo punto culminante habia sido el cierre y voladura
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del Diario Madrid en 1971-, quien en un primer momento (el largo proceso de
gestacion de El Pais se habia iniciado ese mismo ano de 1971) creyd que po-
dria emplear el nuevo peridédico como plataforma de lanzamiento personal.™
La direccion recayo finalmente en Juan Luis Cebrian, a la sazon subdirector de
Informaciones y director de los Servicios Informativos de TVE. El respaldo em-
presarial correria a cargo de Jesus de Polanco, quien recordaba asi su entrada
en el diario:

Paradéjicamente, yo me incorporé a El Pais porque me lo pide Fraga, pero el
promotor de la idea de El Pais era José Ortega Spottorno. Me piden que les
ayude a hacer la gestidon [de sacar el diario] porque yo no tenia antecedentes
ni negativos ni positivos con respecto al franquismo. Yo entraba de gentil.'®

Incluso sin entrar a cuestionar la veracidad de esta “falta de antecedentes”
—varios periodistas sacaron a relucir, en el contexto del duro enfrentamiento
mediatico-politico de los anos noventa, la pertenencia de Polanco al Frente de
Juventudes y los beneficios que obtuvo de sus contactos con altas instancias
del régimen en los ultimos anos del mismo-,"” ya la mera consideracién posi-
tiva de la falta de implicacion politica, subrayada por el nada inocente uso, en
un contexto aun franquista, del término “gentil’; es representativa, como lo es
el paso de Cebrian por TVE, del creciente descrédito en que iban cayendo en
muchos ambitos, ya antes del comienzo de laTransicién, las posiciones ideolo-
gicas mas duras. El continuismo en amplios sectores de las élites econdmico-
sociales entre la dictadura y la democracia, la temprana victoria de la reforma
frente a la ruptura, el empleo obsesivo del término consenso con “un valor mas
prescriptivo que descriptivo’'® las llamadas a la superacién de la dialéctica fran-
quismo-antifranquismo, o la exaltacion de la Realpolitik son solo algunos de los
ropajes que adquirié esta busqueda obsesiva de la moderacién. En el caso de
la izquierda, ello ocurrié en impecable paralelismo con el descalabro del PCE y
el sorpasso de las elecciones de 1977, con el consabido desencanto de amplios
sectores de la izquierda tradicional como resultado.

Aunqgue los candentes acontecimientos politicos relegaban entonces a un
segundo plano la informacion cultural y artistica, un recorrido por sus paginas
permite rastrear también este proceso en dichos ambitos. El tratamiento de la
cultura en El Pais en estos anos abarca, segun Negro, desde la “recuperaciéon de
la cultura desterrada” a la “elaboracion de una nueva imagen de la cultura” Al
tiempo que ponia de manifiesto lo desolador del panorama heredado del fran-
quismo, el diario, a través de la propia nomina de firmas, de la recuperacion de
obras escritas durante la dictadura o de los contenidos de los editoriales, abo-
gaba por el consenso y conminaba a dejar de lado veleidades revolucionarias:

En las paginas culturales de E/ Pais la idea de consenso que [...] partia del prin-
cipio de evitar la ruptura, y mas aun la puesta en cuestion del franquismo, se
tradujo en una forma cierta de continuidad cultural, impuesta a su vez por el
hecho de que entre sus accionistas y dirigentes habia nombres que procedian
del mundo cultural de la Dictadura [...]. Dicha linea era tanto mas facil de seguir
cuanto que habia pasado el tiempo en que la critica considerada progresista [...]
viera la literatura segun los criterios puestos en circulacién por Lukacs o Sartre.?
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Se trataba por tanto de una apuesta ideoldgica consciente y vinculada al ago-
tamiento del modelo cultural y critico heredado del marxismo; un ejemplo de
esos pactos de olvido cuyo efecto puede rastrearse en el rechazo firme, pero
siempre genérico, de la dictadura, sin referencias concretas -mas alla del dicta-
dor- a sus responsables directos.?!

Similar funcién de desmemoria selectiva cumplia el tratamiento periodistico
de la informacidn cultural, que buscaba repetidamente su asociacion con los
principios de actualidad y modernidad: “Lo noticiable se superpone a la cultu-
ra —cuya marca mas singular es mostrar el recuerdo frente al olvido”?? En este
marco de exaltacién de la actualidad debe entenderse el surgimiento de los
suplementos culturales (el primero fue Arte y Pensamiento, aparecido el 16 de
octubre de 1977), que habrian de marcar decididamente el panorama cultural
nacional durante las décadas siguientes. En ultima instancia, se trataba tanto de
educar “el gusto de las clases medias, su formacion intelectual” —lo que explica
el caracter pedagdgico de no pocas resehas—, como de “crear las bases de una
industria cultural que no tardara en desarrollarse en su 6rbita de gravitacion’?
Asi, como senala acertadamente Negro, el éxito temprano del diario se debi6 en
buena medida a que sus creadores entendieron muy pronto que, como senalara
Lyotard, el saber era, en la recién conquistada (pos)modernidad, una mercancia
mas.?* Algo que el propio Aranguren se encargaria de admitir sin prejuicios des-
de las péaginas del propio periédico.?

En el ambito artistico, el correlato de todos estos procesos de morigeracion
ideolégica fue, como es sabido, la rapida desactivacion de las practicas criticas
y politicas; y en el mediatico, la sustitucion de las figuras que habian encarnado
su defensa (Valeriano Bozal, Tomas Llorens, Simén Marchan) por los criticos
partidarios de la pintura hedonista y desideologizada que encarnaba la llama-
da Nueva Figuracion madrilefa (Juan Manuel Bonet, Angel Gonzalez, Quico
Rivas). El cada vez mas crudo enfrentamiento entre ambas facciones, que cris-
talizaria en torno a tres episodios bien conocidos —la Bienal de Venecia (1976),
el curso de verano Vanguardia artistica: ;mito o realidad? celebrado en la UIMP
de Santander (1977), y las exposiciones madrilenas 7980 (1979) y Madrid D.F.
(1980)-, ha sido relatado ya en varias ocasiones,? por lo que aqui me limitaré a
analizar el tratamiento en E/ Pais de los dos primeros episodios, dejando para
mas adelante el tercero.

Este periodico fue, en sus primeros anos, la principal plataforma mediatica
de los defensores de una pintura alejada de cualquier tipo de connotaciones po-
liticas, y su posicion respecto a la controvertida Bienal fue clara y contundente.
Aunque se publicaron informaciones mas o menos neutras de los acontecimien-
tos, articulos con distintos puntos de vista, e incluso entrevistas con y cartas de
los responsables del pabellon espanol (Alberto Corazon, Bozal, Llorens),?” mar-
cado como es sabido por un claro sesgo antifranquista, el juicio de los criticos
del diario fue casi unanimemente negativo. El entonces primer critico, Santiago
Amon, cuestiond la legitimidad de la propuesta denunciando su partidismo, y
trazo paralelismos —de dudosa pertinencia— entre el personalismo de su gestién
y el del régimen franquista en los anos cincuenta y sesenta, asi como entre las
distintas facciones enfrentadas en la Bienal y las dos Espanas, la “del exilio” y
la “interior”® Una posicién aun mas dura mantuvo el entonces segundo critico,
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Angel Gonzalez. Tras calificar de “trivial” una polémica que ofrecia “materiales
preciosos [...] de una posible sociologia de la izquierda espanola’; y de tenden-
ciosa la propuesta del comité, achacaba al mismo

el equivoco, peregrino sin duda, de que a Venecia irian los artistas de izquierdas
de toda la vida. No sé muy bien como a alguien se le pudo ocurrir tal disparate.
En este pais quien mas y quien menos ha jugado al futbolin en el Hogar del
Frente de Juventudes, publicado sus ensayitos universitarios en una revista del
SEU o contemplado entre sollozos Embajadores en el Infierno. Conque descar-
tado el método genético por improbable solo la poderosa sutileza del metafisico
-y cada vez son menos desgraciadamente los metafisicos de izquierda- podria
decidir sin sobresaltos los limites de nuestro progresismo artistico.?

Las criticas al dogmatismo y el tono irénico son reveladores tanto de la con-
cepcién que este sector de la critica tenia del arte como de la posicion del pro-
pio diario hacia la cultura en general, y al mismo tiempo un buen ejemplo del
tipo de formulaciones encendidas con las que, desde la nueva generacion de
criticos, se ataco a la precedente en nombre de la necesidad de “pasar pagina”

Ello es aun mas evidente en el tratamiento periodistico que del seminario
de la Magdalena hiciera Juan Manuel Bonet —a la sazon hijo del director del
curso y ponente él mismo-en El Pais, en tres cronicas que se reproducen en los
documentos adjuntos. Asi, en las dos primeras resefas se destacaban la minu-
ciosidad y pertinencia de las conferencias de Angel Gonzalez y Francisco Calvo
Serraller, colaboradores del diario, mientras las posiciones de Llorens y Bozal
eran duramente atacadas, siendo tildadas de tendenciosas, inflexibles y pasa-
das de moda.® En la tercera y ultima cronica, las tesis de Juan Antonio Rami-
rez eran calificadas de “simplistas’, el efecto de la presentacion de Corazén, de
“patético’ y la defensa de Antoni Mercader del video, de “fascinacion primitiva’
mientras se glosaban en términos positivos las de Fernando Huici o Federico
Jiménez Losantos, vinculados asimismo al periédico. El articulo terminaba:

si algo ha quedado claro, ha sido, dentro del pensamiento critico, la fractura,
respecto a las demas, de las posiciones sociologistas. Toda la escuela que si-
gue empehada en repetir los eternos prejuicios o silencios sobre la creacién,
las eternas incapacidades de una pretendida teoria marxista del arte, ha mos-
trado bien a las claras su agotamiento.®"

Mas alla del caracter prescriptivo de las resenas y su defensa cerrada de los
colaboradores del diario, resulta particularmente significativo el lenguaje em-
pleado por Bonet para referirse a las propuestas izquierdistas, en el que desta-
can términos como “conflictividad’, “bronca’/ “polémica” o “desacuerdo radical
y de principio’; en un buen ejemplo tanto de la demonizacion del conflicto y la
radicalidad en la Espana de la época, como de la virulencia empleada parado-
jicamente en denunciarlos. Este rechazo del arte politico y de sus defensores
podia encontrarse, por otra parte, en numerosas criticas de estos autores en el
mismo diario.®?

Mas moderado solia ser Calvo Serraller, quien aun no fungia de critico de
arte, sino de resenista de libros sobre arte. Sin embargo, su negativa critica
del libro de Bozal El arte del siglo XX. La construccion de la vanguardia 1850-
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1939, le valié una dura respuesta del propio autor, en la que se refirié a Calvo
Serraller como uno de esos “criticos dedicados a cubrir con barnices culturales,
con avales culturales, actividades y productos netamente mercantiles’, y sugeria
la continuidad del statu quo cultural entre la Dictadura y la democracia al tildarlo
de “mandarin que ejerce su poder desde la tribuna que le prestan las paginas
del periddico. El ejercicio del mandarinazgo ha sido una practica habitual de la
dictadura vy, por lo que veo, lo contintia siendo todavia hoy. Sélo si suprimimos
a los pequenos dictadorzuelos podemos empezar a hablar de cultura”* Calvo
Serraller responderia entonando un irénico mea culpa, defendiendo sus afirma-
ciones con citas textuales de la obra de Bozal, y culminando con una promesa
de “no atreverse a decir nunca mas que su [de Bozal] libro sobre la vanguardia
es, incluso desde un punto de vista marxista, pésimo, ni afirmar que su anterior
Historia del Arte en Espana consiste en una curiosa ecuacion en la que Plejanov
se suma al Pijoan"®

Al margen de las descalificaciones personales, el cruce de acusaciones pone
de manifiesto tanto el diferente valor que se daba al consenso desde las dis-
tintas posiciones como la creciente importancia en el debate ideoldgico del
mercado, un nuevo factor en el contexto de la libertad, la democratizacién de
la cultura y la sociedad de consumo y del espectaculo. Como sehala Munoz
Soro, entre el modelo gramsciano propuesto por Bozal en El intelectual colec-
tivo y el pueblo (1976), y “El Pais como intelectual colectivo” (1981) defendido
por Aranguren en el diario en el que escribe Calvo Serraller, se habia producido
un quiebro fundamental en la manera de abordar la compleja relacion entre
el poder intelectual, el politico y el pueblo.?® A la altura de 1978, por tanto, la
posicion del diario estaba ya en plena consonancia con las premisas generales
qgue habrian de marcar la Transicion: abandono de las posiciones ideoldgicas
“radicales’; asuncion de la economia de mercado, y adopcion de un tono desen-
fadado que subrepticiamente deslegitimaba, por la via de la ironia, las posibles
criticas que pudieran hacerse a estas posiciones.

En la practica, ello suponia desactivar el potencial politico, en su sentido pri-
migenio, de la cultura en la naciente democracia, y relegarlo a un ambito maés
cercano a la mera realizacidon personal y el entretenimiento. Buena prueba de
hasta qué punto se consideraba el &mbito cultural como algo intrinsecamente
auténomo y desligado de la teoria y la praxis politica es un articulo en el que,
tras hacer balance de la cultura surgida entre 1976 y 1979, los responsables de
dicha seccién se lamentaban de “la ceremonia de la confusién’ para afirmar so-
lemnemente que, pese a la llegada de la libertad, “[l]a revolucién ha sido impo-
sible, la ruptura imaginaria” Pero hay que convenir con Negré que “[lJamentar,
como parece hacerlo el texto, la falta de revolucion o de ruptura en el terreno
cultural, cuando por otra parte, en las mismas paginas, se esta proclamando
gue hay que evitar cualquier intento de revolucion o de ruptura, en el &mbito
cultural o en cualquier otro ambito es, por lo menos, una frivolidad”*’

Un ejemplo mas de como se desmovilizé activamente a la izquierda cul-
tural —o, en este caso, contracultural- 1o tenemos en el modo en que E/ Pais,
entre otros medios mayoritarios, fagocité el espacio critico ocupado por otros
minoritarios pero muy activos, fundamentalmente revistas vinculadas a la iz-
quierda radical, ya fuera en sus versiones libertaria y acrata u érbita PCE. Se
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trata de un proceso aun insuficientemente estudiado, creo, que aqui me limito
a mencionar® (entre otras razones, porque las artes plasticas tuvieron una pre-
sencia muy minoritaria en dichas revistas, quiza por la aureola elitista que aun
rodeaba a aquellas, en comparacién con la literatura, el teatro o el cine; pero
también, probablemente, por el mayor grado de despolitizacién que las carac-
terizé después de 1975). Sea como fuere, los anos de asentamiento de E/ Pais
(1977-1981) coinciden plenamente, como sefnala Imbert, con la desaparicion
de la prensa polémica, “conflictiva” -representada por revistas como Ozono,
Star, El Viejo Topo o Ajoblanco, que ya en su n° 18 (enero de 1977) titulaba “;La
muerte de la contracultura?”—, quedando solo la “consensual™ Aunque ello
obedeciera a complejas dinamicas de la sociedad espanola, la responsabilidad
al menos indirecta del diario en dicha desaparicion ha sido senalada tanto por
los propios implicados como por algunos investigadores, que han apuntado a
la capacidad econdmica del periddico para hacerse con las firmas destacadas
de unas publicaciones politicas en declive. Dichas firmas “facturaron hacia un
nuevo destino el prestigio adquirido en los medios de la resistencia antifran-
quista’; pero no sin un evidente reajuste ideoldgico: “asumieron las pautas ge-
nerales del discurso del consenso y los pardmetros del mercado. Los tiempos
democraticos demandaban acabar con las premisas revolucionarias del pa-
sado y crear nuevos elementos discursivos caracterizados por la moderacién
y la negociacién Esta “domesticacion” de los medios, que formaba parte
del mucho méas amplio proceso de desmovilizacion del activismo izquierdista
que por la misma época estaban llevando a cabo todos los partidos, tanto de
izquierdas como de derechas,*’ no hace sino resaltar la complejidad de las
dindmicas epocales.

El giro hacia el PSOE: la purga de los liberales (1979-1982)

A partir de 1978 se aprecian tensiones en el seno del periddico, que va a comen-
zar un lento pero firme viraje ideoldgico en direccion al PSOE, en detrimento de
otras opciones politicas que habian estado representadas desde su origen en
el ideario del diario: fundamentalmente la liberal-conservadora, pero también
otras vias dentro del propio socialismo. Ya por entonces, el ascendente de E/
Pais sobre el PSOE empieza a ser tan fuerte que el partido comienza a adoptar
buena parte de su discurso como propio.*? Esta creciente sintonia, sin embargo,
provocara una dura lucha en el seno del diario por el control de un accionariado
por entonces muy disgregado, pero claramente dividido en “familias” Superada
aquella primera fase en la que el antifranquismo vy el talante democratico eran
requisito suficiente para embarcarse en un proyecto comun, ahora las distintas
facciones comienzan a tomar partido, nunca mejor dicho, dentro de la llamada
“sopa de letras” politica. Asi, el sector orteguiano liberal-conservador, aglutina-
do en torno a Miguel Ortega Spottorno, Garcia de Vinuesa y Dario Valcarcel, se
identifica progresivamente con la derecha de UCD y AP, mientras el liberal-pro-
gresista, con Jesus de Polanco a la cabeza, se escoraba progresivamente al cen-
tro-izquierda representado por el PSOE.*® Finalmente, como es bien conocido,
la pugna culminaria con la toma del control del diario por la PRISA de Polanco,
que entre 1982 y 1984 se hace con la mayoria de las acciones de sus oponentes,
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aunque ya desde el ano de la victoria socialista era el hombre fuerte del diario.
Los principales representantes del sector orteguiano, entre ellos Julian Marias y
Miguel Ortega Spottorno, abandonaron decepcionados el periédico.*

Coincidiendo con este giro, el diario multiplica la atencion dedicada a la cul-
tura y el arte. El suplemento Arte y Pensamiento se desdobla en Artesy Libros,
aparecidos respectivamente el tres y cuatro de noviembre de 1979, aumentando
con ello notablemente el nUmero de péaginas. Asi lo reconocia anos después
Calvo Serraller, responsable de la seccién de arte:

[T]uve el privilegio de formar parte del comité asesor de cultura, que el diario
formoé unos meses antes de salir a la calle, y, por tanto, conozco el interés que
tenian los responsables de E/ Pais por el tratamiento de los temas culturales.
En relacion con el arte, este interés se concretd, no so6lo en buscar a los mejo-
res profesionales de la critica, sino en que, como en las demas secciones, fue-
ran dos los titulares y que estos dos representasen lo que podriamos llamar
una opinion madura y otra joven. Esta dualidad [...] respondia a la acertada
conciencia de que el arte era ya un hecho complejo y plural, que exigia actitu-
des y especialidades diversas.*

Suplementos y secciones de cultura y arte se convirtieron asi, efectivamente,
en senas de identidad del diario. Garcia Trevijano senalaba este aspecto como
su principal novedad,* y recordaba como se convirtio en un simbolo de status
cultural llevarlo bajo el brazo, apuntando con ello de paso al creciente peso de
las apariencias en la Espana democratica. Esta transformacién en la concep-
cion de la cultura, que de ser entendida en los anos setenta como una herra-
mienta de aprehension ideoldgica de la realidad pasa a ser considerada en los
ochenta un simbolo social y un habito de consumo vinculado al ocio, es tipica,
como senalara Jameson, de las sociedades tardocapitalistas, y por tanto no
era en modo alguno un fendmeno exclusivo de nuestro pais. Sin embargo, es
evidente que las peculiares condiciones histéricas y sociopoliticas favorecieron
aqui una transiciéon especialmente rapida y brusca de un modelo a otro, gracias,
entre otras, a actitudes como las de E/ Pais.

Paraddjicamente, las paginas de cultura eran vistas desde dentro como es-
pecialmente “progresistas”: “Si la seccion de cultura y sociedad es la mas iz-
quierdosa del periodico es porque la realidad espanola y hasta los partidos, que
ya es decir, abren mucho mas la mano en esa tematica que cuando les tocan
los escanos o el dinero}¥ afirmaba Vidal-Beneyto. En realidad, dicho izquier-
dismo debe entenderse aqui como sintonia con el partido socialista; sintonia
que se esta estrechando por entonces y que habria de marcar la linea editorial
e ideologica del diario durante un largo periodo. Ello es perceptible incluso en
el siempre marginal y relativamente autbnomo dmbito de la critica artistica.
¢{Coémo entender si no la salida del diario, entre 1979 y 1981, de aquellos criticos
o personas vinculadas al &mbito artistico cuyas posiciones ideoldgicas habian
evolucionado desde la izquierda mas radical hacia un marcado liberalismo —en
muchos casos en su vertiente conservadora, en otros en la mas acrata—, pasan-
do asi de largo por el izquierdismo moderado que representaba el PSOE?

El primero en dejar el diario fue Federico Jiménez Losantos, otrora critico de
arte y tedrico del grupo Trama (si bien por estas fechas se encontraba ya bastan-
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te alejado del arte), quien tuvo en E/ Pais una de sus principales tribunas entre
1978 y 1979. El detonante de su salida seria el rechazo de la editora de El Viejo
Topo a publicar su libro Lo que queda de Espana, que pronto desembocaria en
una dura batalla dialéctica en el seno del diario en torno al modelo de Estado:
el centralismo espanolista de Losantos habria de encontrar una dura resistencia
tanto en la vieja guardia (Manuel Vazquez Montalban) como en los nuevos inte-
lectuales progresistas (Fernando Savater, Javier Marias) y el catalanismo (lgna-
si Riera), que coincidian en ver en las posiciones de Losantos una mera revision
de los topicos franquistas.®® La obra seria finalmente publicada por Ajoblanco
en 1979 —en un episodio mas de la confrontacion entre ambas revistas que ha-
bria de marcar el periodo- y presentada por Francisco Umbral con un texto
publicado integramente en El Pais. En él, ademas de saludar el “nacimiento
de un extraordinario escritor espanol’;] Umbral glosaba en forma de parodia la
maxima de Vazquez Montalban de “contra Franco viviamos mejor’, en un exce-
lente ejemplo de la tension desencanto/entusiasmo con que se viviria la pérdida
de influencia de la izquierda tradicional en laTransicion:

Franco nos hacia mucha falta, porque todo el que no estaba empleado en
sindicatos, por entonces, se beneficiaba de la duda y podia pasar por co-
munista, marxista, maoista, republicano o, cuando menos, por amigo de la
UNESCO. Muerto Franco se acabé la rabia y entonces se ha visto que quie-
nes s6lo eran marxistas en funcién de su antifranquismo, ya no son nada.
Unos estan en el campus tocando la guitarra y esperando un diploma con
orla, otros estan en el café Ruiz pasando de todo, en los espejos, otros estan
en el pub Dickens escuchando a Fernando Savater, por saber cuando habla
él y cuando habla Cioran, y otros, quiza los mas, sensatos, los que manana
seran hombres de provecho, los mas urbanos, retoman la vieja tradicion libe-
ral republicana, progresista, institucionista, regeneracionista, arbitrista (nunca
fascista), y hale.*®

Umbral era ya entonces una figura intocable, pero tras el verano Jiménez
Losantos no volveria a escribir en E/ Pais.

Muy cercano a él se encontraba entonces Javier Rubio Navarro, también ex-
miembro de Tramay con una deriva ideoldgica practicamente idéntica. Durante
1979 y 1980 escribe crénicas de exposiciones en E/ Paisy en su suplemento Ar-
tes, cada vez mas espaciadas; el 28 de febrero de 1981 escribe su ultima resena.

Vinculado entonces a ambos a través de Diwan, una suerte de plataforma
de pensamiento politico liberal, se encontraba asimismo Alberto Cardin. Poeta,
antropélogo, activista gay, exmarxista y defensor del psicoanalisis lacaniano,
Cardin escribié en El Pais, fundamentalmente sobre este ultimo tema, entre
mayo de 1979 y mayo de 1980, cuando el periédico dejo de contar con é1.5° Su
enfado fue monumental: si ya con anterioridad habia sostenido, desde las pa-
ginas de Diwan, La Banera, Ajoblanco y el suplemento “Disidencias” de Diario
16, duras batallas dialécticas con su bestia negra en E/ Pais, Fernando Savater,
su salida del diario y las respuestas de este desde las paginas del periddico y
de su libro Criaturas del aire®' le llevaron a publicar un opusculo dedicado inte-
gramente a arremeter contra Savater, E/ Pais y otros de sus articulistas, como
Juan Goytisolo o Francisco Umbral. Mas alla de lo que tiene de desahogo per-
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sonal, interesa aqui la critica que Cardin elabora de la politica de consenso que
caracterizaba, en su opinion, la nueva etapa del diario. Una politica de “desdra-
matizacion y concordia” que, procedente de la politica, se estaba trasladando
peligrosamente al &mbito de la cultura:

Una supuesta “politica de Estado” de la cultura, remedo de la politica de ver-
dad, en un ambito donde soélo las luchas discursivas pueden ser fructiferas.
Una politica de la paz, cuando la guerra de ideas aun no se ha desatado, porque
nadie tiene ideas que defender, y todos temen, en cambio, que voces que nadie
puede oir vengan a hacerles caer de unas poltronas supuestamente ganadas
con ideas.®

Aunque es evidente que Cardin respira por la herida, resulta revelador el
modo en que plantea las transformaciones de la linea “editorial” del diario en el
ambito de la cultura como parte de un proceso general mas amplio.5

Con ser relevantes estos casos, en los que el componente ideolégico —tanto
en términos del espectro izquierda-derecha como en el de centro-periferia— tuvo
un peso evidente, lo es aun mas la salida del periédico de los criticos vinculados
a 1980y Madrid D.F, los primeros intentos de lanzar una “nueva pintura espa-
nola” acorde con los nuevos y despolitizados tiempos. En ellos, aun jugando
probablemente también cierto papel la deriva ideoldgica de los implicados, esta
tomoé la forma de una mas o menos abierta lucha de poder por la que ya era
entonces la principal plataforma de enunciacion de la critica artistica nacional,
lucha en la que las tensiones personales y la sintonia con los poderes que aco-
gian dicha plataforma iban a ser fundamentales.

La salida del diario de Juan Manuel Bonet, el mas combativo de los tres, coin-
cidié con la presentacion de la segunda de las prescriptivas muestras. Siendo
ya conocida la polémica que las acompand, me limitaré aqui a senalar de qué
modo esta representd no solo el ultimo de los encontronazos con la “vieja guar-
dia’] sino también el comienzo del final del idilio de este sector de la critica con
El Pais. Como es sabido, la polémica comenzd a raiz de un articulo de Victoria
Combalia en Batik contra la falta de rigor de la “nueva critica” madrilena, al que
responderia Bonet desde las paginas de El Pais defendiendo la nueva figuracion
madrilena y a sus valedores, y arremetiendo de nuevo contra el arte y la critica
politizadas por su maniqueismo, densidad y obsolescencia.®* Aunque Comba-
lia daria por cerrado el desencuentro con un articulo contemporizador, la inau-
guracién en octubre de la muestra 7980 reabriria muy pronto las heridas, con
Llorens como principal defensor del arte politizado y Rivas, Bonet y Gonzalez
contraatacando desde otras plataformas.*®*Todo ello, sin embargo, ocurria ya le-
jos de las paginas del diario, a las que empezaba a llegar el aroma de los nuevos
tiempos, del consenso empresarial y la sintonia con la izquierda moderada. Ese
mismo ano, los tres responsables de 7980 abandonarian E/ Pais.

Mas alla de la informacion concreta que sobre las diferencias personales apor-
ta un testigo excepcional de aquellos hechos,*® en algunos casos, como en el de
Bonet, la secuencia de acontecimientos resulta por si misma significativa. Asi,
el 15 de octubre de 1980 se inaugura Madrid D.F, comisariada por él; el 18 del
mismo mes se publica la que sera su ultima resena en E/ Pais (suplemento Artes),
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dedicada a una muestra de Antén Patino en Buades; y el 25 aparece la moderada-
mente positiva critica de Madrid D.F. de Calvo Serraller, en la cual se cuestionaba
sin embargo abiertamente el triunfalismo de Bonet en el catdlogo, que se inter-
pretaba como un intento de aprovechar en beneficio propio la pintura expuesta,
mientras se ensalzaba repetidamente el texto de Gonzalez, “sin duda el escrito
mas pertinente y brioso entre los que aparecen alli recogidos”®” Bonet no volvera
a publicar en el diario, con la excepcion de un articulo suelto al ano siguiente.

Para entonces ya habian dejado también el periddico los otros dos criticos
involucrados en ambas muestras: Quico Rivas, cuya ultima cronica para el su-
plemento de E/ Pais data del 10 de mayo, y Angel Gonzalez, que se despide del
mismo el 21 de junio. Los tres llevaban vinculados al diario desde sus inicios, y
los tres lo abandonan en el plazo de seis meses, entre mayo y octubre de 1980. Al
frente de El Pais quedan Francisco Calvo Serraller -conectado por amistad y mas
tarde familiarmente con Javier Pradera, Jefe de Opinion desde la fundacién del
diario— como primer critico y Fernando Huici March como segundo; a partir de
octubre de 1982, una Victoria Combalia ya alejada de maximalismos ideoldgicos
se encarga de resenar lo ocurrido en Cataluia. Este “nucleo duro” —los tres eran
colaboradores del periddico desde su fundacion en 1976; en el caso de Comba-
lia, con una pausa entre 1979 y 1982- se consolida alin mas con la salida, en el
periodo 1981-1983, de otros nombres vinculados hasta entonces a las paginas de
arte y cultura del periddico, como José Miguel Ullan, Daniel Giralt-Miracle, Félix
Guisasola, Ana (luego Anna Maria) Guasch y Eduardo Westerdahl.5®

Leer estos acontecimientos exclusivamente en clave de enfrentamiento per-
sonal seria ignorar que ese es precisamente el modo en que en nuestro pais se
han disfrazado siempre los conflictos de cualquier indole, ya sea esta comercial,
politica o intelectual; y también que nuestro pequeno mundo del arte ha sido,
en este sentido, paradigmatico.%® En este caso concreto, es evidente que bajo
la lucha de poder individual que relata Huici March latia otro conflicto en el que
estaban en juego intereses empresariales —uno esta tentado de escribir institu-
cionales, a la vista del ascendente de E/ Paisy de la evolucion futura de los acon-
tecimientos—, en cuyo resultado la fidelidad (real o potencial) a dichos intereses
habria de resultar determinante. Desde esta Optica, una lectura plausible de lo
ocurrido apuntaria cdmo, una vez han realizado el “trabajo sucio” de acoso y
derribo —otra expresion muy epocal- al arte politizado y la sufrida tarea de pro-
mocionar la nueva pintura como su alternativa natural, E/ Pais decide prescindir
de aquellos colaboradores del ambito artistico cuya querencia por el liberalis-
mo conservador (Losantos, Rubio, Bonet) o acrata (Rivas, Gonzalez hasta cierto
punto) empieza a considerarse excesivamente marcada, trasladando con ello al
ambito artistico el viraje hacia las posiciones socialdemédcratas que por la mis-
ma época esta teniendo lugar en los &mbitos editorial y empresarial del diario.

Teniendo un componente ideoldgico, la salida de estos criticos facilitaba tam-
bién, no obstante, una mas indefinible sintonia conceptual entre el medio de co-
municacion y las posiciones socialistas en lo referente al papel contemporizador
que la cultura debia jugar en la Espafa democratica. En este sentido, aunque no
carente de elementos de purga politica, la expulsion de las firmas mas radicales
e imprevisibles de su ndmina de criticos debe entenderse también como una
estrategia hasta cierto punto empresarial, una suerte de restyling estético-ideolo-
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gico destinado a consolidar en el diario un nucleo duro y mucho mas reducido de
criticos, vistosamente moderno y competente, pero también contemporizador y
optimista, afin a la mentalidad de los nuevos dirigentes, y por tanto, al menos
potencialmente, a la nueva politica artistica y cultural que se anunciaba con la
previsible llegada del PSOE al gobierno en las elecciones de 1982. Por otro lado,
mientras los criticos salientes eran firmes defensores de la generacion pictorica
de los setenta, Calvo Serraller (no asi Huici March) mostraba mas entusiasmo
por la joven hornada de los ochenta, con Barcel6 como clave de béveda.También
desde este punto de vista, por tanto, poseia ventajas el relevo critico senalado, al
despejar el terreno promocional en el seno del periddico para nuevas propuestas
artisticas mas acordes —en opinidn de sus defensores— con los nuevos tiempos.

A la postre, todo en este recambio facilitaba esa asociacién ex novo entre E/
Pais, la democracia y la modernidad que se convertird en una de las sefas de
identidad del diario, como senalara Diaz Sanchez en relacién al libro de Calvo
Serraller Libertad de exposicion (2000).° Que el proceso tomara la forma de
enfrentamiento personal no hace sino subrayar hasta qué punto la obsesion por
la moderacion y el consenso llevé a disfrazar, quiza incluso inconscientemente,
cualquier tipo de discrepancia ideoldgica o empresarial con los ropajes de la
mera, pero aparentemente mas digna, “incompatibilidad de caracteres” En el
mismo sentido apunta la neutralidad con que ahos mas tarde se referiria Calvo
Serraller a estos acontecimientos, como si no hubieran ocurrido en su entorno.®'

Una ultima puntualizacion, importante por cuanto pone en evidencia la nula
relevancia de los debates tedricos en todo este proceso de recambio, y por
ende en el mundo del arte espanol de los ochenta: mas alla de las querencias
generacionales senaladas, ninguna verdadera discrepancia artistica o estética
desempend papel alguno en todo este proceso. Calvo Serraller y Huici March
eran tan firmes defensores de la pintura y del arte apolitico como lo habian
sido -y seguirian siendo- Bonet, Gonzalez y Rivas.Tampoco existian diferencias
entre ambos sectores en torno al papel central del mercado, en cuya defensa
coincidian plenamente Rubio y Calvo Serraller, por ejemplo.5? Si lo segundo es
una buena prueba de hasta qué punto habian sido desactivados los principios
criticos marxistas en la teoria y la praxis artisticas, y lo primero un ejemplo tem-
prano de la esterilidad tedrica que seguira a dicha desactivacion y que habra
de marcar la década, ambos demuestran ejemplarmente la fuerza alienante del
consenso a ultranza en el ambito creativo, cultural y simbdlico.

La alianza con el PSOE en el poder (1982-?)

Lo que viene después es bien conocido. Desde 1982, la sintonia entre el rotativo
y el partido en el poder fue tal que E/ Pais seria considerado el periédico del esta-
blishment, o, en términos mas ironicos, el Boletin Oficial del partido socialista. El
ascendente que este tenia sobre el socialismo en la segunda mitad de los setenta
se convirtio en los ochenta en pura simbiosis, y la defensa cerrada del felipismo
por parte del periddico corrid paralela a la expansién de PRISA. Como es sabido, el
control de E/ Pais seria solo el comienzo de una estrategia de expansién en radio y
TV que daria lugar mas tarde a una dura guerra politico-mediatica, con algunos de
los antiguos colaboradores citados en estas paginas como destacados adversarios.
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Resulta imposible desligar la hegemonia en el dambito cultural del diario
—que en 1983 recibe el premio Principe de Asturias de Comunicacion y Hu-
manidades— de dicha sintonia politica, que en el dmbito artistico se tradujo,
por ejemplo, en una connivencia sistematica con las politicas culturales del
gobierno socialista. La colaboracién entre ambas partes y el undnime entu-
siasmo (a)critico alcanzaron cotas particularmente llamativas en el caso de la
promocion, dentro y fuera de nuestras fronteras, de la joven pintura espanola,
una de las instancias privilegiadas por el PSOE en su deseo de ofrecer una
imagen moderna y renovada de Espana. Una colusion de intereses repetida-
mente denunciada desde los dos extremos del arco ideoldgico —desde La Luna
de Madrid al ABC, pasando por Mar Villaespesa o un especialmente virulen-
to José Luis Brea (véase documento adjunto)-% y que se encarnaba, a ojos
de sus detractores, en la connivencia profesional entre el primer critico de E/
Pais, Calvo Serraller, y la directora del Centro Nacional de Exposiciones, Car-
men Giménez, con el pintor mallorquin Miquel Barcel6 como invitado regular.
Una sinécdoque quizd demasiado grosera, pero que respondia a la evidente
acumulacion de responsabilidades por parte de Calvo Serraller en un mundo
artistico entonces en expansion, y a una sintonia tan estrecha con Giménez
que llegaria a provocar en 1990 la solicitud, por parte del PP en el Congreso,
de informes al gobierno sobre los numerosos comisariados realizados por el
primero para el organismo dependiente de la segunda. Otros autores y yo mis-
mo nos hemos ocupado por extenso y desde dpticas distintas de este periodo,
y a esos textos remito para quien desee conocer los entresijos, complicida-
des y consecuencias de dicho periodo consensual.® Aqui baste con recordar
como el abandono de la pluralidad de voces y su sustitucion por la apoteosis
del consenso, ejemplificados aqui en el paradigmatico caso de El Pais, pero
extensibles al conjunto del mundo del arte espanol, dieron como resultado
una burbuja artistica y especulativa que estallaria a comienzos de los 90, con
consecuencias que aun sufrimos hoy.

Iniciaba estas lineas con una cita en la que Ignacio Echevarria denunciaba la
sustitucion en la concepcién de la cultura del criterio de resistencia —frente al
poder, frente al mercado- por el de connivencia con estas instituciones. En su
condicion de “expulsado” de E/l Pais por criticar la iniquidad moral subyacente
precisamente a la vision idilica y consensual que del Pais Vasco diera uno de
los novelistas mas mimados por el grupo PRISA, la legitimidad de este critico
literario es, creo, incuestionable.®®* No se me ocurre mejor forma de cerrar estas
paginas dedicadas a la critica de arte que contrastar su dictamen con el de dos
voces autorizadas del periddico analizado en las mismas.

En ellas me he referido ya al famoso articulo de Aranguren en el que se califi-
caba al diario de “intelectual colectivo” En este contexto merece la pena citar in
extenso su respuesta a las criticas de Cardin acerca de la “endogamia cultural”
del periddico, pues pone de manifiesto el desparpajo con el que esta era admi-
tida en nombre del signo de los tiempos:
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Es también muy exagerado decir que en EL PAIS apenas se publican resenas
o criticas sino deTaurus, Alianza Editorial y Siglo XXI. Pero, ademas de exage-
rado, es ingenuo. [...] Que en la cultura-espectaculo propia de nuestro tiempo,
cada publicacion, perteneciente total o parcialmente a la misma empresa, sir-
va de espejo y escaparate a las otras, viene exigido por la estructura misma
de la industria de la cultura [...]. No culpemos, pues, a EL PAIS de lo que es
inherente al neocapitalismo, la sociedad de toda clase de consumos y esa so-
ciedad tecnoldgica en la que, desde su fundacion y ahora mas decididamente
todavia, con sus nuevas instalaciones, ha ingresado plenamente.®®

El reconocimiento desprejuiciado, no exento de cierto tono paternalista, de la
colusién de informacidén y mercado en las paginas de un diario supuestamente
independiente, en nombre del pragmatismo y el Zeitgeist, es por si misma sufi-
cientemente significativa. Que los mismos principios y el mismo tono resuenen
mas de dos décadas después en la respuesta del entonces director adjunto Lluis
Bassets —director también de la seccién de Opinién y del suplemento cultural
Babelia, lo cual no deja de ser llamativo- a las preguntas de la defensora del lec-
tor tras el “caso Echevarria’; pone de manifiesto no solo hasta qué punto E/ Pais
se ha considerado todos estos anos por encima del bien y del mal, sino también
cuan valido es, en este caso concreto, aquel dicho de de aquellos polvos vienen
estos lodos, referido a la relacion entre la crisis actual y los principios estable-
cidos en laTransicién:

¢Ha habido limitacién al derecho a la informacién y a la libertad de expresion?
Creo sinceramente que no y que en este bloque de derechos y libertades se
incluye el de los lectores a elegir el diario que quieren leer y por parte de las
empresas periodisticas el de contratar los articulos que desean ver publicados
en sus paginas [...]. Que la critica estd mediatizada por los intereses editoria-
les del grupo empresarial es una opinion que no comparto. Como minimo
expresada en estos términos [...] No creo que EL PAIS deba prestarse como
plataforma para una accion [la publicacidon de una carta abierta de Echevarria
a Bassets] contra el propio diario.?’
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