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Transterrados. Los españoles y sus exilios I

Desde	aquel	primer	momento	tuve	la	impresión	de	no	haber	dejado	la	tierra	patria	por	una	tierra	extranjera,	sino	más	bien	de
haberme	trasladado	de	una	tierra	patria	a	otraJosé Gaos

El	exilio	no	tiene	�inAdolfo Sánchez Vázquez
1, El exilio es una constante en la historia de España. Tanto que José Luis Abellán –autor que utilizaremos casi como falsilla eneste ensayo- llega a decir que es estructural, y aun constitucional, de la nacionalidad española: se han dado demasiados exilioscomo para pensar que son algo coyuntural. Desde la unidad de los reinos de Castilla y Aragón, y el paralelo surgimiento de laInquisición, las oleadas de emigraciones forzadas son innúmeras. Por motivos religiosos o polı́ticos, desde los moriscos hastala última dictadura, cientos de miles de españoles han tenido que irse para evitar la muerte. Abellán considera que la Inquisición fue nefasta no por sus ejecuciones, que por supuesto fueron abyectas si bien en menorcuantı́a de lo que se podrı́a suponer, sino por la mentalidad que con�iguraron. Una mentalidad de delación, de homogeneidadmás aparente que sincera, y de exterminio del disidente y de las minorı́as más activas. El Santo O�icio fue perdiendo poderhasta su desmantelamiento al comienzo del siglo XIX, que sin embargo siguió siendo un siglo “inquisitorial”. La identi�icaciónde polı́tica y religión dio a los debates ideológicos del momento una base teológica que solo podı́a dirimirse, una vez más, conla aniquilación: si el liberalismo era una fuerza diabólica, sus voceros eran agentes del mal y debı́an ser muertos o expulsados.Los afrancesados primero, los liberales después y en �lujo constante, tuvieron que elegir entre cadalso o huida. VicenteLlorens escribió un inolvidable texto sobre estos exilios decimonónicos; y las Cartas	sobre	España de Blanco-White quedancomo el testimonio personal más iluminador (sobre todo después del estudio que Juan Goytisolo le dedicó al autor sevillano,donde era inevitable ver los paralelismos, el isomor�ismo si se quiere decir ası́, entre aquél exilio y el del franquismo, y porextensión con todos).El “largo siglo XIX español” terminó con la Guerra Civil (1936-1939) y otra masa de exiliados. Las cifras bailan según quien lascuente -la oscilación va de 200.000 a 500.000-. Lo cierto es que incluso tirando a lo bajo, sigue siendo la mayor emigración
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forzosa de la historia del paı́s. Además supuso un desgarro en el mapa intelectual español: en las caravanas que marchabanvencidas hacia la frontera francesa se iban también muchos de los mejores pensadores, ingenieros, artistas y cientı́�icos de laépoca.Y al fondo se replicaba otro fenómeno también sempiterno, el del “exilio interior”: los que se quedan guardar silencio, tal vezse atormentan, algo sin duda les inquieta: si se han ido los mejores, podrı́amos pensar entonces que se han quedado los peores.Muchos autores han buscado en los exilios la explicación de la docilidad de los españoles ante los poderes tiránicos. AntonioGarcı́a-Trevijano, por ejemplo, explica la servidumbre voluntaria española, entre otros factores, por la selección naturalinvertida que suponen los exilios. Durante quinientos años los más valientes y brillantes se han tenido que ir. Luego hapermanecido lo peor, la morralla genética más servil.El exilio pregunta no solo por los que se van, sino por la mayorı́a que no lo hace ¿En qué lugar quedan los que se quedan? Elexiliado es el espejo en el que es mejor no mirarse, pues devuelve la imagen de un felón. Y eso intranquiliza. Los que se quedanpre�ieren ignorar o despreciar a los que se van. Y los que se van acaban despreciando a los que se quedan, por mucho queéstos intenten hacerse perdonar. Como aquella vez en que José Luis Aranguren trató de explicar en una conferencia ante elexilio parisino que él era también uno de ellos, un exiliado “pero interior”, y la audiencia le tributó el peor desprecio:abandonar la sala en pleno ante tal aseveración.
2, Pero si bien el exilio es una constante, cada uno tiene sus caracterı́sticas. Volviendo al exilio tras la Guerra Civil, y másconcreto al de los �ilósofos, tendremos que buscar propiedades que lo particularizan. Para ello hay que buscar un origencomún, y éste resulta evidente: los pensadores españoles, incluso los que lo niegan con vehemencia, han bebido de la �ilosofı́aorteguiana.José Ortega y Gasset es el gran pope nacional de la �ilosofı́a y navegó por la primera mitad del siglo XX español ya desde unatemprana madurez intelectual. A su cobijo crecieron todos los jóvenes �ilósofos a los que les tocó perder la guerra. Y en su�ilosofı́a de la circunstancia, que todos mamaron, vemos la explicación de por qué pensaron el exilio de manera tan personal yhonda.“Filosofı́a de la salvación, de salvación de circunstancias” que dirá Leopoldo Zea prologando a José Gaos.El “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo” que Ortega escribiera en las Meditaciones	 del
Quijotehace cien años justos, quedó marcado en generaciones de españoles. España es la circunstancia que hay que pensarhasta la extenuación para poder salvarla y el tiempo en que se vive el alimento nutricio: “la reabsorción de la circunstancia esel destino concreto del hombre”. Arrojados fuera de ella, quedan huérfanos hasta encontrar una nueva circunstancia: un nuevopaı́s, como hacen unos; o el exilio mismo, la no-circunstancia como circunstancia, como hacen otros. Los primeros, queoptaron por incorporarse a un paı́s nuevo, seguirán con su empeño salvador en los paı́ses de acogida o fracasarán en suintento de readaptarse, sin poder o querer romper con España. Los segundos vivirán en un no-lugar permanente, en un“pensamiento delirante” que dirá Abellán, y en casos como el de Eugenio Imaz terminarán en suicidio. 	
3, Centrémonos entonces en distintas tipologı́as del exilio postbélico. Nada mejor que recurrir al texto “El exiliado”, en Los
buenaventurados, de una insigne representante del mismo, Marı́a Zambrano. La pensadora enumera tres arquetipos o “pasosdel exilio”: el refugiado, el desterrado y el exiliado. Y a decir verdad, solo desarrolla el último, dejando el texto, como eshabitual en ella, en una especie de atisbo de genialidad –su pluma es soberbia, como siempre- que tampoco acaba de cuajar.José Luis Abellán, más cerebral aunque menos lı́rico, desarrolla y pone ejemplos a la tipologı́a zambraniana en su libro	El
exilio	como	constante	y	como	categoría, siendo un complemento necesario para dotar de más sustancia a la enumeración.Dice Marı́a Zambrano: “El refugiado se ve acogido más o menos amorosamente en un lugar donde se le hace hueco, que se leofrece y aún concede, y en el más hiriente de los casos, donde se lo tolera”. Hay una voluntad de incorporarse en el refugiado,de empadronarse en una nueva circunstancia, que no le hace sentirse nunca abandonado, como le sucede al exiliado. Abellánnos dice que José Gaos es paradigma de esta variante, y el transterrado su consecuencia lógica. Una vez que es aceptado enuna patria de destino, hay una desdramatización. La vida sigue y la labor que se inició en el origen se puede continuar en ellugar de adopción donde si se habla español todo es mucho más fácil y la asimilación puede ser casi súbita.Veremos la �igura del refugiado convertido en transterrado más adelante, in	extenso.Para el desterrado, empero, no hay consuelo posible, nada puede sustituir a la tierra madre. “El encontrarse en el destierro nohace sentir el exilio, sino ante todo la expulsión” dice Marı́a Zambrano.El propio Ortega y Gasset será el mejor ejemplo de este arquetipo, añade Abellán.
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Ortega no pudo vivir sin su circunstancia española. Se fue cuando no le quedó más remedio y merodeó en torno al paı́sdurante años, esperando ansioso poder volver fı́sicamente de donde no se fue nunca mentalmente. Ortega es ése desterradoque se siente incapacitado para adaptarse a otros ritmos y olores, y no puede concebirse en un paisaje que no sea el suyo.“El desterrado, al perder su tierra, se queda aterrado (en su sentido originario: sin tierra)” escribe Adolfo Sánchez Vázquez ensu memoria del exilio. Ortega, podemos decir, vivió “aterrado” sus casi diez años de exilio.Aunque por supuesto estas tipologı́as son vaporosas y permeables, tal vez solo muletas para ir tirando, podrı́amos forzarlasun poco más y decir que, con excepciones, el refugiado-transterrado suele ser más bien el español en América Latina y eldesterrado el español que se marcha a otros paı́ses europeos.Y si se nos disculpa el aparte contemporáneo, el sentimiento de destierro es el que seguramente prima entre los emigrantespost 2007 españoles hoy. En los pubs de Londres, en las tabernas de Berlı́n, abundan los españoles que no consiguen cortarlazos con España y siguen con sus cantinelas patrias años después, sin aprender el idioma local, juntándose con compatriotaspara ver el derbi de la Liga, comer jamón serrano enviado por la madre de alguno, y hablar y reı́r con estruendo. Ven en susituación algo eventual, y miran con ahı́nco internet en busca de las noticias milagrosas que hablen de recuperacióneconómica y de la posibilidad de volver.El exiliado es la tercera categorı́a en la que se ubica Marı́a Zambrano, y sobre la que ha meditado más.No es vano se pasó 45 años de exilio, convirtiendo el desarraigo en su patria. Su biografı́a es la antı́tesis de Gaos, que al cabode un año allı́ ya pidió la nacionalidad mexicana. Zambrano pasó por México, Cuba, Puerto Rico, Italia y Suiza, haciendoamigos y amores, y deshaciéndolos al poco.Escribió varios textos sobre el exilio; dos durante el mismo: “Hacia el nuevo mundo” en Delirio	y	Destino (1953) y	Carta	sobre
el	exilio (1961); y tres más una vez reinstalada es España: "El exilio, alba interrumpida" (1980), "Amo mi exilio" (1989) y el yamencionado “El exiliado” en Los	buenaventurados (1990).En el primero narra su experiencia en el barco que la sacó de España, y habla del destierro como su nueva condición. En elsegundo describe al exiliado como despojado de lugar, casi en un sentido existencialista. Y luego en los tres textos que escribióde vuelta, cuando los exiliados tenı́an cierto prestigio, reconoce que a veces no sabe por qué ha vuelto, ya que el exilio sehabı́a convertido en su naturaleza.Y en el último de sus escritos, en Los	 buenaventurados, establece la tipologı́a que estamos viendo. Ella es la mejorrepresentante de la tercera �igura, la del exilio –seguimos con Abellán en esto-. Por supuesto el término es el más abarcadorde los tres, pero Zambrano le da una especi�icidad muy interesante. Para ella el exiliado tiene algo de peregrinaje continuo, dedesnudamiento gradual hasta el despojo como condición. Los exiliados asumen de tal manera el vagar eterno que aun cuandovuelven a España, siguen sintiéndose exiliados. “El �in del exilio y el exilio sin �in” que dirá Sánchez Vázquez en su intento detornar en la Transición.Marı́a Zambrano pasó penurias, se negó a ser avalada por ningún partido polı́tico y mereció todos los homenajes que recibió ala vuelta. Pero su mı́stica del exilio adolece, creemos, de un exceso y paradójico intelectualismo que hace que sea la menosverosı́mil de las tres �iguras. Un refugiado intenta transterrarse, o no lo consigue y se queda desterrado. Pero elegir elnomadismo voluntariamente es un poco el lujo de quien no tiene hijos a su cargo, posee grandes capacidades vitales o carecede una carrera profesional estable. Intelectualizar la indigencia, lo que inevitablemente es legitimarla, suena un poco a quienno la vive realmente ¿Por qué no se quedó en Puerto Rico y se vinculó al proceso polı́tico del paı́s, como parece que hubierasido posible?¿Por qué abandonar, sin necesidad de hacerlo, tantos posibles arraigos? Tal vez hay algo de irresponsabilidad ensu “dejarse la capa al huir de la seducción de una patria que se le ofrece”. El exilio en Marı́a Zambrano, y esto es algo que ellano niega, tiene algo que trasciende lo polı́tico o lo económico, y se adentra en las interioridades de una persona herida ycomplicada.
4, Tras otear los exilios, queremos centrarnos en José Gaos y el término que acuñó de “transterrado”.José Gaos nació en Asturias en el 1900. Joven se topó con el Curso	de	Filoso�ía	Elemental, de Jaime Balmes, en cuyo �inal sealumbraba una inquietud que Gaos arrastrará toda su vida intelectual: la radical historicidad de la Filosofı́a, incapaz dedesarrollar corpus teóricos independientes de su contexto. Tras vivir en Valencia un tiempo, marcha a Madrid en 1921 paraestudiar Filosofı́a y letras en la Universidad Central. Allı́ conocerá a Zubiri, Garcı́a Morente, y sobre todo a Ortega y Gasset, delque se convertirá en uno de sus discı́pulos más queridos. Con el tiempo la relación entre ambos conoció ciertas tensiones, quecon la Guerra Civil se volvieron muy profundas –si bien Gaos siempre reconocerá a Ortega como maestro.Gaos se a�ilió al PSOE en los años treinta y mantuvo su lealtad a la II República durante toda la contienda. Aprovechando lagenerosa polı́tica con los españoles vencidos del presidente mexicano Lázaro Cárdenas, Gaos se exilió en México, de donde ya



21/2/2021 los días alciónicos : Transterrados. Los españoles y sus exilios I

losdiasalcionicos.blogspot.com/2015/10/transterrados-los-espanoles-y-sus.html#more 4/8

casi no salió. Allı́ le abrieron todas las puertas y su incorporación a la vida académica fue inmediata y fructı́fera. Jamás volvióa España, ni a pesar de los indultos que el Régimen franquista empezó a conceder a partir de los años cincuenta.Murió en 1969, convertido en un importantı́simo y querido �ilósofo mexicano. 	
5, Más allá del prestigio, la voluntad o incluso la suerte que Gaos pudiera tener para ser tan gratamente aceptado en México,hay un adecuación del sistema gaosiano al momento polı́tico de México que hicieron el acoplamiento especialmente fértil yproductivo para ambas partes.Volvemos al tema del circunstancialismo de Ortega, ahora asimilado y matizado por Gaos.La idea de la circunstancia de Ortega no parece, de hecho, muy original: con otros nombres o sin ninguno estaba en la mentede los intelectuales hispánicos desde hacı́a siglos. La brillantez fue que supo explicitar y justi�icar lo que antes no estaba tanexcelentemente explicitado y justi�icado.Antes de que Gaos cruzara el Atlántico, la idea de circunstancia tenı́a aceptación en ambos márgenes. En España, leGeneración del 14 lo veı́a como base del compromiso con el paı́s; en México, la Revolución Mexicana habı́a originado unnuevo nacionalismo que buscará en ella una variante �ilosó�ica. En los dos casos se pide a la �ilosofı́a que deje de ser universaly se concentre en las coyunturas históricas: la �ilosofı́a enraizada en su tiempo y su paı́s.Para Gaos, por extensión, defender la posibilidad de hacer �ilosofı́a en español era parte de su circunstancialismo; y enconsecuencia defender a Ortega –el máximo representante del pensamiento en este idioma- se convirtió en una causa quesuperaba la lealtad personal para adentrarse en un objetivo más profundo: la salvación de las naciones hispánicas en general,condenadas al segundo plano, en parte, por sus supuestas de�iciencias culturales. Si hay un pensamiento a la altura haysolución, y el de Ortega lo está.Y con esta preocupación por el pensamiento español y en español, por la historicidad del mismo pensamiento, Gaos quierehacer a la �ilosofı́a preguntarse por la �ilosofı́a y su historicidad- sin dejar nada en el camino, integrando los pensamientosnacionales que previamente habrı́an de ser estudiados (Es interesante cómo ver Gaos in�luyó aquı́ a Leopoldo Zea, que a suvez marcó a los postcolonialistas latinoamericanos: la sombra de Ortega es alargadı́sima y a veces asombrosa).El complejo por la dependencia pasada puede llevar a un reniego total del pasado, pero esto es un imposible. Para Gaos y suscontinuadores, el empeño por hacer en América Latina -o América Española como dirı́a él- una �ilosofı́a que obvie la historialatinoamericana, lo que aconteció y lo que se pensó previamente, es directamente un empeño “utópico”. No hay manera deescapar de la propia condición, por mucho que se intente, y convertirse y pensar como francés o un estadounidense. Elpensamiento es regional, no universal.
6, “El concepto de circunstancia se articula en Ortega con el de perspectiva” nos recuerda Julián Marı́as. “El punto de vistacrea el panorama” dirá el propio Ortega.En Gaos, si México es la circunstancia, el transterrado es la perspectiva.Los exiliados llegan a América y quieren entender. No solo la realidad sino cómo la ven ellos, quiénes son, desde dónde hablan.Nunca se olvidan de quién mira, de ellos mismos. Los textos de Gaos sobre el transterrado se pueden entretejer con los deOrtega sobre el Espectador, que la perspectiva desde la que hablaba el maestro, y todo parecerı́a seguir una secuencia lógica.Cada perspectiva se orienta sobre la realidad, no sobre el conocimiento. La realidad tiene tantos matices como personas. Y sidamos hegemonı́a a una visión concreta, si erigimos un ojo de dios, nos equivocamos. La realidad funciona con lamultiplicidad de perspectivas. No hay un intelecto árbitro universal.Y aquı́, una vez más, los caminos de Ortega son inescrutables. Cuando Eduardo Nicol, otro español transterrado en México,intentó distanciarse de Gaos y del orteguismo, lo hará denunciándolos como nacionalismo español y oponiéndole ununiversalismo racionalista ateniense. Contrariamente a lo que se podrı́a suponer, los mexicanos Leopoldo Zea y SamuelRamos, los grandes pensadores nacionales del momento, tomarán partido por los supuestos acerbos cachupines: las muchasvisiones, o la perspectiva española frente al canon occidentalista, es más fácilmente mexicanizable que una razón universal,que indefectiblemente subalternizará, antes o después, cualquier interpretación mexicana del mundo. 	
7, Antes de arrojarnos a los textos de Gaos sobre el transterramiento, centrémonos en la exposición que hace José LuisAbellán del mismo concepto.Abellán vuelve mucho sobre los mismos temas y reescribe constantemente sus libros, o mejor, su opus de varios volúmenessobre la historia del pensamiento español (que afortunadamente está libremente disponible en la biblioteca digital SaavedraFajardo). Sobre el exilio escribió un libro en el 67 que la censura no permitió que se publicara completo. Luego coordinó una
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obra colectiva en los setenta. Y sobre todo son fundamentales los dos que más hemos manejado: El	exilio	como	constante	y
como	categoría (Biblioteca Nueva, 2001) y El	exilio	�ilosó�ico	en	América.	Los	transterrados	de	1939 (FCE, 1998).En el primero se compilan interesantı́simos artı́culos sobre distintos autores, como Machado, Zambrano o los exiliadosvascos, ası́ como re�lexiones más genéricas sobre el exilio. El segundo, revisita al estudio primigenio del 67 -pero ya sinmordaza y con más medios-, es un libro unitario, brillante y fértil, donde se repasan a una serie de autores casi desconocidospara el público actual, y que se prologa con una disertación imprescindible sobre esta variante del exilio que es eltransterramiento.Abellán se remonta al mundillo �ilosó�ico español de los años inmediatamente anteriores a la guerra civil. Para él, Españahabı́a conseguido un nivel, por �in, equiparable al europeo, con unos pensadores a la altura de sus pares continentales. En ellotuvo mucho que ver el krausismo del siglo XIX y la incorporación de�initiva de las fuentes germánicas. Ortega imperaba sinoposición y en torno a él se aglutinaba la Escuela de Madrid (Garcı́a Morente, Zubiri, Marı́as, Gaos,…) disuelta con lacontienda. En Barcelona se con�iguraba al tiempo otra escuela, menos vertebrada, más enraizada en un principio autóctonodel sentido común o seny. Abellán reproduce un texto sobre la misma de Nicol, uno de sus representantes, donde asegura queellos no leyeron a Ortega. Pero basta conocer a Ferrater Mora, Eugenio D´ors, o incluso los diarios de Josep Pla, para saber queOrtega era muy estudiado también en Cataluña.A estas dos escuelas de Madrid y Barcelona, que básicamente responden a las dos únicas ciudades españolas donde se podı́aestudiar Filosofı́a y Letras, habrı́a que añadir, nos recuerda Abellán, a los pensadores marxistas o especialmente singulares,como a los que llama del “pensamiento delirante”: Marı́a Zambrano, José Bergamı́n, Eugenio Imaz y otros (la etiqueta escon�lictiva, nos tememos: Marı́a Zambrano hace del exilio algo delirante, pero no todo su pensamiento lo es; Eugenio Imazacabará mal, pero sus libros son sensatos; José Bergamı́n empero sı́ parece ajustarse al cali�icativo…)Tras la derrota de la II República viene el exilio y con él la escisión entre los que quedan y los que se van. Ninguno de los dosgrupos tiene una posición envidiable, por cierto. De los que se van, que son los que estudiamos aquı́, destaca la calidadintelectual; hay 2 premios nobel, por ejemplo. Hay otro dato importante, y es que muchos eligen América. Lo hacen por elidioma y porque adivinan una nueva guerra en Europa, que pre�ieren evitarse.La polı́tica de Lázaro Cárdenas favorecerá la emigración de los españoles a México, y pensadores de todas las órbitas se iránpara allá. Se les facilitará la nacionalidad mexicana inmediatamente, y pronto se creó La Casa de España en México (1938)para facilitar su integración profesional. En agradecimiento las mayorı́a de los republicanos españoles darán lo mejor de sı́ alpaı́s de acogida: se convierten en transterrados.Para estos españoles, América (y México más en concreto) se convierte en un nuevo descubrimiento donde podrán vivir sintraumas sus valores republicanos hispánicos. América es el futuro español, de lo español, que en su propia tierra de origenestá agonizando.Aunque a decir verdad, desde el 39 hasta la II Guerra Mundial, muchos de los españoles siguen viendo el exilio como algotransitorio. La victoria aliada podrı́a suponer el �in de Franco y la posibilidad de volver. Adolfo Sánchez Vázquez, ensusRecuerdos	y	re�lexiones	sobre	el	exilio, dice que hasta �inales de los años cincuenta, en que la visita de Einsenhower legitimade�initivamente la dictadura, el 70 o el 80% de los exiliados españoles en México hubiera vuelto si hubiera podido (SánchezVázquez tiene algo de némesis de Gaos y volveremos sobre él). 	
	8, Retomando a Abellán, llegamos a seis puntos que, él cree, resumen un poco las caracterı́sticas del exilio �ilosó�ico español.I) Instalación generalizada en paı́ses de habla española: los pensadores, a diferencia de otros profesionales,necesitan de la lengua y un contexto cultural en el que ubicarse. Hay muy pocos casos de pensadores que eligieranEstados Unidos, por ejemplo; Ferrater Mora lo hizo, pero le adornaba la extraña cualidad en un español de tenerfacilidad para los idiomas.II) Paulatina despolitización con la llegada a América: los ardores juveniles se van disipando con los años. Ladedicación académica y la di�icultad de tener una actividad pública por ser forasteros, sostiene Abellán, les alejadel activismo más vehemente.III) Aceptación del liberalismo: como secuela del punto anterior, los exiliados españoles van orientándose a unliberalismo moderado que no da para grandes histrionismos. Añadimos nosotros algo que Abellán extrañamente nomenciona, la particularidad del régimen mexicano, corrupto pero no tiránico, tramposo pero respetador de lalibertad de expresión, que no exigió nunca una oposición militante, un compromiso ineludible como habı́a sido ladefensa de la República (serı́a interesante ver qué hicieron los exiliados españoles en otras repúblicaslatinoamericanas con dictaduras, pero eso sobrepasa a este trabajo).
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IV) Idealización de la cultura española: muchos de ellos “descubren” España en América, convierten la defensa dellegado español en uno de los propósitos de sus vidas. Aprehender una España ideal les ayuda a superar la pérdidade la España real.V) La presencia de la Institución Libre de Enseñanza: no tan evidente como la de Ortega, todo lo que representóeste vestigio del krausismo marcó a la generación de exiliados, directa o indirectamente, como a Marı́a Zambrano,que fue profesora de la Residencia de Señoritas.VI) Carácter fundacional y misionero: Abellán remonta a marzo de 1939, cuando se funda la Junta de CulturaEspañola, esta idea. Bajo la presidencia de José Bergamı́n se quiere “asegurar la propia �isonomı́a espiritual de lacultura española”. Se fundaron librerı́as y revistas, institutos y editoriales. Los ejemplos que da Abellán sonmuchos, y sabemos que no son todos. Básicamente, los exiliados españoles desataron su pasión por la cultura enAmérica y aportaron una gran contribución al mundo hispánico.
9, En Confesiones	de	un	transterrado, de 1963, José Gaos recordará cómo nació el término de transterrado: “En todo caso, y enuna comida que nos dieron los profesores de Filosofı́a y Letras a los compañeros españoles incorporados a la UniversidadNacional, obligado a hablar, y queriendo expresar cómo no me sentı́a en México “desterrado”, sino…, se me vino a las mientesy a la voz la palabra “transterrado”, que sin duda resultó ajustada a la idea que habı́a querido expresar con sinceridad, y debı́ade ser la de una realidad no solo auténtica, sino más que puramente personal, pues hizo fortuna: desde entonces la heencontrado utilizada varias veces y no solo en México no solos españoles y mexicanos”.El neologismo tiene sustancia y se debe sin duda a un brote de genial inventiva. Aurelia Valero Pie, en un artı́culo insuperablesobre el tema, "Metáforas del exilio": José Gaos y su experiencia del “transtierro”, explica bien el hallazgo: “La �lexibilidadlingüı́stica y el poder de imaginación se unieron para procrear una metáfora, concebida a partir de un juego de signi�icados.Mediante el trueque de un simple pre�ijo, la negación se transformó en continuidad, el despojo en superación, la carencia enmovimiento”.José Gaos tiene una obra in�inita, recopilada en nueve tomos hasta la fecha de sus Obras	Completas. Al tema del exilio y suvisión del transterrado no le dedica sin embargo mucho. A decir de verdad esto es de agradecer: si hubiera estirado suconcepto en libros y artı́culos, tal vez hubiera quedado como algo cansino, autorreferencial y pedante. Esta ası́ es su justamedida y de ahı́ su fuerza, es la leve voz del “yo” de un �ilósofo que ha creado una �ilosofı́a sistémica que le supera y sobre laque pensarán generaciones de estudiosos.Que sepamos, hay tres textos especı́�icos de Gaos sobre el tema (habla del exilio en sus Confesiones	profesionales, pero nocomo “transterrado”) y los tres están compilados en el tomo VIII de sus Obras	Completas, que vienen con en el ya mencionadoe imprescindible prólogo de Leopoldo Zea.-El primero se llama “Los ´transterrados´ españoles en la �ilosofı́a de México”, y apareció en 1949 en el número 36 delaFiloso�ía	y	Letras.	Revista	de	la	Universidad	de	México.El artı́culo, no especialmente extenso, presenta la historia de los �ilósofos exiliados españoles, nombrando a los más célebres;su primera impresión de México, también cómo “descubrieron” un paı́s tan similar a España, cómo fueron tan bien aceptadospor el Gobierno y la facilidad con la que pudieron proyectar su lealtad cıv́ica republicana de España a México.Ya en el tı́tulo vemos que “transterrados” aparece en plural. Es un término afortunado porque señala una experiencia colectivaque vivieron múltiples individuos en un momento determinado. Por supuesto ahora podemos usar el término a discreción,pero igual a costa de desencallarlo.¿Fue el español Rafael Barrett, por ejemplo, un transterrado cuando emigró al Paraguay a principios del siglo XX tras pelearsecon un aristócrata? Aparentemente cumple las condiciones: se casó con una paraguaya y tuvo hijos, se vinculó a la polı́ticanacional, formó parte de la élite intelectual de Asunción durante años…y sin embargo, lo hizo solo y en unas situacionesdiferentes a las del 39.También vemos en el artı́culo la mayor limitación del concepto de transterramiento gaosiano: está tan enfocado al mundointelectual, o meramente académico, a la alta cultura, que a veces dudamos si puede ser aplicable a la tropa de exiliadoscampesinos o trabajadores manuales. M. Romero Samper, en La	oposición	durante	el	 franquismo, sostiene que precisamenteestos exiliados son lo que se transterraron de verdad: los españoles que se hicieron taxistas, bedeles, o mecánicos, los que
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dejaron sus preocupaciones polı́ticas hispano-mexicanas a un lado, y se integraron plenamente en el paı́s de adopción,echando raı́ces en él.-Un segundo texto es la conferencia de 1963, Confesiones	de	un	 transterrado, donde explica más personalmente, y con másperspectiva, cómo vivió el exilio. Hecho dramático que cuenta que vivió con treinta y ocho años, por cierto, algo que esimportante mencionar: para que el traslado a otro paı́s pueda considerarse transtierro hay que estar ya formado como adulto.Un niño o adolescente no experimentan el contraste igual que alguien maduro.Además se ilustra aquı́ la piedra basal del transterrado y que le opone a las otras dos �iguras de exilio que hemos visto: suvoluntad de instalarse de modo de�initivo. Gaos cuenta que hubo una idea circunstancial que se planteó, que tal vez no iba aquedarse mucho tiempo, pero que hubo otra idea más general que prevaleció: “E� sta fue la idea de que puede vivirse en planprovisional o en plan de�initivo, pero que en plan provisional no se hace nunca nada que valga la pena, por lo que mejor esponerse siempre en plan de�initivo: ponerse en plan de�initivo es ponerse en camino de hacer lo más y mejor que se pueda,exponiéndose, tan solo, a no llegar a hacerlo; pero ponerse en plan provisional es ponerse pura y simplemente en plan de nohacer nada que valga la pena, repito, y hasta de no hacer nada a secas”.Ası́ que es transterrado tiene voluntad de permanencia, lo que no necesariamente le obliga a quedarse. El transterrado vivecomo si fuera a quedarse; el desterrado como si fuera a volver y el exiliado como si no fuera ni a quedarse ni a volver.Gaos dice que para a�incarse fue fundamental la lengua, y llega a decir que en México se sintió más integrado de lo que sehubiera sentido en Barcelona, donde el idioma local le era desconocido. Pronto se sintió empatriado: “Desde aquél primermomento tuve la impresión de no haber dejado la tierra patria por una tierra extranjera, sino más bien de haberme trasladadode un tierra de la patria a otra”.Y la segunda parte de la conferencia de Gaos se centra en papel de España en el mundo hispánico. Es una parte interesantı́simadonde dice que el Imperio no fue español sino monárquico católico y que tiranizaba por igual en ambos lados del Atlántico.Una vez que se ha descolonizado América, hace falta descolonizar la penı́nsula: “España es el último paı́s hispanoamericanoque queda por independizar del pasado imperial común, convirtiéndose en una república pareja de las americanas”. Le sigueuna defensa de la igualdad de todos los ciudadanos de las naciones de habla española, y una apologı́a de los nuevos emigrantesespañoles, que tras las independencias, ya van como iguales y en paz a América.Leı́do hoy, vemos un exceso de optimismo en Gaos, y sentimos su “commonwealth” hispánica –y aun ibérica- como unimposible por la conjunción de intereses entre el poder global y las castas nacionales, que siempre preferirán loscompartimentos estancos. Pero desde luego no deja de emocionar su sueño panhispánico.-El último escrito de Gaos sobre el tema, “La adaptación de un español a la sociedad hispanoamericana” pertenece a 1966, yapareció signi�icativamente en la Revista	 de	 Occidente, cuando cierto antiespañolismo suyo se habı́a templado y ya habı́aaccedido a volver a colaborar con medios españoles (durante muchos años no quiso hacerlo por si aquello servı́a paralegitimar, de alguna manera, el franquismo).Que la audiencia ahora es peninsular es claro. Anteriormente explicaba a mexicanos cómo era ser español entre ellos, ahoradescribe a españoles cómo es ser uno de ellos entre mexicanos.El texto habla de la adaptación y de cómo ésta una experiencia personal en la que se puede fracasar, y desarrolla una idea quemerece que le prestemos atención: la idealización polı́tica de México y el régimen del PRI.José Gaos insiste, como hace en los otros textos, en que la República de México representa una culminación de los idealesrepublicanos de los españoles. La historia de amor de Gaos con el PRI es muy diciente de cierta ofuscación del transterrado.Se tiende a idealizar el sistema polı́tico que le ha aceptado, sin ver sus fallas. Difı́cilmente Gaos o los republicanos españoleshubieran sido ası́ de condescendientes con un PRI español.En el mencionado artı́culo Aurelia Valero Pie se habla bastante de este hecho. Gaos se consagró a México sin ver susimperfecciones. En 1958 escribe al entonces candidato presidencial López Mateos una carta llena de genu�lexiones. Además,su distanciamiento afectivo de los españoles, a los que ve como un pueblo cobarde por tolerar a Franco, es bastante mássevero que el que siente hacia los mexicanos, sobre cuya connivencia con la corrupción y el clientelismo del PRI no dice nada.Solo en los últimos años, ante los cambios industrializadores y brutales del Distrito Federal, nos dice Valero Pie, empezará asentirse exiliado en México. Escribe algunos textos criticando la deshumanización capitalina, aunque “sin que la decepciónque resintió por México fuera tan radical como la que lo condujo a alejarse de España” (Valero Pie).
10, Parece que los intelectuales mexicanos sintieron y sienten aprecio por estos forasteros que fueron a darles otraperspectiva de su tierra –que por supuesto nunca fue impositiva. Como los hispanistas anglosajones en España o escritorescentroeuropeos en Estados Unidos, las visiones foráneas bienintencionadas de un paı́s siempre pueden ayudar a mejorarlo.



21/2/2021 los días alciónicos : Transterrados. Los españoles y sus exilios I

losdiasalcionicos.blogspot.com/2015/10/transterrados-los-espanoles-y-sus.html#more 8/8

Hay paı́ses, como Colombia por ejemplo, cuya idiosincrasia ha di�icultado el asentamiento de extranjeros en su suelo –se diceque es el paı́s de América Latina que menos inmigrantes ha recibido durante todo el siglo XX- y en consecuencia casi no hatenido testigos externos.En su Breviario	arbitrario	de	Literatura	Colombiana, Juan Gustavo Cobo Borda dice: “(…) resulta pertinente preguntarse cómoen un paı́s como Colombia, cali�icado por Alfonso López Michelsen, en su libro Esbozos	y	atisbos (1980), como “el Tı́bet deSuramérica”, la carencia de corrientes migratorias nos han aislado, aún más, vedándonos la existencia de miradas ajenas sobrenosotros mismos.Esto lo digo pensando no tanto en fenómenos colectivos, como la inmigración española a raı́z de la guerra civil, quecontribuyó tanto en México como en Buenos Aires a sentar las bases de una industrial cultural –editoriales, revistas,traductores-, sino al hecho de que estos transterrados – el hermoso nombre con que en México se los designa- han ofrecidovı́as de acceso de singular originalidad, aun en sus desfases, para la compresión de fenómenos latinoamericanos y hanmantenido en constante actividad vasos comunicantes entre la cultura europea y la latinoamericana”.Ası́ que, sin necesidad de explayaros más, salvo opiniones de puristas, demagogos o resentidos, que seguro que alguno hay, nohay objeción autóctona de peso hacia los transterrados. Es más, cuando faltan, se les extraña, los más lúcidos de entre losamericanos, les extrañan.Y, añadiremos desde España, ojalá muchos mexicanos se transterraran hoy aquı́ para dar vida a la Antropologı́a española,disciplina sin pulso comparada con la de allı́.


