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Transterrados. Los espaioles y sus exilios I

Desde aquel primer momento tuve la impresion de no haber dejado la tierra patria por una tierra extranjera, sino mds bien de
haberme trasladado de una tierra patria a otra
José Gaos

El exilio no tiene fin
Adolfo Sanchez Vazquez

1, El exilio es una constante en la historia de Espafia. Tanto que José Luis Abellan —autor que utilizaremos casi como falsilla en
este ensayo- llega a decir que es estructural, y aun constitucional, de la nacionalidad espafiola: se han dado demasiados exilios
como para pensar que son algo coyuntural. Desde la unidad de los reinos de Castilla y Aragén, y el paralelo surgimiento de la
Inquisicion, las oleadas de emigraciones forzadas son inniimeras. Por motivos religiosos o politicos, desde 1os moriscos hasta
la tltima dictadura, cientos de miles de espafioles han tenido que irse para evitar la muerte.

Abellan considera que la Inquisicién fue nefasta no por sus ejecuciones, que por supuesto fueron abyectas si bien en menor
cuantia de lo que se podria suponer, sino por la mentalidad que configuraron. Una mentalidad de delacién, de homogeneidad
mas aparente que sincera, y de exterminio del disidente y de las minorias mas activas. El Santo Oficio fue perdiendo poder
hasta su desmantelamiento al comienzo del siglo XIX, que sin embargo siguié siendo un siglo “inquisitorial”. La identificacién
de politica y religién dio a los debates ideolégicos del momento una base teoldgica que solo podia dirimirse, una vez mas, con
la aniquilacion: si el liberalismo era una fuerza diabdlica, sus voceros eran agentes del mal y debian ser muertos o expulsados.
Los afrancesados primero, los liberales después y en flujo constante, tuvieron que elegir entre cadalso o huida. Vicente
Llorens escribi6 un inolvidable texto sobre estos exilios decimonoénicos; y las Cartas sobre Esparia de Blanco-White quedan
como el testimonio personal mas iluminador (sobre todo después del estudio que Juan Goytisolo le dedicé al autor sevillano,
donde era inevitable ver los paralelismos, el isomorfismo si se quiere decir asi, entre aquél exilio y el del franquismo, y por
extensién con todos).

El “largo siglo XIX espafiol” termind con la Guerra Civil (1936-1939) y otra masa de exiliados. Las cifras bailan segiin quien las
cuente -la oscilacién va de 200.000 a 500.000-. Lo cierto es que incluso tirando a lo bajo, sigue siendo la mayor emigracién
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forzosa de la historia del pais. Ademas supuso un desgarro en el mapa intelectual espafiol: en las caravanas que marchaban
vencidas hacia la frontera francesa se iban también muchos de los mejores pensadores, ingenieros, artistas y cientificos de la
época.

Y al fondo se replicaba otro fenémeno también sempiterno, el del “exilio interior”: los que se quedan guardar silencio, tal vez
se atormentan, algo sin duda les inquieta: si se han ido los mejores, podriamos pensar entonces que se han quedado los peores.
Muchos autores han buscado en los exilios la explicacién de la docilidad de los espafioles ante los poderes tiranicos. Antonio
Garcia-Trevijano, por ejemplo, explica la servidumbre voluntaria espafiola, entre otros factores, por la seleccién natural
invertida que suponen los exilios. Durante quinientos afios los mas valientes y brillantes se han tenido que ir. Luego ha
permanecido lo peor, la morralla genética mas servil.

El exilio pregunta no solo por los que se van, sino por la mayoria que no lo hace ;En qué lugar quedan los que se quedan? El
exiliado es el espejo en el que es mejor no mirarse, pues devuelve la imagen de un fel6n. Y eso intranquiliza. Los que se quedan
prefieren ignorar o despreciar a los que se van. Y los que se van acaban despreciando a los que se quedan, por mucho que
éstos intenten hacerse perdonar. Como aquella vez en que José Luis Aranguren traté de explicar en una conferencia ante el
exilio parisino que él era también uno de ellos, un exiliado “pero interior”, y la audiencia le tribut6 el peor desprecio:
abandonar la sala en pleno ante tal aseveracion.

2, Pero si bien el exilio es una constante, cada uno tiene sus caracteristicas. Volviendo al exilio tras la Guerra Civil, y mas
concreto al de los fil6sofos, tendremos que buscar propiedades que lo particularizan. Para ello hay que buscar un origen
comun, y éste resulta evidente: los pensadores espafioles, incluso los que lo niegan con vehemencia, han bebido de la filosofia
orteguiana.

José Ortega y Gasset es el gran pope nacional de la filosofia y navegé por la primera mitad del siglo XX espafiol ya desde una
temprana madurez intelectual. A su cobijo crecieron todos los jovenes filésofos a los que les toc6 perder la guerra. Y en su
filosofia de la circunstancia, que todos mamaron, vemos la explicacién de por qué pensaron el exilio de manera tan personal y
honda.

“Filosofia de la salvacién, de salvacion de circunstancias” que dird Leopoldo Zea prologando a José Gaos.

El “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo” que Ortega escribiera en las Meditaciones del
Quijotehace cien afios justos, quedé marcado en generaciones de espafioles. Espafia es la circunstancia que hay que pensar
hasta la extenuacidn para poder salvarla y el tiempo en que se vive el alimento nutricio: “la reabsorcién de la circunstancia es
el destino concreto del hombre”. Arrojados fuera de ella, quedan huérfanos hasta encontrar una nueva circunstancia: un nuevo
pais, como hacen unos; o el exilio mismo, la no-circunstancia como circunstancia, como hacen otros. Los primeros, que
optaron por incorporarse a un pais nuevo, seguirdn con su empefio salvador en los paises de acogida o fracasaran en su
intento de readaptarse, sin poder o querer romper con Espafia. Los segundos vivirdn en un no-lugar permanente, en un
“pensamiento delirante” que dira Abellan, y en casos como el de Eugenio Imaz terminaran en suicidio.

3, Centrémonos entonces en distintas tipologias del exilio postbélico. Nada mejor que recurrir al texto “El exiliado”, en Los
buenaventurados, de una insigne representante del mismo, Maria Zambrano. La pensadora enumera tres arquetipos o “pasos
del exilio”: el refugiado, el desterrado y el exiliado. Y a decir verdad, solo desarrolla el ultimo, dejando el texto, como es
habitual en ella, en una especie de atisbo de genialidad -su pluma es soberbia, como siempre- que tampoco acaba de cuajar.
José Luis Abellan, méas cerebral aunque menos lirico, desarrolla y pone ejemplos a la tipologia zambraniana en su libro El
exilio como constante y como categoria, siendo un complemento necesario para dotar de mas sustancia a la enumeracién.

Dice Maria Zambrano: “El refugiado se ve acogido mas o menos amorosamente en un lugar donde se le hace hueco, que se le
ofrece y auin concede, y en el mas hiriente de los casos, donde se lo tolera”. Hay una voluntad de incorporarse en el refugiado,
de empadronarse en una nueva circunstancia, que no le hace sentirse nunca abandonado, como le sucede al exiliado. Abellan
nos dice que José Gaos es paradigma de esta variante, y el transterrado su consecuencia légica. Una vez que es aceptado en
una patria de destino, hay una desdramatizacion. La vida sigue y la labor que se inicié en el origen se puede continuar en el
lugar de adopcion donde si se habla espafiol todo es mucho mas facil y 1a asimilacion puede ser casi subita.

Veremos la figura del refugiado convertido en transterrado mas adelante, in extenso.

Para el desterrado, empero, no hay consuelo posible, nada puede sustituir a la tierra madre. “El encontrarse en el destierro no
hace sentir el exilio, sino ante todo la expulsién” dice Maria Zambrano.

El propio Ortega y Gasset sera el mejor ejemplo de este arquetipo, afiade Abellan.
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Ortega no pudo vivir sin su circunstancia espafiola. Se fue cuando no le quedé mas remedio y merode6 en torno al pais
durante anos, esperando ansioso poder volver fisicamente de donde no se fue nunca mentalmente. Ortega es ése desterrado
que se siente incapacitado para adaptarse a otros ritmos y olores, y no puede concebirse en un paisaje que no sea el suyo.

“El desterrado, al perder su tierra, se queda aterrado (en su sentido originario: sin tierra)” escribe Adolfo Sdnchez Vazquez en
su memoria del exilio. Ortega, podemos decir, vivié “aterrado” sus casi diez afios de exilio.

Aunque por supuesto estas tipologias son vaporosas y permeables, tal vez solo muletas para ir tirando, podriamos forzarlas
un poco mas y decir que, con excepciones, el refugiado-transterrado suele ser mas bien el espafiol en América Latina y el
desterrado el espafiol que se marcha a otros paises europeos.

Y si se nos disculpa el aparte contemporaneo, el sentimiento de destierro es el que seguramente prima entre los emigrantes
post 2007 espaioles hoy. En los pubs de Londres, en las tabernas de Berlin, abundan los espafoles que no consiguen cortar
lazos con Espafia y siguen con sus cantinelas patrias afios después, sin aprender el idioma local, juntdndose con compatriotas
para ver el derbi de la Liga, comer jamén serrano enviado por la madre de alguno, y hablar y reir con estruendo. Ven en su
situacién algo eventual, y miran con ahinco internet en busca de las noticias milagrosas que hablen de recuperacién
econémicay de la posibilidad de volver.

El exiliado es la tercera categoria en la que se ubica Maria Zambrano, y sobre la que ha meditado mas.

No es vano se pasé 45 afios de exilio, convirtiendo el desarraigo en su patria. Su biografia es la antitesis de Gaos, que al cabo
de un afio alli ya pidi6 la nacionalidad mexicana. Zambrano pasé por México, Cuba, Puerto Rico, Italia y Suiza, haciendo
amigos y amores, y deshaciéndolos al poco.

Escribio varios textos sobre el exilio; dos durante el mismo: “Hacia el nuevo mundo” en Delirio y Destino (1953) y Carta sobre
el exilio (1961); y tres mas una vez reinstalada es Espafia: "El exilio, alba interrumpida” (1980), "Amo mi exilio" (1989) y el ya
mencionado “El exiliado” en Los buenaventurados (1990).

En el primero narra su experiencia en el barco que la sacé de Espaiia, y habla del destierro como su nueva condicién. En el
segundo describe al exiliado como despojado de lugar, casi en un sentido existencialista. Y luego en los tres textos que escribid
de vuelta, cuando los exiliados tenian cierto prestigio, reconoce que a veces no sabe por qué ha vuelto, ya que el exilio se
habfa convertido en su naturaleza.

Y en el dltimo de sus escritos, en Los buenaventurados, establece la tipologia que estamos viendo. Ella es la mejor
representante de la tercera figura, la del exilio —seguimos con Abellan en esto-. Por supuesto el término es el mas abarcador
de los tres, pero Zambrano le da una especificidad muy interesante. Para ella el exiliado tiene algo de peregrinaje continuo, de
desnudamiento gradual hasta el despojo como condicion. Los exiliados asumen de tal manera el vagar eterno que aun cuando
vuelven a Espafia, siguen sintiéndose exiliados. “El fin del exilio y el exilio sin fin” que dira Sdnchez Vazquez en su intento de
tornar en la Transicion.

Maria Zambrano pas6 penurias, se negd a ser avalada por ningin partido politico y merecié todos los homenajes que recibi6 a
la vuelta. Pero su mistica del exilio adolece, creemos, de un exceso y paraddjico intelectualismo que hace que sea la menos
verosimil de las tres figuras. Un refugiado intenta transterrarse, o no lo consigue y se queda desterrado. Pero elegir el
nomadismo voluntariamente es un poco el lujo de quien no tiene hijos a su cargo, posee grandes capacidades vitales o carece
de una carrera profesional estable. Intelectualizar la indigencia, lo que inevitablemente es legitimarla, suena un poco a quien
no la vive realmente ;Por qué no se quedd en Puerto Rico y se vincul6 al proceso politico del pais, como parece que hubiera
sido posible?;Por qué abandonar, sin necesidad de hacerlo, tantos posibles arraigos? Tal vez hay algo de irresponsabilidad en
su “dejarse la capa al huir de la seduccién de una patria que se le ofrece”. El exilio en Maria Zambrano, y esto es algo que ella
no niega, tiene algo que trasciende lo politico o lo econdémico, y se adentra en las interioridades de una persona herida y
complicada.

4, Tras otear los exilios, queremos centrarnos en José Gaos y el término que acufié de “transterrado”.

José Gaos nacié en Asturias en el 1900. Joven se top6 con el Curso de Filosofia Elemental, de Jaime Balmes, en cuyo final se
alumbraba una inquietud que Gaos arrastrard toda su vida intelectual: la radical historicidad de la Filosofia, incapaz de
desarrollar corpus tedricos independientes de su contexto. Tras vivir en Valencia un tiempo, marcha a Madrid en 1921 para
estudiar Filosofia y letras en la Universidad Central. Alli conocera a Zubiri, Garcia Morente, y sobre todo a Ortega y Gasset, del
que se convertira en uno de sus discipulos mas queridos. Con el tiempo la relacion entre ambos conocié ciertas tensiones, que
con la Guerra Civil se volvieron muy profundas -si bien Gaos siempre reconocera a Ortega como maestro.

Gaos se afilio al PSOE en los afos treinta y mantuvo su lealtad a la II Republica durante toda la contienda. Aprovechando la
generosa politica con los espafioles vencidos del presidente mexicano Lazaro Cardenas, Gaos se exilié en México, de donde ya
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casi no sali6. Alli le abrieron todas las puertas y su incorporacién a la vida académica fue inmediata y fructifera. Jamas volvio
a Espafia, ni a pesar de los indultos que el Régimen franquista empez6 a conceder a partir de los afios cincuenta.
Muri6 en 1969, convertido en un importantisimo y querido filésofo mexicano.

5, Mas alla del prestigio, la voluntad o incluso la suerte que Gaos pudiera tener para ser tan gratamente aceptado en México,
hay un adecuacién del sistema gaosiano al momento politico de México que hicieron el acoplamiento especialmente fértil y
productivo para ambas partes.

Volvemos al tema del circunstancialismo de Ortega, ahora asimilado y matizado por Gaos.

La idea de la circunstancia de Ortega no parece, de hecho, muy original: con otros nombres o sin ninguno estaba en la mente
de los intelectuales hispanicos desde hacia siglos. La brillantez fue que supo explicitar y justificar lo que antes no estaba tan
excelentemente explicitado y justificado.

Antes de que Gaos cruzara el Atlantico, la idea de circunstancia tenia aceptacién en ambos margenes. En Espaiia, le
Generacién del 14 lo veia como base del compromiso con el pais; en México, la Revolucién Mexicana habia originado un
nuevo nacionalismo que buscara en ella una variante filosoéfica. En los dos casos se pide a la filosofia que deje de ser universal
y se concentre en las coyunturas historicas: la filosofia enraizada en su tiempo y su pais.

Para Gaos, por extension, defender la posibilidad de hacer filosofia en espafiol era parte de su circunstancialismo; y en
consecuencia defender a Ortega -el maximo representante del pensamiento en este idioma- se convirtié en una causa que
superaba la lealtad personal para adentrarse en un objetivo méas profundo: la salvacién de las naciones hispanicas en general,
condenadas al segundo plano, en parte, por sus supuestas deficiencias culturales. Si hay un pensamiento a la altura hay
solucidn, y el de Ortega lo esta.

Y con esta preocupacién por el pensamiento espafiol y en espafiol, por la historicidad del mismo pensamiento, Gaos quiere
hacer a la filosofia preguntarse por la filosofia y su historicidad- sin dejar nada en el camino, integrando los pensamientos
nacionales que previamente habrian de ser estudiados (Es interesante como ver Gaos influyé aqui a Leopoldo Zea, que a su
vez marcd a los postcolonialistas latinoamericanos: la sombra de Ortega es alargadisima y a veces asombrosa).

El complejo por la dependencia pasada puede llevar a un reniego total del pasado, pero esto es un imposible. Para Gaos y sus
continuadores, el empefio por hacer en América Latina -o América Espafiola como dir{a él- una filosofia que obvie la historia
latinoamericana, lo que aconteci6 y lo que se pensé previamente, es directamente un empefio “utdpico”. No hay manera de
escapar de la propia condicién, por mucho que se intente, y convertirse y pensar como francés o un estadounidense. El
pensamiento es regional, no universal.

6, “El concepto de circunstancia se articula en Ortega con el de perspectiva” nos recuerda Julian Marias. “El punto de vista
crea el panorama” dird el propio Ortega.

En Gaos, si México es la circunstancia, el transterrado es la perspectiva.

Los exiliados llegan a América y quieren entender. No solo la realidad sino cémo la ven ellos, quiénes son, desde donde hablan.
Nunca se olvidan de quién mira, de ellos mismos. Los textos de Gaos sobre el transterrado se pueden entretejer con los de
Ortega sobre el Espectador, que la perspectiva desde la que hablaba el maestro, y todo pareceria seguir una secuencia logica.
Cada perspectiva se orienta sobre la realidad, no sobre el conocimiento. La realidad tiene tantos matices como personas. Y si
damos hegemonia a una visién concreta, si erigimos un ojo de dios, nos equivocamos. La realidad funciona con la
multiplicidad de perspectivas. No hay un intelecto arbitro universal.

Y aqui, una vez mas, los caminos de Ortega son inescrutables. Cuando Eduardo Nicol, otro espafiol transterrado en México,
intenté distanciarse de Gaos y del orteguismo, lo hard denuncidndolos como nacionalismo espafiol y oponiéndole un
universalismo racionalista ateniense. Contrariamente a lo que se podria suponer, los mexicanos Leopoldo Zea y Samuel
Ramos, los grandes pensadores nacionales del momento, tomaran partido por los supuestos acerbos cachupines: las muchas
visiones, o la perspectiva espafiola frente al canon occidentalista, es mas facilmente mexicanizable que una razén universal,
que indefectiblemente subalternizara, antes o después, cualquier interpretaciéon mexicana del mundo.

7, Antes de arrojarnos a los textos de Gaos sobre el transterramiento, centrémonos en la exposicion que hace José Luis
Abellan del mismo concepto.

Abellan vuelve mucho sobre los mismos temas y reescribe constantemente sus libros, o mejor, su opus de varios volimenes
sobre la historia del pensamiento espafiol (que afortunadamente esta libremente disponible en la biblioteca digital Saavedra
Fajardo). Sobre el exilio escribié un libro en el 67 que la censura no permitié que se publicara completo. Luego coordiné una
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obra colectiva en los setenta. Y sobre todo son fundamentales los dos que mas hemos manejado: El exilio como constante y
como categoria (Biblioteca Nueva, 2001) y El exilio filoséfico en América. Los transterrados de 1939 (FCE, 1998).

En el primero se compilan interesantisimos articulos sobre distintos autores, como Machado, Zambrano o los exiliados
vascos, asi como reflexiones mas genéricas sobre el exilio. El segundo, revisita al estudio primigenio del 67 -pero ya sin
mordaza y con mas medios-, es un libro unitario, brillante y fértil, donde se repasan a una serie de autores casi desconocidos
para el publico actual, y que se prologa con una disertacién imprescindible sobre esta variante del exilio que es el
transterramiento.

Abellan se remonta al mundillo filoséfico espafiol de los afios inmediatamente anteriores a la guerra civil. Para él, Espafia
habia conseguido un nivel, por fin, equiparable al europeo, con unos pensadores a la altura de sus pares continentales. En ello
tuvo mucho que ver el krausismo del siglo XIX y la incorporacién definitiva de las fuentes germanicas. Ortega imperaba sin
oposiciéon y en torno a él se aglutinaba la Escuela de Madrid (Garcia Morente, Zubiri, Marias, Gaos,...) disuelta con la
contienda. En Barcelona se configuraba al tiempo otra escuela, menos vertebrada, mas enraizada en un principio autéctono
del sentido comun o seny. Abellan reproduce un texto sobre la misma de Nicol, uno de sus representantes, donde asegura que
ellos no leyeron a Ortega. Pero basta conocer a Ferrater Mora, Eugenio D’ors, o incluso los diarios de Josep Pla, para saber que
Ortega era muy estudiado también en Catalufia.

A estas dos escuelas de Madrid y Barcelona, que basicamente responden a las dos Unicas ciudades espafiolas donde se podia
estudiar Filosofia y Letras, habria que afiadir, nos recuerda Abellan, a los pensadores marxistas o especialmente singulares,
como a los que llama del “pensamiento delirante”: Maria Zambrano, José Bergamin, Eugenio Imaz y otros (la etiqueta es
conflictiva, nos tememos: Maria Zambrano hace del exilio algo delirante, pero no todo su pensamiento lo es; Eugenio Imaz
acabara mal, pero sus libros son sensatos; José Bergamin empero si parece ajustarse al calificativo...)

Tras la derrota de la II Republica viene el exilio y con él la escisién entre los que quedan y los que se van. Ninguno de los dos
grupos tiene una posicién envidiable, por cierto. De los que se van, que son los que estudiamos aqui, destaca la calidad
intelectual; hay 2 premios nobel, por ejemplo. Hay otro dato importante, y es que muchos eligen América. Lo hacen por el
idioma y porque adivinan una nueva guerra en Europa, que prefieren evitarse.

La politica de Lazaro Cardenas favorecera la emigracién de los espafioles a México, y pensadores de todas las drbitas se iran
para alla. Se les facilitara la nacionalidad mexicana inmediatamente, y pronto se cred La Casa de Espafia en México (1938)
para facilitar su integracién profesional. En agradecimiento las mayoria de los republicanos espafioles daran lo mejor de si al
pais de acogida: se convierten en transterrados.

Para estos espafioles, América (y México mas en concreto) se convierte en un nuevo descubrimiento donde podran vivir sin
traumas sus valores republicanos hispanicos. América es el futuro espafiol, de lo espafiol, que en su propia tierra de origen
esta agonizando.

Aunque a decir verdad, desde el 39 hasta la Il Guerra Mundial, muchos de los espafioles siguen viendo el exilio como algo
transitorio. La victoria aliada podria suponer el fin de Franco y la posibilidad de volver. Adolfo Sadnchez Vazquez, en
susRecuerdos y reflexiones sobre el exilio, dice que hasta finales de los afios cincuenta, en que la visita de Einsenhower legitima
definitivamente la dictadura, el 70 o el 80% de los exiliados espafioles en México hubiera vuelto si hubiera podido (Sanchez
Vazquez tiene algo de némesis de Gaos y volveremos sobre él).

8, Retomando a Abellan, llegamos a seis puntos que, él cree, resumen un poco las caracteristicas del exilio filoséfico espafiol.

 [) Instalacién generalizada en paises de habla espafiola: los pensadores, a diferencia de otros profesionales,
necesitan de la lengua y un contexto cultural en el que ubicarse. Hay muy pocos casos de pensadores que eligieran
Estados Unidos, por ejemplo; Ferrater Mora lo hizo, pero le adornaba la extrafia cualidad en un espafiol de tener
facilidad para los idiomas.

e [I) Paulatina despolitizacion con la llegada a América: los ardores juveniles se van disipando con los afios. La
dedicacién académica y la dificultad de tener una actividad publica por ser forasteros, sostiene Abellan, les aleja
del activismo mds vehemente.

e [II) Aceptacioén del liberalismo: como secuela del punto anterior, los exiliados espafioles van orientandose a un
liberalismo moderado que no da para grandes histrionismos. Afiadimos nosotros algo que Abellan extrafiamente no
menciona, la particularidad del régimen mexicano, corrupto pero no tiranico, tramposo pero respetador de la
libertad de expresion, que no exigié nunca una oposicién militante, un compromiso ineludible como habia sido la
defensa de la Republica (seria interesante ver qué hicieron los exiliados espafioles en otras republicas
latinoamericanas con dictaduras, pero eso sobrepasa a este trabajo).
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e [V) Idealizacién de la cultura espafiola: muchos de ellos “descubren” Espafia en América, convierten la defensa del
legado espafiol en uno de los propdsitos de sus vidas. Aprehender una Espafia ideal les ayuda a superar la pérdida
de la Espafia real.

¢ V) La presencia de la Institucién Libre de Ensefianza: no tan evidente como la de Ortega, todo lo que representd
este vestigio del krausismo marcé a la generacion de exiliados, directa o indirectamente, como a Maria Zambrano,
que fue profesora de la Residencia de Sefioritas.

¢ VI) Caracter fundacional y misionero: Abellan remonta a marzo de 1939, cuando se funda la Junta de Cultura
Espafiola, esta idea. Bajo la presidencia de José Bergamin se quiere “asegurar la propia fisonomia espiritual de la
cultura espafola”. Se fundaron librerias y revistas, institutos y editoriales. Los ejemplos que da Abellan son
muchos, y sabemos que no son todos. Badsicamente, los exiliados espafoles desataron su pasién por la cultura en
América y aportaron una gran contribucién al mundo hispanico.

9, En Confesiones de un transterrado, de 1963, José Gaos recordara como naci6 el término de transterrado: “En todo caso, y en
una comida que nos dieron los profesores de Filosofia y Letras a los compafieros espafioles incorporados a la Universidad
Nacional, obligado a hablar, y queriendo expresar cémo no me sentia en México “desterrado”, sino..., se me vino a las mientes
y a la voz la palabra “transterrado”, que sin duda resulté ajustada a la idea que habia querido expresar con sinceridad, y debia
de ser la de una realidad no solo auténtica, sino mas que puramente personal, pues hizo fortuna: desde entonces la he
encontrado utilizada varias veces y no solo en México no solos espafioles y mexicanos”.

El neologismo tiene sustancia y se debe sin duda a un brote de genial inventiva. Aurelia Valero Pie, en un articulo insuperable
sobre el tema, "Metaforas del exilio": José Gaos y su experiencia del “transtierro”, explica bien el hallazgo: “La flexibilidad
lingiifstica y el poder de imaginacion se unieron para procrear una metafora, concebida a partir de un juego de significados.
Mediante el trueque de un simple prefijo, la negacion se transformé en continuidad, el despojo en superacion, la carencia en
movimiento”.

José Gaos tiene una obra infinita, recopilada en nueve tomos hasta la fecha de sus Obras Completas. Al tema del exilio y su
vision del transterrado no le dedica sin embargo mucho. A decir de verdad esto es de agradecer: si hubiera estirado su
concepto en libros y articulos, tal vez hubiera quedado como algo cansino, autorreferencial y pedante. Esta asi es su justa
medida y de ahi su fuerza, es la leve voz del “yo” de un fildsofo que ha creado una filosofia sistémica que le supera y sobre la
que pensaran generaciones de estudiosos.

Que sepamos, hay tres textos especificos de Gaos sobre el tema (habla del exilio en sus Confesiones profesionales, pero no
como “transterrado”) y los tres estdn compilados en el tomo VIII de sus Obras Completas, que vienen con en el ya mencionado
e imprescindible prélogo de Leopoldo Zea.

-El primero se llama “Los ‘transterrados” espafioles en la filosofia de México”, y aparecié en 1949 en el ndimero 36 de
laFilosofia y Letras. Revista de la Universidad de México.

El articulo, no especialmente extenso, presenta la historia de los fil6sofos exiliados espafioles, nombrando a los mas célebres;
su primera impresién de México, también cémo “descubrieron” un pais tan similar a Espafia, como fueron tan bien aceptados
por el Gobierno y la facilidad con la que pudieron proyectar su lealtad civica republicana de Espafia a México.

Ya en el titulo vemos que “transterrados” aparece en plural. Es un término afortunado porque sefiala una experiencia colectiva
que vivieron multiples individuos en un momento determinado. Por supuesto ahora podemos usar el término a discrecion,
pero igual a costa de desencallarlo.

(Fue el espanol Rafael Barrett, por ejemplo, un transterrado cuando emigré al Paraguay a principios del siglo XX tras pelearse
con un aristécrata? Aparentemente cumple las condiciones: se casé con una paraguaya y tuvo hijos, se vinculd a la politica
nacional, form6 parte de la élite intelectual de Asuncién durante afos...y sin embargo, lo hizo solo y en unas situaciones
diferentes a las del 39.

También vemos en el articulo la mayor limitacién del concepto de transterramiento gaosiano: estd tan enfocado al mundo
intelectual, o meramente académico, a la alta cultura, que a veces dudamos si puede ser aplicable a la tropa de exiliados
campesinos o trabajadores manuales. M. Romero Samper, en La oposicién durante el franquismo, sostiene que precisamente
estos exiliados son lo que se transterraron de verdad: los espafioles que se hicieron taxistas, bedeles, 0 mecanicos, los que
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dejaron sus preocupaciones politicas hispano-mexicanas a un lado, y se integraron plenamente en el pais de adopcidn,
echando raices en él.

-Un segundo texto es la conferencia de 1963, Confesiones de un transterrado, donde explica mas personalmente, y con mas
perspectiva, como vivio el exilio. Hecho draméatico que cuenta que vivié con treinta y ocho afios, por cierto, algo que es
importante mencionar: para que el traslado a otro pais pueda considerarse transtierro hay que estar ya formado como adulto.
Un nifio o adolescente no experimentan el contraste igual que alguien maduro.

Ademas se ilustra aqui la piedra basal del transterrado y que le opone a las otras dos figuras de exilio que hemos visto: su
voluntad de instalarse de modo definitivo. Gaos cuenta que hubo una idea circunstancial que se plante6, que tal vez no iba a
quedarse mucho tiempo, pero que hubo otra idea mas general que prevalecié: “Esta fue la idea de que puede vivirse en plan
provisional o en plan definitivo, pero que en plan provisional no se hace nunca nada que valga la pena, por lo que mejor es
ponerse siempre en plan definitivo: ponerse en plan definitivo es ponerse en camino de hacer lo mas y mejor que se pueda,
exponiéndose, tan solo, a no llegar a hacerlo; pero ponerse en plan provisional es ponerse pura y simplemente en plan de no
hacer nada que valga la pena, repito, y hasta de no hacer nada a secas”.

Asi que es transterrado tiene voluntad de permanencia, lo que no necesariamente le obliga a quedarse. El transterrado vive
como si fuera a quedarse; el desterrado como si fuera a volver y el exiliado como si no fuera ni a quedarse ni a volver.

Gaos dice que para afincarse fue fundamental la lengua, y llega a decir que en México se sintié mas integrado de lo que se
hubiera sentido en Barcelona, donde el idioma local le era desconocido. Pronto se sintié empatriado: “Desde aquél primer
momento tuve la impresidn de no haber dejado la tierra patria por una tierra extranjera, sino mas bien de haberme trasladado
de un tierra de la patria a otra”.

Y la segunda parte de la conferencia de Gaos se centra en papel de Espafia en el mundo hispanico. Es una parte interesantisima
donde dice que el Imperio no fue espafiol sino monarquico catélico y que tiranizaba por igual en ambos lados del Atlantico.
Una vez que se ha descolonizado América, hace falta descolonizar la peninsula: “Espaia es el tltimo pafs hispanoamericano
que queda por independizar del pasado imperial comun, convirtiéndose en una republica pareja de las americanas”. Le sigue
una defensa de la igualdad de todos los ciudadanos de las naciones de habla espafiola, y una apologia de los nuevos emigrantes
espaiioles, que tras las independencias, ya van como iguales y en paz a América.

Leido hoy, vemos un exceso de optimismo en Gaos, y sentimos su “commonwealth” hispanica -y aun ibérica- como un
imposible por la conjunciéon de intereses entre el poder global y las castas nacionales, que siempre preferiran los
compartimentos estancos. Pero desde luego no deja de emocionar su suefio panhispanico.

-El ultimo escrito de Gaos sobre el tema, “La adaptacidn de un espafiol a la sociedad hispanoamericana” pertenece a 1966, y
aparecid significativamente en la Revista de Occidente, cuando cierto antiespafiolismo suyo se habia templado y ya habia
accedido a volver a colaborar con medios espafioles (durante muchos afios no quiso hacerlo por si aquello servia para
legitimar, de alguna manera, el franquismo).

Que la audiencia ahora es peninsular es claro. Anteriormente explicaba a mexicanos como era ser espafiol entre ellos, ahora
describe a espafioles como es ser uno de ellos entre mexicanos.

El texto habla de la adaptacién y de como ésta una experiencia personal en la que se puede fracasar, y desarrolla una idea que
merece que le prestemos atencién: la idealizacion politica de México y el régimen del PRI.

José Gaos insiste, como hace en los otros textos, en que la Republica de México representa una culminacion de los ideales
republicanos de los espafioles. La historia de amor de Gaos con el PRI es muy diciente de cierta ofuscacion del transterrado.
Se tiende a idealizar el sistema politico que le ha aceptado, sin ver sus fallas. Dificilmente Gaos o los republicanos espaiioles
hubieran sido asi de condescendientes con un PRI espafiol.

En el mencionado articulo Aurelia Valero Pie se habla bastante de este hecho. Gaos se consagré a México sin ver sus
imperfecciones. En 1958 escribe al entonces candidato presidencial Lopez Mateos una carta llena de genuflexiones. Ademas,
su distanciamiento afectivo de los espafioles, a los que ve como un pueblo cobarde por tolerar a Franco, es bastante mas
severo que el que siente hacia los mexicanos, sobre cuya connivencia con la corrupcién y el clientelismo del PRI no dice nada.
Solo en los ultimos afios, ante los cambios industrializadores y brutales del Distrito Federal, nos dice Valero Pie, empezara a
sentirse exiliado en México. Escribe algunos textos criticando la deshumanizacién capitalina, aunque “sin que la decepcion
que resinti6 por México fuera tan radical como la que lo condujo a alejarse de Espafia” (Valero Pie).

10, Parece que los intelectuales mexicanos sintieron y sienten aprecio por estos forasteros que fueron a darles otra
perspectiva de su tierra —que por supuesto nunca fue impositiva. Como los hispanistas anglosajones en Espafa o escritores
centroeuropeos en Estados Unidos, las visiones foraneas bienintencionadas de un pais siempre pueden ayudar a mejorarlo.
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Hay paises, como Colombia por ejemplo, cuya idiosincrasia ha dificultado el asentamiento de extranjeros en su suelo -se dice
que es el pais de América Latina que menos inmigrantes ha recibido durante todo el siglo XX- y en consecuencia casi no ha
tenido testigos externos.

En su Breviario arbitrario de Literatura Colombiana, Juan Gustavo Cobo Borda dice: “(...) resulta pertinente preguntarse c6mo
en un pais como Colombia, calificado por Alfonso Lopez Michelsen, en su libro Esbozos y atisbos (1980), como “el Tibet de
Suramérica”, 1a carencia de corrientes migratorias nos han aislado, atin mas, vedandonos la existencia de miradas ajenas sobre
nosotros mismos.

Esto lo digo pensando no tanto en fenémenos colectivos, como la inmigracién espafiola a raiz de la guerra civil, que
contribuyé tanto en México como en Buenos Aires a sentar las bases de una industrial cultural -editoriales, revistas,
traductores-, sino al hecho de que estos transterrados - el hermoso nombre con que en México se los designa- han ofrecido
vias de acceso de singular originalidad, aun en sus desfases, para la compresiéon de fendmenos latinoamericanos y han
mantenido en constante actividad vasos comunicantes entre la cultura europea y la latinoamericana”

Asi que, sin necesidad de explayaros mas, salvo opiniones de puristas, demagogos o resentidos, que seguro que alguno hay, no
hay objecién autéctona de peso hacia los transterrados. Es mas, cuando faltan, se les extrafia, los mas licidos de entre los
americanos, les extranan.

Y, ahadiremos desde Espafia, ojala muchos mexicanos se transterraran hoy aqui para dar vida a la Antropologia espafiola,
disciplina sin pulso comparada con la de alli.
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