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Reencuentro con Vargas Llosa 

OrweII, Kravchenko, Ciliga, Souva-
rine, muchos más, a los que se 
unieron, a la hora del café, los disi­
dentes del «socialismo real», Hanel, 
Shalamov y, claro, Solzhenitsyn. 
Mario recordó también la polémica 
de Rosa Luxemburgo contra Lenin, 
cuando ella veía ya el totalitarismo 
incipiente en la victoria de la «revo­
lución proletaria» de 1917. 

Para proseguir con dos de los te-
j mas preferidos de Mario, en sus 

escritos políticos: el nacionalismo, 
que condena, y el liberalismo, que 
defiende, le digo que no estoy se­
guro de compartir su admiración 
por Margaret Thatcher, porque en 
ciertos aspectos me parecía más 
conservadora que liberal, 

ElPPyAznar 

-Desde luego. En todo lo que 
concieme a la vida privada, familiar, 
la moral y las tradiciones, es conser­
vadora. Yo no comparto esas ideas. 

-. Me parece importantísima, en cam­
bio, su acción en el terreno político-
económico. Tomemos un solo 
ejemplo: cuando privatizó una serie 
de empresas -el teléfono, los trans­
portes, etcétera-, no se limitó a ven­
der esas empresas a grupos capita­
listas, sino que impuso que las ac­
ciones fueran compradas en 
prioridad por los trabajadores de di­
chas empresas, creando así un «ca­
pitalismo popular» que ha resultado 
ser muy dinámico. Porque la propie­
dad privada no sólo es un aliciente 
en economía a nivel general, tam-

» bien lo es a nivel personal. La gente 
cree, o finge creerse, que cuando 
hablamos de mercado libre lo que 
proponemos es la ley de la jungla. 
Es todo lo contrario. El mercado li­
bre es una «legalidad», no puede 
existir sin unas reglas del juego que 
permitan el desarrollo de la compe­
tencia, que abarate los precios en 
beneficio de los consumidores. Y 
una justicia ¡independiente! que vi­
gile y que sancione, cuando las re­
glas del juego se violan en beneficio 
de intereses particulares y en detri­
mento de los demás. 

-¿Tiene razón Jean-Frangois Re­
vé! cuando califica al PP de partido 
liberal? 

-Eso quisiera Revel -Mario son-
.ríe. 

-¿Y no es así? 
-Bueno, yo creo que existe en el 

PP una corriente cada vez más 
fuerte que es realmente liberal, tal y 
como yo concibo el término, en 
todo caso. Son mujeres y hom­
bres, muy jóvenes, convencidos de 
que hay que acabar con la inflación 
burocrática del Estado y reducir 
considerablemente su papel en la 
vida social y económica. 

-¿Y José Mana Aznar? 
-Bueno, yo no lo conozco mu­

cho, sólo lo vi un par de veces, 
pero me da la impresión de que es 

«HABRÍA que evitar dar la impresión de 
qiie los intelectuales son siempre víctimas 
de la represión, que todos han luchado por 

la democracia. Es falso. Muchos, ayer, 
adularon a Stalin y fueron cómplices del 

totalitarismo. Y hoy, infinidad de escritores 
ensalzan a Castro, que también es un tirano» 

un hombre muy preparado, muy ca­
paz y desde luego de «franquista» 
¡nada! De todas formas, todo ello 
se verificará pronto, porque estoy 
convencido de que el PP va a ganar 
las próximas elecciones, ¿no? 

(Silencio) 
-¿No cree que el PP va a ganar 

las próximas elecciones? Yo creo 
que sí. Fíjese en las europeas. 

-No digo que no vaya a ganar, 
digo que aún no es seguro que 
gane. 

Seguimos hablando de España y 
Mario dice que ha notado última­
mente una crispación nueva, un 
tono de violencia inhabitual, en el 
discurso político y en la Prensa. 
¿Por qué será? Tal vez, le digo, 
porque todos los que giran en 
torno al poder, al Gobierno y al 
PSOE, se han dado cuenta, de 
pronto, de que sus cargos, sus pe­
sebres, sus privilegios, podían no 
ser vitalicios. Mientras que, en la 
oposición, también los hay que se 
impacientan, considerando que la 
«broma» está durando demasiado, 
que ya es hora de cambiar. 

-Pues es una lástima, porque, 
para muchos, España ha sido un 
modelo de transición pacífica a la 
democracia. Hace quince años, 
por ejemplo, nadie se hubiera atre­
vido a asegurar que la Monarquía 
recibiría tan amplio consenso. 
Claro, la actitud del Rey ese fa­
moso 23-F ha desempeñado un 
papel fundamental, a mi entender, 
en ese consenso casi general. Hay 
muy pocas voces disconformes, 
como la de García-Trevijano última­
mente. Y, por cierto, ¿quién es ese 
García-Trevijano? 

Le explico a Mario que es un 
«guineano». No por el color de su 
piel, lo cual sería perfectamente 
respetable, sino por el de su di­
nero, lo cual lo es mucho menos. 

Nuestro último encuentro se ce­
lebró de noche, a las once, en el 
propio Hotel Ritz. Deprisa y co­
rriendo, porque tiene que tomar un 
avión de regreso a Londres -antes 
de Brasil, Miami...- a primeras ho­
ras de la tarde. Pero con tanta 
charia sobre lo divino y lo humano 
se me habían quedado varias pre­
guntas en el tintero. La primera: 

-¿Qué puede representar ser 
miembro de la Real Academia? 

-Que te pagan el entierro. 
-¿Qué? 

(Soltamos una carcajada) 
-No es ninguna broma. La Aca­

demia se encarga del entierro de 
los académicos. Después de todo, 
no está mal, ¿no? Además, los ce­
menterios madrileños son muy bo­
nitos. Aparte de eso, y aunque 
puede ser que la Academia con-
serwe ciertos ritos arcaicos, la de­
fensa de la lengua es una causa 
noble. 

Le pregunto cuáles son sus lec­
turas más recientes y si se ha «ena­
morado» últimamente de algún li­
bro. 

-Tengo que reconocer que mis 
últimas lecturas son esencialmente 
«interesadas». No leo prácticamente 
más que libros relacionados con mi 
trabajo, sobre los problemas del in­
digenismo en América Latina, o so­
bre la vida y obra de Flora Tristán, 
por ejemplo. Pero bueno, no hay 
que exagerar, también leo novelas 
sin relación alguna con estos temas. 
En este sentido, tengo la impresión 
de que, si hace veinte o incluso 
treinta años la literatura iberoameri­
cana demostraba más vitalidad que 
la española, hoy creo que ocurre 
exactamente lo contrario, que entre 
los noveles hay más autores intere­
santes en España. 

Las cosas de Fi\jiinori 

-¿Cuáles? 
-Hay varios. Almudena Grandes 

me encanta,- es muy entretenida. 
Antonio Muñoz Molina me parece 
muy interesante. La primera novela 
de Landero me gustó, no he leído 
la segunda. Javier Marías es más 
desigual, pero tiene cosas buenas, 
y otros, claro. 

Saltando de un tema a otro, por­
que hay que tener en cuenta los 
horarios, le pregunto qué va a pa­
sar en Perú. 

-Nada, por ahora desgraciada­
mente nada. Fujimori tiene las co­
sas atadas y bien atadas. Es un ré­
gimen autoritario, pero que ha ob­
tenido ciertos éxitos en economía... 

-¿Aplicando vuestro programa? 
-No, no, sólo muy parcialmente; 

pero, bueno, algo ha logrado contra 
la inflación, por ejemplo. También 
ha obtenido éxitos en la lucha con­
tra el terrorismo empleando méto­
dos bestiales, desde luego, que yo 
jamás hubiera empleado. Y como 
ha realizado su golpe para cambiar 

la Constitución y poder ser reele­
gido, lo más probable es que lo 
sea, y que se mantenga en el poder 
aún cuatro, ocho o doce años. El 
caso del Perú también es intere­
sante porque se dan situaciones en 
parte semejantes en otros países. 
Quiero decir que se dan casos de 
regímenes autoritarios, dictatoriales, 
sin libertades políticas, pero con 
ciertos aspectos liberales en eco­
nomía. Por ejemplo, en China, 
donde sigue la dictadura férrea del 
partido único, pero en donde han 
introducido inyecciones de capita­
lismo en importantes sectores de la 
economía. Es un sistema absoluta­
mente monstruoso, pero que 
puede funcionar cierto tiempo. Des­
graciadamente, la democracia no 
constituye una exigencia vital para 
todo el mundo. En Vietnam ocurre 
algo parecido. Y es lo que intentan 
hacer ahora en Cuba. 

Todo ha cambiado desde 1989 

(Cuando habla de política, y so­
bre todo de política en el Perú, Ma­
rio se transfomia. No sé cómo defi­
nir esa transformación. Es casi im­
perceptible. No es, o no es 
solamente por lo menos, la amar­
gura de la derrota en las presiden­
ciales, no es solamente la indigna­
ción ante las tropelías a la demo­
cracia de Fujimori, es otra cosa. 
¿La pasión política? ¿La certeza de 
que su destino en ese terreno no 
ha concluido? No sé, sólo sé que 
se transforma.) 

Cuando nos levantamos para ir 
en busca de nuestros impermea­
bles desaparecidos, le hago una 
última pregunta: 

-En nuestras anteriores conver­
saciones, me ha parecido algo es-
céptico e incluso abrumado por la 
situación en Rusia ¿No le parece 
importantísima «en sí» la implosión 
del totalitarismo soviético? 

-¡Pero cómo, Caries, claro que 
sí! Es algo fundamental, es una de 
las fechas más importantes de este 
siglo, uno de los acontecimientos 
cruciales de nuestra Historia. Todo 
ha cambiado desde 1989. Ahora 
bien, tampoco se puede descartar 
un golpe militar, por ejemplo, que 
instaure una nueva dictadura. O 
algo por el estilo. No seria el comu­
nismo, pero tampoco sería la de­
mocracia, ¿no le parece? 

-No se puede descartar nada, 
en efecto, ni siquiera un golpe mili­
tar, pero yo apostaría más bien por 
la continuación, a trancas y barran­
cas, de la marcha hacia la demo­
cracia. .. 

Salimos. Cielo gris. A los pies de 
su señora. Mil y una preguntas 
siempre en el tintero. Mario iba a 
Londres y a mí no me ha gustado 
nada el café que sirven en el Ritz. 

Carlos SEMPRÚN MAURA 
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