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ENTRE EL VIEJO ARTE POLITICO Y LAS NUEVAS POLITICAS ARTISTICAS:
LA DESACTIVACION DEL ARTE ESPANOL DURANTE LA TRANSICION

DEMOCRATICA

JUuAN ALBARRAN DIEGO
Universidad de Salamanca

Este articulo analiza la progresiva desactivacion
politica que afectarfa a un conjunto significativo de
précticas artisticas en el contexto de la transicion a la
democracia en Espafa. A principios de los setenta,
emergen una serie de discursos artisticos muy criticos
con respecto a la situacion politica del pais que evolu-
cionardn hacia posturas mucho menos comprometi-
das, descargadas de contenidos politicos, a medida que
se van cumpliendo etapas en el complejo proceso tran-
sicional. Realizaremos un breve recorrido por las dis-
tintas propuestas artisticas, casi siempre proximas a
los nuevos comportamientos (arte conceptual, perfor-
mance, poesia experimental), poniendo de manifies-
to las contradicciones inherentes a algunas de ellas y
tratando de explicar bajo qué condicionantes politicos
y culturales se produce esa vuelta al orden a finales de
los setenta y principios de los ochenta.

Palabras clave: arte conceptual, desactivacion
politica, politicas culturales, movida, transicion.

This paper analyzes the progressive political
deactivation that affected a significant group of art
practices during the Spanish transition to democra-
cy. In the early seventies, some artistic discourses
arose that were very critic with the current political
situation. These experiences evolved to less compro-
mised positions, devoid of their political content, as
the transition process developed. We do a brief sur-
vey of artistic works, very close to conceptual art, per-
formance art and experimental poetry, where we will
point out their inherent contradictions and try to ex-
plain which political and cultural factors condi-
tioned a return to order in the late seventies and ear-
ly eighties.

Key words: conceptual art, cultural policies, politic de-
activation, movida, transition.
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LA POLITIZACION DE LA PRACTICA ARTISTICA EN
EL ULTIMO FRANQUISMO

Afinales de los aflos sesenta, en el contexto de
un régimen cada vez ms debilitado social y politica-
mente, podemos localizar un repunte de la concien-
cia critica de los artistas con respecto a la represion de
las libertades impuesta por la dictadura franquista (al
menos, en lo referente a la expresidn ptiblica de su de-
sacuerdo mediante el contenido méds o menos explici-
to de sus obras). En el panorama artistico de esa dé-
cada, tratando de superar la pesada herencia de un
informalismo elevado a la categorfa de vanguardismo
oficial por los mecanismos de propaganda del régi-
men!, convivieron un pop de marcMoleroada orienta-
cion politica (tachado de simple “moralina sociologi-
ca”2 por los criticos que iban a marcar el rumbo de
nuestros transicionales afios ochenta), con tendencias
de tipo racionalista-constructivista (Equipo 57, Alfa-
ro, Palazuelo, Yturralde, grupo MENTE, Alexanco) y
lenguajes figurativos de muy distinta indole (Genovés,
Canogar, Antonio Lépez). En una coyuntura de cre-
ciente conflictividad y malestar social, muchos de es-
tos artistas (incluidos algunos de los que lanzaron in-
ternacionalmente sus carreras al amparo de las

politicas artisticas que legitimaban la dictadura en
bienales y certdmenes de todo el mundo) comienzan
a adoptar posturas criticas con respecto a la situacién
politica y social de un régimen asfixiante.

Esta critica se hard ms explicita a principios de
los aflos setenta coincidiendo con el desarrollo de len-
guajes proximos al land art, al povera italiano y al
arte conceptual, que en el caso espafiol se ha conver-
tido en una especie de cajon de sastre en el que tendria
cabida cualquier manifestacion artistica ajena a los
soportes tradicionales. A dfa de hoy, es un lugar comtin
afirmar que el conceptualismo espafiol se caracteriza
por su contenido critico politico. Los escasos estudios
dedicados a nuestro conceptual3, desde el libro semi-
nal de Simén Marchdn4, pasando por los ensayos de
Victoria Combalia’, hasta el reciente trabajo de Pilar
Parcerisas® insisten en este parecer, que se revela ab-
solutamente acertado si consideramos la dimension
contestataria que adquirfa cualquier produccién cul-
tural (no necesariamente panfletaria) que escapase al
control gubernamental en el crispado clima politico
del dltimo franquismo.

Durante la dictadura, la historiografia oficial
habfa establecido una serie de categorias que caracte-

LSobre las politicas artisticas impulsadas por la administracién franquista durante los sesenta véase T{O BELLIDO, R.: Z @rt el les expo-
sitions en Bspagne pendant le franquisme. Parfs, Tsthme, 2005; NONEZ LAISECA, M.: Arte y politica en la Esparia del desarrollismo (1962-
1968). Madrid, CSIC, 2006; MARZO, J. L.: Art modern i franquisme. Els origens conservadors de | avaniguarda i de la politica artistica a

[Estat Espanyol. Girona, Fundacid Espais, 2007.

2 GONZALEZ, A.: “Asf se pinta la historia (en Madrid)”, en Madrid DF. Madrid, Museo Municipal, 1980 (cat.); véase también el articulo
de BONET, J. M: “Contra la pintura de los sesenta”. Comercial de la pintura n® 1, 1983.

3 Sobre este particular véase el ensayo de CARRILLO, J.: “Conceptual Art Historiography in Spain”. Papers d'art n° 83, 2008.

4 MARCHAN, S.: Del arte objetual al arte de concepto. Madrid, Akal, 2001 (1974), p. 288: “En mi opini6n, lo mds destacable [del con-
ceptualismo espariol] ha sido su intento, bastante generalizado, de invertir las premisas del arte como idea en su sentido inmanentista o neopo-
sitivista tautoldgico. Por otro lado, el conceptualismo espafiol, al abordar esta inversion, estd atendiendo a nuestra situacion especifica artistica

y politico-social”.

5 COMBALIA DEXEUS, V.: “La col.lecci6 Tous en el si de 1 art conceptual catala” en L art conceptual catala en la col.leccié Rafael Tous.
L'Hospitalet, Tecla Sala, 2002 (cat.), p. 15: “En Espaiia, de acuerdo con nuestras particulares condiciones histdricas, el arte conceptual adquirié
un cariz politico, en mayor o menor medida segtin los artistas. £l fendmeno fue muy interesante porque combind radicalidad artistica y rebelién

politica, hecho que se ha dado pocas veces en el siglo XX”.

6 PARCERISAS, P:: Conceptualismos poéticos, politicos y periféricos. En torno al arte conceptual en Esparia, 1964-1980. Madrid,
Akal, 2007, p. 27: “Cuando trasladamos el Conceptualismo a periferias del arte como Espafia o América Latina, las premisas de laortodoxia ana-
litica del Arte Conceptual de los paises anglosajones no son vilidas. El proyecto de las periferias estuvo mds estrechamente vinculado a la reali-
dad social y politica, y la capacidad critica del Arte Conceptual empez6 a actuar con una vinculacién directa con lo real”.
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rizaban al arte espafiol del pasado a la vez que direc-
cionaban la produccidn estética del futuro. El arte ge-
nuinamente espafiol atesoraba una serie de valores
universales que emanaban de una individualidad ge-
nial y que se condensaban en obras eminentemente re-
alistas cuya promocion y difusion (Iéase instrumenta-
lizacion) eran responsabilidad del Estado’. Frente a
esta concepcidn apolitica del arte y conectando en va-
rios puntos con la lucha por las libertades de la oposi-
cién democrética, las practicas que crecen bajo el am-
plisimo paraguas del conceptualismo llamaron la
atencion sobre problematicas politicas muy concretas,
recuperando los espacios ptiblicos como dmbitos de
protesta, restituyendo parte de la capacidad del artista
como agente de transformacion social y proponiendo
la colectivizacion de la autoria asi como la autoges-
tion de la produccion y exhibicion de sus trabajos. So-
bre estos tltimos aspectos incidieron las experiencias
de los grupos Tint-1y Tint-28, el Grup de Treball, la ac-
tividad algo posterior de I’ADAGY y, en el 4mbito ma-
drilefio, algunos trabajos de Alberto Corazén (Docu-
mentos, 1970-1973; Plaza Mayor, andlisis de un
espacio, 1974) y La Familia Lavapiés (Artecontradic-
cion, librerfa Antonio Machado, 1975). En cualquier
caso, proximas o no a las poéticas conceptuales, fue-
ron muchas y muy diversas las posturas adoptadas por
los artistas a la hora de posicionarse en contra del ré-
gimen durante sus dltimos afios. Algo que nos permi-
tirfa reflexionar brevemente acerca de la eficacia y per-
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Herminio Molero. Cartel de la exposicion Mi nombe es Molero, 1975,
Archivo galeria Buades, Museo Patrio Herreriano, Valladolid.

tinencia socio-politica de las distintas propuestas en su
empeflo por alcanzar una democratizacion efectiva de
la vida politica y de la practica artistica.

En 1967, Herminio Molero, recién llegado de
Paris, fundaba la Cooperativa de Produccion Artistica
y Artesana (CPAA) junto a, entre otros, Ignacio Gomez
de Liafio y Manolo Quejido. Partiendo de la poesfa ex-
perimental, estos jovenes artistas participaron en ex-
posiciones dentro y fuera de Espafia alcanzando una
considerable notoriedad y estableciendo contactos con
la vanguardia de otros paises. El concepto de coopera-
tiva en general y el nombre de ésta en particular im-
plicaban un claro posicionamiento politico al propo-
ner una practica artfstica que debia desempefiar un
papel fundamental en el “disefio estético de la socie-
dad”, arremetiendo al mismo tiempo contra la mer-
cantilizacion de los objetos artisticos!0. Entre 1969 y

7 MARZ0, J.L.: Art modern i franquisme. Els origens conservadors de | avaniguarda i de la politica artistica a I'Estat Espanyol Ob.
cit., pp. 21-23.

8 SELLES, N.; FONT AGULLO), J. (eds): Grup Tint-2 (1974-1976). Banyoles, Ajuntament de Banyoles, 2004 (cat.). El grupo Tint-2 desa-
rroll6 su labor organizativa en Banyoles entre 1974 y 1976 desde postulados préximos a los del Grup de Treball.

9 SELLES, N.: Art, politica i socielat en la derogacio del franquisme. Girona, Llibres del Segle, 1999. En esta investigacion Sellés reali-
za un estudio minucioso de las actividades, estrategias y posicionamientos politico-artisticos de 'ADAG (Assemblea democratica d artistes de Gi-
rona, 1976-1978) en el contexto de la transicién a la democracia.

10f; COOPERATIVA ARTISTICA Y ARTESANA: “Declaracion de principios. Estética y sociedad”, en W.AA.: Desacuerdos 3. Barcelona, San
Sebastidn, Sevilla; MACBA, Arteleku, UNTA; 2005 (1967), pp. 54-56: “Asistimos al hecho de que al producto artistico se le compra, se le vende, se
le tasa, se le lanza en medio de una campafia publicitaria o comercial ajena por completo a su intima razon de existencia, a sufuncionalidad so-
cial. El arte, de puertas afuera del artista, lo manejan los que acttian en el mercado con un indudable servicio a la espectacularizacion. La dia-
léctica dindmica de lo que debieran ser sus funciones, es decir, la empresa de diseriar estéticamente la sociedad, queda mediatizada por el jue-
g0 que le asignan junto al capital (...)".
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1970, los miembros de la CPAA participaron en el se-
minario interdisciplinar Generacion automdtica de
Jormas pldsticas celebrado en el Centro de Calculo de
la Universidad de Madrid (CCUM)!! junto a algunos
artistas proximos al arte cinético y las corrientes cons-
tructivistas (Alexanco, Barbadillo, Elena Asins, Luis
Lugdn, Soledad Sevilla). Alli entraron en contacto con
dindmicas de trabajo muy teorizadas e hiperraciona-
listas de las que se alejarfan poco después. En los pri-
meros setenta, Molero diversifica sus actividades (po-
esfa concreta, musica electrénica, teatro) y participa
en varios happenings y acciones al lado de Pedro Al-
modévar (Instituto Alemdn, Sala Cadarso, Escuela de
Musica Santa Clara) con quien viaja a Londres e Ibi-
za entre 1972 y 1973. Con respecto a su posiciona-
miento politico durante estos afios, Molero explica:

No éramos combatientes al uso, de pasearnos
con la bandera roja por la Gran Via, y eso les descon-
certaba. Realmente nuestra forma de lucha consistia
en ignorar que existiese una dictadura, para nosotros
estaba ya muerta y como tal nos comportabamos. /
(...) Alos burdos engranajes de la dictadura se les es-
capaba un tipo de subversion tan sutil como la nues-
tra. Y, lo cierto, es que cuando, alld por el 71, nos di-
cen que no nos conceden el estatuto de cooperativa
llevamos ya una actividad de casi 5 afios y yo, mucha
obra realizada. Realmente, y sin darme cuenta, me
encuentro como pintor!2,

No debfa ser nada facil actuar como si la dicta-
dura no existiese. De hecho, la afirmacién de Molero
parece no ajustarse demasiado a la realidad de sus ac-
tos. Sin ir mds lejos, en 1975 Molero pretendfa empa-
pelar los alrededores de la galerfa Buades con los car-

YLy AA.: Desacuerdos 3. 0b. cit., pp. 15-43.

teles de la exposicion que iba a inaugurar en la sala
de la calle Claudio Coello. En los carteles se podia le-
er: “Eh, joven, ven a ver mi exhibicién. Mi nombre es
Molero”. En esos dfas Franco iniciaba su largo proce-
so de agonia y la tensa situacién politica, que por na-
die podfa ser ignorada, desaconsejaba llenar con aque-
llos carteles (inocuos en términos politicos) las calles
del céntrico y conservador barrio de Salamanca (la ga-
lerfa estaba en el mismo edificio que la delegacién del
Frente de la Juventud, dependiente de Fuerza Nueva),
por lo que la pegada nunca se llevo a cabo'3.

Tras su estancia en Ibiza, Molero regresa a Ma-
drid en 1973. En la capital conoce a Juan Manuel Bo-
net y entra en contacto con el circulo de artistas de la
galerfa Buades. Queda entonces fascinado por la per-
sonalidad artistica de Pérez Villalta y pasa a formar
parte de aquella generacion de jévenes artistas com-
prometidos con la recuperacién de la pintura que aca-
pararfa la atencion critica en los tiltimos setenta y pri-
meros ochenta. Sin embargo, Molero parece no
encontrarse del todo comodo como un simple pintor,
desarrollando una actividad inscrita en los circuitos
del arte elevado (“Mi intencién era crear una pintura
tan popular como lo pueda ser el rock”, explicd en re-
petidas ocasiones). Tal vez por ello su trabajo deriva
hacia manifestaciones cercanas a la cultura popular
como el cémic (Las aventuras de California Sweet-
heart, 1975), el rock sinfénico (Araxes) y la msica
pop (en 1977 fue manager de Los Zombies y Kaka de
Luxe, y en 1978 fundg Radio Futura)!4,

También en 1967, el mismo afio en que se cons-
tituye la CPAA, el grupo Zaj!s realizaba un concierto
en el madrilefio Teatro Beatriz bajo el titulo Meisica

12 ESGUIZABAL, R.: “Entrevista a Herminio Molero: la vida densa, 1967-1987”. Buades, periddico de arte n° 10-11, 1987, p. 65.

13 1GpEz, MUNERA, L.: “Yo vivia alli”, en WAA.: Galeria Buades, 30 asios de arte contempordneo. Valladolid, Museo Patio Herreria-

no, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2009, p. 101.

14 Puede consultarse una completa cronologfa de su obra en Herminio Molero. Entre dos mundos. Teruel, Museo de Teruel, 2004 (cat).

1510 orfgenes de Zaj se remontan a 1958 cuando Walter Marchetti y Juan Hidalgo conocen a John Cage y David Tudor en Darmstadt. Zaj
no queda constituido como grupo hasta 1964 (se disolverfa en 1996). Su actividad se condensa en “conciertos” de musica concreta y acciones
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de accion y teatro musical. Como en el caso de Mo-
lero y su CPAA, en los trabajos de Zaj no se explicita
una rechazo frontal a la dictadura, no encontraremos
una critica directa a las instituciones franquistas ni un
mensaje politico mds o menos velado. Sus acciones,
muy influidas por los conceptos musicales de Cage, se
construfan a partir de movimientos muy simples (to-
carse las espaldas, mirarse al espejo, pelar y comerse
una manzana, llenar un vaso de agua, etc), nada que
pudiese calificarse como una manifestacién publica
de posiciones politicas susceptible de ser censurada por
las autoridades. Sin embargo, revisando las criticas del
concierto aparecidas en la prensal6, resulta evidente
que aquellas acciones cotidianas, banales y aparente-
mente intrascendentes adquirfan, voluntaria o invo-
luntariamente, un cariz politico, una dimensién sub-
versiva, ante un publico desconcertado y unos

repressié f. Accid de reprimir.

repressiu -iva adj. Que serveix per
a reprimir, fet per a reprimir. Lleis
repressives.

repressor -a adj. i m. i f. Que re-
primeix.

Solidaritat amb el moviment obrer.
14 d'abril 1973

Grup de Treball. Solidaritat amb el moviment obrer, 1973,
MACBA, Barcelona.

periodistas que, salvo excepciones, tenfan una infor-
macién ms bien escasal’.

Lejos de las sutiles estrategias de resistencia y
subversion de la CPAA y Zaj, que pasaban por ignorar
la existencia del régimen y sus mecanismos de repre-
sion, por no dar cabida en sus trabajos a reinvindica-
ciones directamente relacionadas con la existencia de
una dictadura, la actividad del Grup de Treball (GdT)!8
se centrd en el andlisis critico de la situacion politica,
economica y social de Catalufia en el conjunto del Es-
tado espafiol. Adoptando modos de hacer (tropos, po-
drfamos llamarlos) propios del conceptualismo inter-
nacional (definiciones de diccionario, documentacion
a base de fotograffas y fotocopias, redaccién de textos
tedricos, etc.), el grupo agluting a un conjunto muy
heterogéneo de creadores que compartian el rechazo
hacia las estructuras econémicas del sistema artistico,
la lucha contra la represion de las libertades impuesta
por el régimen dictatorial (especialmente aquellas li-
bertades relacionadas con la identidad catalana), el de-
seo de democratizar y desacralizar la practica artistica
superando conceptos como estilo o autorfa y 1a volun-
tad de incidir en la sociedad a través del arte. El colec-
tivo produjo poca obra pldstica y s, en cambio, nume-
r0sos textos tedricos, especialmente a partir de la
creacién de su Servicio Permanente de Respuesta a 1a
prensa en 1974. Hacia el afio 75 la cohesién del co-
lectivo es cada vez mds débil. Se hacfa muy dificil com-

musicales con un fuerte componente visual. Como ha explicado José Antonio Sarmiento: “Un concierto zaj, es ante todo, un espectdculo visual y
una teatralizacion de la vida cotidiana donde estn presentes el pensamiento zen y la familia zaj, es decir Duchamp (el abuelo), Cage (el padre),
Satie (el amigo), y Durruti (el amigo de los amigos). Al que habrfa que sumarle Marinetti (al amigo olvidado)”. SARMIENTO, J. A.: “Recorrido
7a”, en WAA.: Z4]. Madrid, MNCARS, 1996 (cat.), p. 17.

16 Cfr. SARMIENTO, J.A.: Criticas a un concierto zaj. Cuenca, +491, 191. Los textos periodisticos recogidos por Sarmiento son tremen-
damente ttiles tanto por las descripciones de las acciones como por las apreciaciones sobre la actitud del publico durante las mismas.

17 por ejemplo, el periodista del diario Pueblo, Serafin Adame, escribid: “Existen defensores a ultranza del delirante hecho que alegan
haber capitales extranjeras donde lo aguantan. ;Y qué? Tampoco entre nosotros es viable el streap-teasse fisico, ni puede tener via libre el litera-
rio, desnudo de ideas, construccion, mensaje, teatralidad minima”. Por su parte José Téllez denunciaba en Hoja del Lunes 1a peligrosidad de es-
te tipo de manifestaciones culturales: “(...) Como todo se hacfa en silencio, sin que importase nada ni nadie, el pablico, defraudado, intervenfa
para ponerle musica a la estupidez. Fue lo tnico bueno. Pero, de verdad, de verdad, muy peligroso”. Ibid.

185 Grup de Treball empieza a operar bajo ese apelativo en la Cinquena Universitat Catalana d Estiu de Prada de Conflent en 1973 aun-
que muchos de sus miembros ya habfan trabajado juntos en otros eventos (Mostra de Art Jove de Granollers, 1971; Vilanova de la Roca, 1972).
WAA.: Grup de Treball. Barcelona, MACBA, 1999 (cat.).
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patibilizar los trabajos individuales (Muntadas, Torres,
Abad, Benito) y la actividad hipercritica del grupo, que
llegarfa a un estadio radical e improductivo hacia
1975, momento en que el GdT se disuelve coincidien-
do con la muerte de Franco, la posterior legalizacion
de partidos como el PSUC (al que estaban afiliados va-
rios miembros del colectivo) y el retorno a la actividad
pictdrica de algunos de ellos.

También en el contexto madrilefio existieron
grupos artisticos que desarrollaron una contundente
actividad a medio camino entre el activismo politico
y una versién un tanto inmadura del arte conceptual.
En 1975 hace su aparicién ptblica La Familia Lava-
piés (LFL), un pequefio y efimero colectivo cuyos
miembros estaban integrados en la UPA (Unidn Po-
pular de Artistas), una de las organizaciones vincula-
das al FRAP (Frente Revolucionario Antifascista y Pa-
triota), grupo armado que llevd a cabo varias acciones
terroristas en el wltimo franquismo. Ese mismo afio la
librerfa-galerfa Antonio Machado programa la pri-
mera exposicion de LFL (drtecontradiccion) en la que
el grupo aborda los problemas relacionados con la ins-
titucion arte desde la Gptica de 1a lucha de clases: “La
exposicion, basicamente, reproducifa con materiales
fragiles, efimeros, abiertamente chapuceros, un co-
medor burgués cuyas paredes aparecian repletas de
cuadros, los cuales estaban divididos al centro mos-
trando las contradicciones dentro de la institucion. Por
supuesto en los cuadros estaban el capitalismo, los
obreros, Tapies, el asalto al cuartel de la montaiia, el
valle de los caidos, la acumulacién de capital. . . 1a ex-
posicién era especialmente dura con la galerfa Juana
Mordd y sus artistas, en aquellos momentos hegemo-
nicos a falta de museos y centros de arte”!9. En los me-
ses siguientes la exposicion itinerd a un colegio ma-
yor de la capital y a una galerfa de Cuenca. El dfa de
la clausura los miembros del grupo sacaron todos los
materiales de la muestra a la calle para quemarlos an-
te los ojos aténitos de Gustavo Torner. Poco después

La Fomilia Lovapigs, accidn en el barrio de Portugalete, 1976,
Archivo Dario Corbeira, Madrid.

LFL organizd una campaiia de apoyo a 1a lucha del
pueblo Saharaui en la Facultad de Arquitectura de la
Universidad de Madrid con abundante documentacion
facilitada por el Frente Polisario Clandestino. Antes de
su desaparicion, el colectivo protagonizd algunas ac-
ciones en Orihuela (en el homenaje a Miguel Her-
nandez para el que editaron un ejemplar ficticio de £/
Caso) y en dos barrios en lucha de la capital, Portu-
galete y la Ventilla. A principios del 76 el desconcierto
que genera el nuevo panorama politico, el fin de la
militancia activa y el encarcelamiento de algunos de
los miembros del grupo desencadena una crisis inte-
na que culminarfa con la disolucién de LFL.

Dentro del complejo magma conceptualista es-
paflol, Ferrdn Garcfa Sevilla fue el principal (y tal vez
tinico) representante de aquella linea de investigacion
que tenfa como objetivo “definir el territorio especifi-

19 CORBEIRA, D.: “Unas y otras précticas artisticas en Madrid entre 1967 y 1997”. Articulo en su mayor parte inédito, redactado para el

proyecto Desacuerdos y facilitado por el autor.
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co del arte como sistema de conocimiento desde el len-
guaje, adoptando la semidtica como instrumento
cientifico de andlisis de la imagen y las palabras”20.
Una reflexién metaartistica que, en nuestro contexto,
y salvando las distancias, serfa el equivalente al con-
ceptual tautolégico-lingiistico de Art & Language y
Joseph Kosuth (“el arte como idea como idea”)2L. En
lo politico, el mismo Garcia Sevilla confiesa haber pa-
sado por “diferentes corrientes ideologicas segiin los
periodos o etapas, marxismo, leninismo, trostkismo,
maoismo, anarquismo, situacionismo, etc.”2. Su tra-
yectoria evolucionard desde los trabajos de cardcter
tautoldgico de principios de los setenta hacia un and-
lisis semiGtico-ideoldgico de los medios de comunica-
cion que se materializarfa en instalaciones desarro-
lladas en la segunda mitad de la década (anteriores a
su retorno a la actividad pictérica en 1977). Al tiempo
que trabaja en obras como Arena, Espejismo, Fuego
0 Art é just un mot (1971), Garcia Sevilla hace cir-
cular manifiestos que exigen un posicionamiento po-

litico como punto de partida de una préctica artistica
implicada socialmente?3. Muerto el dictador, sus tra-
bajos adquieren una dimensién politica mas acen-
tuada denunciando el caricter falocratico y patriarcal
del poder en las instalaciones £/ far-lo del Poder (Mu-
seo de Matard, 197624) y Patrius, Patria, Patrium
(Sala de la Asociacion del Personal de la Caja de Pen-
siones, 1976%), de las que se desprende una critica di-
recta contra las instituciones y la represion del régi-
men franquista.

En 1977 Garcfa Sevilla abandona su produccion
conceptual (body art, instalaciones, cine, etc.), e ini-
cia una metedrica carrera como pintor que le conver-
tird en uno de los artistas espafioles mds valorados de
la década de los ochenta. Uno de los pintores que José
Luis Brea englobd bajo la etiqueta trasconceptual2®.
Su pintura, atravesada por una personal iconograffa,
ha sido calificada como “dial6gica, irreverente, ima-
ginativa, fragmentaria, antidogmatica, desencantada,

20 pARCERISAS, P: Conceptualismos podticos, politicos y periféricos. Ob. cit., p. 162.

21 Hacia el afio 73, Garcfa Sevilla ya conocia el texto de Kosuth Art affer Philosophy (1969) que, de hecho, intenta traducir al castellano
sin éxito. POWER, K.: “Conversacion con Ferran Garcia Sevilla”, en WAA.: Ferrdn Garcia Sevilla. Valencia, IVAM, 1998 (1989).

22 1hid,

Byl primero de ellos se titulaba 4 los artistas revolucionarios (Mostra d’art de Granollers, 1971): “El artista que se llama revoluciona-
rio habitualmente tiene ideas consideradas co-revolucionarias, pero su préctica artistica responde a unas ideas reaccionarias. La teorfa revolu-
cionaria ha de ir unida a la préctica revolucionaria. El arte sélo serd valido en la medida que sepa desenmascarar los valores culturales tradicio-
nales y crear otros nuevos mds acordes con la realidad social que vivimos. Es necesario acabar con la idea de la obra de arte eterna. La muerte de
la obra de arte supone la muerte de los valores morales, estéticos y comerciales”.

24 nstalacién en la que el artista situd cuatro troncos de arbol con grandes hachas de verdugo sobre un espacio repleto de basura do-
méstica. En el centro un proyector de diapositivas proyectaba sobre la pared las palabras poder, joder, morder, en alusion a un concepto de poder
relacionado con la represién, la muerte y el acto sexual en un contexto machista y falocratico.

25 Se trataba de una instalacién muiltipe con varios apartados en un interior que Parcerisas describe como de caracter “burgués, estitico
y con connotaciones de recinto oficial, burocratizado, espacio religioso, eclesidstico” (PARCERISAS, P: Conceptualismos poéticos, politicos y pe-
riféricos. Ob. cit., p. 266). En este complejo ambiente convivian imdgenes relacionadas con el contexto histdrico del franquismo, extrafdzs de di-
versos medios de comunicacion, con retratos masculinos que a su vez quedaban enfrentados a textos provenientes de los libros de Formacion del
Espiritu Nacional (que ensalzaban la virilidad y la figura del padre), entre otros muchos elementos.

2% BREA, J. L.: “Tras el concepto. Escepticismo y pasion”. Comercial de la pintura n° 2, 1983. En aquel momento, Brea pretendic dar
profundidad tedrica a un movimiento de vuelta a la pintura que, generalizando, se caraterizaba por su hedonismo antintelectualista. El autor de-
limit6 un campo pictdrico (trasconcepto) en el que Garcfa Sevilla, Manolo Quejido y Juan Navarro Baldeweg habrian conseguido articular un
trabajo que superaba el dogmatismo ideoldgico del conceptual espaiiol: “De esta forma pudieron entregarse sin dilacién al ejercicio efectivo de
una nueva modalidad de producto artistico, no despotizada por el seguimiento de una guia tedrico critica unidimensional y explaradora de la po-
sitividad a la que la catdstrofe del proyecto moderno habia abierto paso” (p. 49). Afios después el mismo Brea explicarfa las circunstancias en las
que se inscribfa aquella propuesta (BREA, J. L.: “Los 70 son los 90”. Alintica n° 16, 1997, pp. 116-118).
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ironica y hedonista”?’. Sobre todo hedonista, como si
desechada la pesada retdrica del arte militante, inser-
vible tras la consecucion de esto que llamamos demo-
cracia, solo tuviese sentido recuperar el placer de pin-
tar por pintar, renunciando de una vez y para siempre
el ajado suefio de contribuir al proceso de transfor-
macion social a través de una préctica artistica “per-
fectamente 1itil"2,

LA DESACTIVACION DE LA PINTURA ESPANOLA:
“COSMOS”, “ESQUIZOS” Y OTRAS DERIVAS

Desde principios de los setenta, en paralelo al
desarrollo de las experiencias conceptuales, se venia
gestando en la capital del Estado una tendencia pic-
térica, la joven figuracién madrilefia®), de la que par-
ticiparon Juan Anotonio Aguirre, Carlos Alcolea, Car-
los Franco, Rafael Pérez Minguez, Guillermo Pérez
Villalta, Manolo Qujido, Herminio Molero y Chema
Cobo, entre otros. Algunos llegarfan a convertirse en
estrellas del panorama artistico durante los primeros
ochenta; casi todos compartian la admiracion hacia
Luis Gordillo, 1a voluntad de superar la tradicién in-
formalista espafiola y una actitud escéptica (cuando
no beligerante) con respecto a los nuevos comporta-
mientos y el arte comprometido. En opinién de Jaime
Gonzdlez de Aledo, el grupo lleva a cabo una “recu-
peracion y consolidacion de los géneros de caballete,
interesa la pintura como produccién especifica, supri-
miéndose el caricter diddctico del arte y, por tanto, la
preocupacion por su incidencia en la sociedad. Este
abandono del arte como préctica social transforma-

Chema Cobo. Demoiselle Meteorita, 1975, Museo Patio Herreriano,
Valladolid.

dora estd en estrecha relacién con la superacién del
estructuralismo, del marxismo y en general de toda
creencia en parafsos materialistas de origen filosofico
de sus andlisis y de su éticas, y con la recuperacién de
las filosoffas del sujeto que hace que los artistas se to-
men la practica de la pintura con cierta alegria, im-
pensable en el pesimismo absoluto de los realismos
criticos”30.

Las palabras de Aledo (obviamente referidas al
arte conceptual y, en menor medida, al pop mds politi-
co) son paradigmaticas de una actitud, muy extendida

2T POWER, K. “Flujo y constructo de energfa”, en WAA.: Ferran Garcia Sevilla. Ob. cit.

28 CORAZON, A.: “En favor de un arte perfectamente Wtil”. Zemas de diserio n° 5, 1973.

29 Véase al tespecto el trabajo de GONZALEZ DE ALEDO CODINA, J.: Luis Gordillo y la figuracién madrileiia de los arios selenia. Ma-
drid, Universidad Complutense, 1987. El grupo nace alrededor de la Sala Amadis (dependiente de la Delegacion Nacional de la Juventud y dirigi-
da entonces por Juan Antonio Aguirre). En esta sala expusieron desde 1971 Alcolea, Rafael Pérez Minguez, Pérez Villalta y Carlos Franco. Poste-

riormente el grupo crece y se consolida con el apoyo de la galera Buades.

30 1hid,, p. 22. En aquel momento, Gonzalez de Aledo realiz6 un andlisis excesivamente complaciente de su objeto de estudio, lo que en
ocasiones le llevd, directa o indirectamente, a malinterpretar los verdaderos principios y propositos del conceptual espafol que, en su opinién,
quedaban desvirtuados por su inherente “manipulacion ideoldgica”. Por otra parte, resulta paradéjico que Aledo critique en estcs términos el ar-
te conceptual cuando él mismo participé de las experiencias del grupo Pasién, colectivo poco estudiado que desarroll6 una interesante obra con-

ceptual en el Madrid de principios de los setenta.
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entre algunos criticos del momento, de desprecio abso-
luto hacia toda prictica artistica que pretendiese un
acercamiento critico a la realidad social. Este tipo de in-
terpretaciones simplificadoras de los planteamientos
conceptuales fueron frecuentes entre criticos como Juan
Manuel Bonet, Angel Gonzalez, Quico Rivas, Federico
Jiménez Losantos o Fernando Huici, que consideraban
las experiencias conceptuales (especialmente las lleva-
das a cabo por los artistas catalanes, muchos de ellos
nacionalistas préximos al PSUC) como manifestacio-
nes panfletarias, ms ideoldgicas que artisticas y de una
radicalidad escandalosamente ingenua.

En Madrid, pese a que existieron relaciones mds
o menos cordiales entre los pintores de aquello que se
dio en llamar joven figuracion madrilefia y los artis-
tas cercanos a las poéticas conceptuales (Nacho Cria-
do, Alberto Corazén, Paz Muro, Alberto Schlosser, Eva
Looz, con los que compartieron espacios expositivos
en Buades, Vandrés y Amadis), los citados criticos y la
escasa historiograffa artistica que se ha ocupado del
tema se encargaron de ampliar la brecha entre las
propuestas pictdricas del momento y los nuevos com-
portamientos.

Sin duda, esta brecha era mucho mayor en el
ambito catalan, donde un nutrido grupo de artistas
conceptuales habfa adoptado una actitud muy critica

con respecto a la practica pictdrica, que consideraban
inoperante, aburguesada y rendida al mercado. Este
hecho se puso de manifiesto en la conocida polémica
que el grupo mantuvo con Tapies3! y, mds si cabe, en
los enfrentamientos verbales con los miembros de Tra-
ma3? (a quienes Tapies apoy6), grupo formado por los
pintores Javier Rubio, José¢ Manuel Broto, Gonzalo Te-
nay Xavier Grau, que tuvo a Federico Jiménez Losan-
tos como principal ide6logo.

Inicialmente fueron bautizados como los “cos-
mos”33, aunque han pasado a la historia del arte con-
tempordneo espafiol como el grupo de 7rama, titulo
de 1a revista que editaron coincidiendo con su exposi-
cién en la galerfa Maeght en 1976. Estos practicaban
una pintura-pintura préxima a lo postulado por los
Supports-Surfaces franceses (pintores como Claude
Viallat, Louis Cane, Marc Devade, Daniel Dezeuze) ha-
ciendo gala de un discurso teérico duro y dogmatico
influido por las revistas 7el Quel y Peinture, cabiers
théoriques y, muy especialmente, por la figura de Mar-
celyn Pleynet. Para los j6venes miembros de Trama,
habfa una tinica manera de pintar, y pintar era la Gini-
ca manera de hacer arte: ellos estaban en lo cierto y el
resto de propuestas erraban en sus estrategias y obje-
tivos34. Lejos de la consciente apoliticidad de los pin-
tores de la joven figuracion madrilefia (a quienes bau-

31 Tapies publicd en La Vanguardia espariola un articulo (“Arte conceptual aqui”, 14 de marzo de 1973) criticando las précticas con-
ceptuales que se desarrollaban en Espaiia. En su opini6n estas experiencias se quedaban en la “pura declamacién contestataria, con los tipicos
infantilismos a menudo contraproducentes”. La réplica llegd poco después con otro texto de un grupo de artistas conceptuales que La Vanguar-
dia rehusé publicar y que apareci6 en el nimero 21 de Nueva Lente (1973). En él los firmantes defendfan su practica en tanto ésta desplazaba
y subvertia “el concepto de obra de arte y su presencia como objeto-sublimado, materia de contemplacion mistica e intuitiva, que mantiene pa-
ralizada a una vanguardia artistica liquidada en sus intenciones o programas, sin ninguna opcion hacia una auténtica praxis social, encerrada
en si misma, y esterilizada en un trabajo de estilo como transformacion formal del lenguaje, y no de la realidad”.

52 1ACRUZ NAVAS, J.: El grupo de Trama, vol 1., Zaragoza, Mira Editores, 2002, pp. 191 y ss.

3 Lejos de las explicaciones de Parcerisas (“El nombre procedia de que eran en su mayor parte exploradores de territorios que nada te-
nfan que ver con el arte conceptual”, PARCERISAS, P: Conceptualismos poéticos, politicos y periféricos. Ob. cit., p. 479), el bautizo de los “cos-
mos” corri6 a cargo de Francesc Abad y Pere Portabella durante sus discusiones en el Instituto Alemédn de Barcelona y obedecia a la inesperada
radicalidad politica de aquellos jovenes recién llegados a Barcelona (Lacruz se basa en varias entrevistas con Portabella, Herndndez Mor y Abad
para confirmar este hecho, LACRUZ NAVAS, J. £ grupo de Trama, vol 1. Ob. cit., pp. 191-193).

34 BROTO, J. M.; RUBIO, J.; TENA, J.: “Propuestas para un trabajo complejo”, en Pinturas de José Manuel Brolo, Javier Rubio y Gon-
zalo Tena. Zaragoza, galerfa Atenas, 1974 (cat.). Pese a que el texto aparecid firmado por los tres pintores, fue redactado en su practica totalidad
por Federico Jiménenz Losantos que, ademds de realizar un extenso ejercicio tedrico, traza una breve e intensa revision de la historia del arte re-
ciente en Espaiia (desde el informalismo, pasando por el pop, el op, y la pintura geométrica hasta el conceptual) descubriendo los errores y ca-
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tizaron como “esquizos” y con quienes manternian
una rivalidad que desaparecid con el tiempo), para los
Trama, arte y politica eran practicas indisolubles que
debfan ir acompaiiadas de un robusto andamiaje cri-
tico. Desde principios de los setenta, los miembros del
grupo militaron en el PC, después en Bandera Roja
(Jiménez Losantos y Javier Rubio fundaron una célu-
la maoista en Zaragoza en el verano del 74) y poste-
riormente, tras la desaparicién de BR, de nuevo en el
PC hasta su legalizacion. Sus enfrentamientos dialéc-
ticos en el Instituto Aleman de Barcelona con el ni-
cleo duro del GAT (Pere Portabella y Carlos Santos3)
no estaban relacionados con la militancia en la iz-
quierda antifranquista ni con el grado de politizacion
de su discurso (los Trama estaban “mds a la izquier-
da” que el GdT, controlado por el PSUC, y sus bases te-
oricas eran mds solidas si cabe), sino, principalmen-
te, con la practica de la pintura, que los Trama
defendian, y con la asuncion de postulados més o me-
nos nacionalistas.

La radicalidad tedrica, politica y formal del gru-
po se diluirfa con los afios. El caso de Broto es para-
digmtico en este sentido. Desde unos trabajos de un
rigor geométrico extremo, desde una abstraccién nor-
mativa que acompafiaba de abstrusos textos salpica-
dos de retdrica marxista, Broto evolucionard hacia un
tipo de abstraccion lirica poblada por figuras organi-
cas, mucho mds “blanda” en términos formales, has-
ta arribar a un pseudoexpresionismo algo mds sucio
y gestual que se ajustaba perfectamente a las tenden-
cias pictdricas que coparfan la escena artistica espa-
fiola e internacional durante los ochenta. Por supues-
to, Broto, como sus compafieros de viaje, dejé de
escribir textos tedricos3” moderando considerable-
mente sus posturas politicas3. El grupo Trama que-
darfa definitivamente disuelto hacia 1978, momento
en que sus principales idedlogos, Federico Jiménez Lo-
santos y Javier Rubio (que abandonarfa la pintura pa-
ra dedicarse a la critica de arte y al periodismo), ya
han iniciado un giro radical hacia la derecha liberal.

rencias de cada tendencia o escuela con el fin de enfatizar la pertinencia de la pintura-pintura: “Ante estas practicas sin teorfa, producidas a par-
tir de motivaciones de la ideologfa dominante, se revela la necesidad de una practica y una teorfa fundadas en el materialismo historico y en el
materialismo dialéctico, que llevan a pensar la pintura en su especificidad integrada en el conjunto de practicas sociales queen tltima instancia
la determinan. No debe llevarse la lucha solamente en el plano de la transformacion formal de la pintura sino extender su trabajo al nivel tedri-
co propiamente politico a fin de evitar ser recuperado como producto de mercado”.

35 JIMENEZ LOSANTOS, F: Za ciudad que fure, Barcelona, aiios 70. Madrid, Temas de Hoy, 2007, pp. 65-66: “Nuestro debut como ar-
tistas maorrevoltosos tuvo lugar frente a Jordi Portabella y Carles Santos, verdaderos dirigentes de aquel espacio de libertad [el Instituto Alemédn
de Barcelona], que asf solfamos llamarlos muy adecuadamente porque eran, siempre en la terminologfa izquierdista, zonas liberadas de la re-
presion franquista”.

36 Los artistas proximos al GdT acusaban a los Trama de anticatalanistas. Sin embargo, la exposicion que les dedico la galerfa Maeght
en 1976 llevaba por titulo Per una critica de la pintura y en su catdlogo se inclufa un texto de Tapies (que apadrinaba la muestra) titulado “Si-
tuaci6 de la pintura catalana recent”. De esta colectiva quedd excluido Carlos Ledn, pintor vallisoletano, buen conocedor de las propuestas de la
pintura-pintura fracesa, con quien los Trama habfan expuesto en Zaragoza y Valladolid. Curiosamente, Ledn se sintié marginado por no perten-
cer al dmbito cultural cataldn. Pese a la frontal oposicion al mercado que habfa mantenido el grupo, la colectiva en esta importante galerfa su-
puso un considerable éxito comercial que, de algtin modo, contribuy6 a la disolucion de Trama.

57 Juan Manuel Bonet ha valorado positivamente el hecho de que los Trama dejasen de escribir, defendiendo la pintura como précticaau-
ténoma, no necesitada de una fundamentacion tedrica, ejercicio silencioso y solitario: “Mucho ruido y mucha furia rodeaba, creoque queda cla-
ro incluso sin necesidad de adentrarse en la selva de los textos, a aquellos pintores doblados de militantes. Pero a la postre, mds importante que
esas circunstancias, y, por eso, lo principal ahora no es leerles, sino volver sobre sus cuadros, iba a ser el hecho de que fueran conscientes (...) de
que la pintura es un arte de soledad y silencio”. BONET, ]. M. “Las ensefianzas de la pintura-pintura”, recogido por LACRUZ NAVAS, J - £l grupo
de Trama, vol 1, (1994). Ob. cit., p. 16.

38 LACRUZ NAWAS, . El grupo de Trama, vol 2. Ob. cit., p. 13: “Broto considera que ha llegado el momento de hablar sélo con su pin-
tura, fiel al rigor esquematista que en este momento le ocupa. Atrds deja una etapa de teorizacion sobre su trabajo, de discurso indisociable de
prictica y teorfa, de una etapa pugnaz que a estas alturas se le antoja huera y quebradiza. Broto es consciente de que, en la medida en que se
afianza su obra, transitar por los inestables meandros de teorfas complejas supone un riesgo seguro y un lastre afladido a su pintura”.
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Durante la segunda mitad de los setenta las pro-
puestas de “cosmos” y “esquizos”, barceloneses y ma-
drilefios, convivieron en el espacio de Buades. Fundada
en 1973 por Mercedes Buades, la galerfa tuvo a Juan
Manuel Bonet, principal valedor de la joven figuracion,
como director artistico entre 1973 y 1974. En su prime-
ra temporada, Bonet marco las directrices que 1a pro-
gramacion de la galerfa iba a seguir durante los afios
setenta y principios de los ochenta apostando decidida-
mente por los figurativos madrilefios (Franco, Cobo, Pé-
rez Villalta, Molero, Quejido, Alcolea, Aguirre) a los que
se sumarian los abstractos catalanes (Broto, Grau, Ru-
bio y Tena exponen de manera conjunta en la tempo-
rada 76, en la que Broto lo hizo también de manera in-
dividual; a Tena se le dedicarfan individuales en el 77 y
81,y a Grau en 1979) y algunos artistas préximos a los
lenguajes conceptuales (Euldlia Grau, Corazon, Cria-
do, Schlosser, Lootz, Zaj)3. Aunque Bonet abandona la
direcci6n artistica de la galerfa en 1974 debido a las ex-
cesivas presiones que recibia a la hora de confeccionar
la programacion por parte de Alcolea y Rafael Pérez
Minguez, en los afios siguientes continuarfa apoyando
alos pintores del Zmbito Buades®, algunos de los cua-
les van a participar en las exposiciones que determina-
ran el rumbo del arte espafiol y, por extension, de las
politicas culturales que lo impulsan durante los prime-
ros aflos ochenta.

La primera y mds influyente de esta serie de ex-
posiciones fue 7980, comisariada por Juan Manuel Bo-

net, Angel Gonzdlez y Francisco Rivas en 1979 parala
galerfa Juana Mordd. Estos tres influyentes criticos se-
leccionaron a diez jovenes pintores (Alcolea, Broto,
Campano, Cobo, Delgado, Ortufio, Pérez Villalta, Enri-
que Quejido, Manuel Quejido y Ramirez Blanco) bajo
los siguientes presupuestos: “Aqui'y ahora, esta exposi-
¢ién no es a la postre sino un muestrario representativo
de 1a que va a ser la pintura de los ochenta en nuestro
pais. / (...) Ahora que afortunadamente no estd de mo-
da el arte politico, es urgente replantear la politica del
arte; ahora que la politica no se hace en la tela, es ur-
gente replantear la politica que se hace en la entretela.
/ Estamos convencidos de que, de contarse con el apoyo
adecuado, los ochenta van a constituir en la historia de
nuestra pintura moderna un hito tan brillante por lo
menos como lo fueron los cincuenta de cuya herencia
y restos seguimos viviendo™4!. Esta propuesta expositi-
va, de cardcter indisimuladamente prescriptivo marcé
las pautas de lo que debia ser (no de lo que era o habfa
sido) la pintura espafiola durante la primera mitad de
la década de los ochenta, dejando definitivamente en la
cuneta a todas aquellas practicas préximas a los nuevos
comportamientos que se habfan caracterizado por su
militancia antifranquista y su proximidad (ideoldgica
y en ocasiones organica) a la oposicién democritica.

Otras exposiciones impulsadas desde diversas
instituciones publicas y privadas se encargarfan de
perpetuar el modelo planteado por 7980 (Madrid
DF2, Otras figuraciones, Ventiséis pintores, trece

59 Puede verse un esquema completo de la programacion desplegada por la galeria en Galeria Buades de 1973 a 2004. Roma, Insti-

tuto Cervantes, 2004 (cat.).

40 pe hecho Bonet ha mantenido ese apoyo a lo largo de los aflos comisariando importantes exposiciones de los artistas que habia de-
fendido en los ochenta y contribuyendo con ello a que estos fuesen convenientemente valorados en la historia reciente del arte espafiol.

41 BONET, J.M.; GONZALEZ, A.; RIVAS, E: 7980. Madrid, galerfa Juana Mords, 1979. Algunos afios después, el mismo Bonet admiti6 lo
prescriptivo de sus propuestas: “(...) cuando 7980, tenfamos una vision demasiado militante y demasiado generacional de la escena espafiola,
querfamos obligatoriamente que la gente pintara y pintara de una determinada manera, proponiamos perentoriamente recetas”. BONET, J.M.:

“Paseos de un impresionista”. Lapiz n° 105, 1994, p. 87.

42 Gelebrada en el Museo Municipal de Madrid en 1980 y comisariada por Bonet y Narciso Abril (que le habfa sucedido como directorar-
tistico de la galerfa Buades), reuni6 obras de Aguirre, Albacete, Alcolea, Campano, Lootz, Baldeweg, Ortuio, Pérez Villalta, Errique y Manolo Que-

jido, Schlosser y Serrano.

4 Bonet y Rivas volvieron a ejercer como comisarios seleccionando a Aguirre, Alcolea, Barceld, Cobo, Franco, Galvan, Garcfa Sevila, Gor-

dillo, Pérez Villalta, Quejido y Soto Mesa.
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criticos*, Cota Cero®, entre otras). En un clima de
calma democritica y euforia cultural, las posturas po-
liticas con las que los artistas habfan estado compro-
metidos durante los setenta quedan defintivamente ol-
vidadas. Si revisamos las néminas de creadores
presentes en estas muestras, encontramos a artistas co-
mo Manolo Quejido (fundador de la CPAA junto con
Liafio y Molero), Broto (préximo, como hemos visto,
al PC durante los primeros setenta), Ferrdn Garcia Se-
villa (recordemos el contundente discurso politico de
su etapa conceptual) y pintores como Alcolea o Pérez
Villalta (enemigos declarados del arte militante y los
nuevos comportamientos) compartiendo cartel en pro-
yectos que legitiman el nuevo modelo politico y cul-
tural incidiendo en tres aspectos que en adelante esta-
rdn muy presentes en las politicas culturales de los
gobiernos democréticos: 1a juventud de los artistas co-
mo criterio de valor, su forzosa integracion en el cir-
cuito internacional del arte#0 y la necesidad de inscri-
bir practicas artisticas y realidad politico-social en dos
4mbitos absolutamente distanciados.

POLITICA CULTURAL VS. CULTURA POLITICA

En los dos epigrafes anteriores hemos intentado
describir un doble movimiento (la politizacién y pos-

terior desactivacion de la practica artfstica) que, aun-
que en términos no muy precisos y corriendo el riesgo
de caer en un evolucionismo que simplifique en exce-
s0 este recorrido, puede ponerse en relacion con las
“etapas” que en esos mismos afios va cumpliendo el
proceso transicional. A principios de los setenta se ha-
ce patente la creciente debilidad de la dictadura vis-
lumbrandose el final de un régimen falto de apoyo so-
cial que parecfa no tener ya ningiin sentido en el
contexto geopolitico occidental. Son los afios en que el
conceptualismo (povera, arte de accion, nuevos com-
portamientos, etc.) hace su aparicion en la escena es-
pafiola (con un considerable retraso si atendemos a las
primeras manifestaciones del conceptual internacio-
nal) convirtiéndose en una especie de lenguaje ruptu-
rista desde el cual articular una serie de criticas (en
ocasiones, extremadamente ingenuas) dirijidas contra
la falta de libertades y el precario sistema del arte. Pro-
puestas a menudo retdricas, inmaduras y miméticas
que tenfan como denominador comtin la voluntad de
realizar un acercamiento a la realidad social desde una
prictica artistica reflexiva, critica y democrética.

Para algunos autores alejados de la correccion
politica impuesta por el pensamiento tnico encarga-
do de mitificar? 1a ejemplaridad de nuestra transi-

44, muestra, organizada por Marfa Corral para la Caixa en 1981, incluyd, entre otros, a Juan Antonio Aguirre, Albacete, Amat, Broto,
Guillermo Pérez Villalta, Chema Cobo, Carlos Alcolea, Manolo Quejido, Miguel Barcel6, Carlos Franco, Grau, Garcia Sevilla, Gordillo, Lamas, Na-
varro Baldeweg y Teixidor.

45 Comisariada por Kevin Power en 1985, contd con los pintores José Marfa Béez, Barceld, Broto, Campano, Claramunt, Delgado, Diaz
Padilla, Dis Berlin, Farcia Sevilla, Marfa Gémez, Juan Lacomba, Diego Lara, Carlos Ledn, Molinero Ayala, Navarro Baldeweg, Pérez Villalta, Ma-
nolo Quejido, Sicilia, Juan Sudrez, Uslé, Xestis Vazquez y Rafael Zapatero.

4611 g5 palabras de Kevin Power son absolutamente reveladoras en este sentido: “Los objetivos de esta exposicion son bastante simpks: refle-
jar la variedad de la pintura espafola contempordnea, dejar en el aire la cuestion de quién la representa mejor en el momento actual, y llevar a ca-
bo una contribucion adicional al proceso de seleccion critica que se inici6 con exposiciones como Madrid DE Nuevas figuracione y Veintiséis pinto-
res trece criticos. La ambicion fundamental compartida por todas estas exposiciones es el deseo de bosquejar una lista de nombres cuya comparacion
con patrones internacionales no sea slo posible sino necesaria”. POWER, K.: “Corriendo tras las olas a a orilla del mar”, enCota cero. Alicante, Di-
putacion de Alicante, 1985 (cat.), p. 7. En esa misma direccién apuntaba el diagndstico de Calvo Serraller a finales de la décala: “Una de las prime-
ras preocupaciones de las instituciones democraticas (. . .) fue promover la cultura mas vanguardista de nuestro siglo, aquélla queno habfa tenido
la posibilidad de desarrollarse en el régimen anterior. Este ha sido el caso de la politica oficial de promocion del arte contempordneo entre 1976 y
1988, orientada basicamente a la realizacion masiva de grandes exposiciones de arte de vanguardia (. ...). / En la actualidad la stuacion de Espania
es perfectamente homologable a la de sus paises vecinos de Europa Occidental en cuanto a la oferta de exposiciones de arte”. CAVO SERRALLER, E:
“Diez figuras del arte espafiol actual”, en Antipodas. Madrid, Ministerio de Cultura, Pabellén Espafiol de la Expo 88 de Brishane-Australia, 1988 (cat.).

47 cfy ANDRE-BAZZANA, B.: Mitos y mentiras de la transicién. Barcelona, El Viejo Topo, 2006; GALLEGO, E: £l mito de la transicién.
La crisis del franquismo y los origenes de la democracia (1973-1977). Barcelona, Critica, 2008.
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cion, la muerte del dictador no dio paso a una demo-
cratizacion efectiva de la vida politica del pafs, sino tan
s0lo a una democratizacion formal, incompleta, ne-
cesariamente cuestionable, Del mismo modo, tal y
como explicd José Luis Brea en su momento®, tam-
poco en lo artistico se puede hablar de un antes y un
después del dictador. Como hemos visto, las tendencias
pictdricas que acaparardn la atencién critica durante
los ochenta habrian tenido su punto de arranque a
principios de la década anterior. Al mismo tiempo, y
aunque los grupos mds radicales en términos politi-
cos habfan desaparecido (GdT, LFL), los nuevos com-
portamientos iban a tener cierto recorrido muerto
Franco en la obra de artistas como Jerez, Schlosser, Lo-
otz, Miura, Morquillas, Bados, Garhel o Corbeira.

En cualquier caso, si en lo artistico puede ha-
blarse de una ruptura entre las experiencias de cariz
conceptual y aliento politico por un lado, y la pintura
visualista, decorativa y apolitica (neofiguraciones y
neoexpresionismos) por otro, ésta debe ponerse en re-
lacion con las politicas culturales que las administra-
ciones publicas (también algunas fundaciones priva-
das como Juan March o la Caixa) van a desplegar

desde principios de los afios ochenta*. En las progra-
maciones expositivas de estas instituciones no se dedi-
¢6 ni una sola revisién a los nuevos comportamientos,
no hubo ninguna muestra que pusiese en valor las ex-
periencias conceptuales, ya fuese de manera colectiva
(como una realidad artistica vinculada a una oscura
etapa politica por fin superada) ni individual (a prin-
cipios de los ochenta artistas como Torres, Muntadas
0 Zaj, por ejemplo, ya habfan realizado algunas inte-
resantes aportaciones tan merecedoras de exposicio-
nes individuales como lo era el pujante trabajo de Bar-
cel6). Tan solo la controvertida y para muchos
fracasada Fuera de formato3!, celebrada en el Cen-
tro cultural de la Villa de Madrid en 1983, trat6 de re-
cuperar aquellas experiencias poniendo de manifies-
to su vigencia.

La transicién ha sido en muchos sentidos un
proceso de olvido medido, un ejercicio de memorici-
dio del pasado reciente que parecia justificarse por el
miedo a una involucion politica (una intervencion
militar) que podfa haber frustrado el pacifico estable-
cimiento de la democracia. Bajo ese horizonte, entre
1974 y 1977 el PC moderarfa paulatiamente sus posi-

48 partiendo de un andlisis teorico politico, Garcfa Travijano denuncia las imperfeciones de nuestro sistema democratico basindoseen el
incumplimiento de los tres principios democraticos fundamentales: eleccién de los gobernantes, representacion del electorado y division de po-
deres. Trevijano relaciona las imperfecciones del sistema actual con la mendacidad inherente al proceso transicional: “basta desvelar una gran
mentira, como la de la transicion, y todo cobra sentido genuino. Sin este descubrimiento repentino de la verdad todo en Espafia serfa oscuridad.
Nada se comprenderfa. Los efectos de la Gran Mentira son ya indisimulables. (...) Sin saber que esto no es una democracia formal, sino una for-
mal oligarquia, nadie tiene respuesta para explicar lo que nos pasa. Y los hechos estolidizan las opiniones. S6lo sabiendo quetodo es mentira ad-
quiere sentido inteligible la realidad politica” (GARCIA-TREVIJANO FORTE, A.: Frente a la gran mentira. Madrid, Espasa, 1996, p. 12). El pro-
psito de Vidal-Beneyto es rectificar una muy extendida vision de la transicion que otorga el peso del cambio a una serie de politicos aperturistas,
herederos del franquismo y autoproclamados adalides de la democracia (Fraga, Sudrez, Ferndndez Miranda, Juan Carlos ), que habrfan sabido
conducir el proceso de reforma con inteligencia y moderacion. Esta version de los hechos no contempla la incontenible presién de los movimientos
sociales, sindicatos, partidos de izquierda y Juntas democréticas que representan los verdaderos y necesarios antecedentes de la democracia, hoy
olvidados, y que posibilitaron la transicién politico-social (VIDAL-BENEYTO, J.: Memoria democrdtica. Madrid, Foca, 2007). Por su parte, Jorge
Verstrynge entiende la transicién como un proyecto incompleto proponiendo algunas medidas encaminadas a completar una segunda transicion
espaflola hacia la democracia (VERSTRYNGE, J.: “Transicién o traicion”, en http://www.ciudadano.eu/, fecha de consulta 15.02.2009).

49 BREA, ] L. Antes y después del entusiasmo. Arte espariol 1972-1992. Amsterdam, SPU publishers/Contemporary Art Foundation, 1989.

50 ¢fy. MARZ0, J.L.: “El jtriunfo? de la ;nueva? pintura espafiola de los 80, en V.AA.: Toma de partido. Desplazamientos. Barcelona,
Diputacién de Barcelona, 1995; MARZO, J.L.; BADIA, T:: “Las politicas culturales en el Estado espafiol, 1985-2005", en http://soymenos.net/ (fe-
cha de consulta 14.12.2008).

SUWAA: Fuera de  formato. Madrid, Ayuntamiento de Madrid, 1983 (cat.). Una completa reconstruccion de la exposicidn, asf como un
andlisis exhaustivo de la gestacién y repercusién del proyecto puede encontrarse en la tesis doctoral de GUTIERREZ SERNA, M.: Fuera de for-
mato. Evolucion, continuidad y presencia del arle conceptual espariol en 1983. Madrid, Universidad Complutense, 1997.
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ciones y exigencias politicas (la ruptura democratica
que implicaba la convocatoria de un referéndum so-
bre el modelo de estado y 1a apertura de un periodo
constituyente) con el fin de participar en el reparto de
poderes que el juego democritico iba a establecer. De
alguna manera, ese posibilismo politico tendrfa su co-
rrelato en la evolucion tedrico-artistica que a grandes
rasgos hemos tratado de describir en la obra de crea-
dores como Broto, Garcfa Sevilla, Quejido y Molero
(podrfamos hablar de una deriva similar en Alfonso
Albacete o Miquel Barceld). Estos artistas, que en la
primera mitad de los setenta se encuentran mds o me-
nos préximos a los nuevos comportamientos>? y que
en términos politicos participan de las reivindicacio-
nes de la izquierda antifranquista, acomodardn su
préctica artistica y sus posicionamientos politicos a la
nueva situacion democratica y a las exigencias de las
politicas culturales y de las lucrativas dindmicas mer-
cantiles que la promocionan y legitiman.

Como no podia ser de otra manera, el olvido pro-
gramado del que hablamos afect6 de manera paradig-
matica a aquellas practicas artisticas que se habfan ali-
neado politicamente con el antifranquismo militante.
Las estrategias culturales de los gobiernos socialistas’,
buscando la pétina de juventud y novedad que legiti-
mase su gestion, y equivocando los modos de satisfacer
la deuda cultural contraida por el régimen fascista, pre-
firieron encumbrar a jovenes creadores facilmente ex-

portables (Barceld)5* antes que reconocer (recordar) el
trabajo de artistas de solidas trayectorias que, bajo pre-
misas intelectuales mucho més elaboradas, habfan par-
ticipado de una praxis artistica que compartia los obje-
tivos democraticos de la oposicién antifranquista. Esta,
recién llegada al poder (o tal vez no, enseguida veremos
por qué), parecia haber olvidado aquel compromiso ad-
quirido con la ciudadanfa que, ineludiblemente, debia
pasar por el fomento de una cultura no sometida a las
industrias del ocio y el entretenimiento, condicién a to-
das luces imprescindible para el correcto desarrollo del
juego democrtico. Tomds Llorens explica esta situa-
cién como sigue:

Ese olvido del pasado [de todas aquellas practi-
cas artisticas criticas con la realidad politica de la dic-
tadura], por tanto, no representa una falta de posicion
politica por simple abstencion. Es la expresion artisti-
ca de una voluntad deliberadamente politica, que pre-
side lo que ha sido el proceso mas importante en la
historia de Espafia desde la Guerra Civil, el proceso de
la transici6n, basado precisamente en esa voluntad de
olvidar politicamente, porque es politicamente conve-
niente olvidar. El arte de los 80, el que encuentra su
primera expresion paradigmatica en esa exposicion de
la galerfa Juana Mord, es el arte que abre ese perio-
do, porque es la expresion artistica del mundo politi-
co de la transicion y responde a los mitos politicos de
la transicion, a las creencias colectivas que movilizan

52 Aunque la pitura de Broto y el arte conceptual parecian estar muy alejados en términos artisticos, resulta curioso que recientemente Ji-
ménez Losantos haya llamado la atencién sobre lo cercanas que estaban sus propuestas. JIMENEZ LOSANTOS, E: La ciudad que fue, Barcelo-
na, arios 70. Ob. cit., pp. 69 y 70-71: “Pero ¢por qué el anonimato? Ademds de las razones ideoldgicas, las mds ostensibles, habfa otra, incofesa-
ble para mi por entonces y que aparece una vez pasados los afios. Se trata de lo cerca que estdbamos de ese arte conceptual al que por razones
ideoldgicas o, paraddjicamente, conceptuales, nos enfrentdbamos”. A lo que afiade: ““Todo el movimiento que desemboca en la pintura-pintura,
la opcidn estética que nosotros habfamos elegido, pese al elaboradisimo o embrolladisimo discurso tedrico que la sustenta, estd lleno de elemen-
tos tipicos del llamado arte conceptual, desde las vanguardias primiparas después de la Primera Guerra Mundial, hasta el arte antirartistico de
mayo del 68. Visto en perspectiva, el antecedente de la pintura-pintura, es decir, del movimiento Supports-Surfaces patrocinadopor Pleynet, es una
continuacién, sino una continuidad, de BMPT, el grupo cuyas instalaciones reflexionaban sobre la superficie pintada, el bastidor, la pared, el te-
cho, el suelo. Incluso en la pintura-pintura de nuestro grupo, el de Trama, es evidente la continuidad con la reflexion sobre el cuadro, la abs-
traccion y el color que vemos en la pintura del Malevitch anterior a los afios veinte o del Rothko posterior a los sesenta; en los dibujos de Rod-
chenko o del expresionismo abstracto”.

53 Sobre la desastrosa politica cultural del PSOE véase BRADLEY, K.: “El gran experimento socialista”. Brumaria n° 2, 2003 (1996); ast
como la inteligente critica de VILLAESPESA, M.: “Sindrome de mayoria absoluta”. Arena Internacional n° 1, 1989.

54 Sobre estos aspectos es especialmente revelador el ensayo de MARZO, J.L.: “El jtriunfo? de la jnueva? pintura espafiola de los 8)”. Art. cit.
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las energfas de la voluntad colectiva tanto en las vota-
ciones como en los medios de comunicacion: el mito
de una tradicién liberal espafiola y la voluntad de re-
anudar esa tradicion liberal, el regeneracionismo, las
primeras vanguardias, la Institucién Libre de Ense-
flanza; toda una mitologfa que se basaba en una es-
pecie de estado de inocencia, previo a 1a Guerra Civil,
en el que libertad y apoliticidad iban de la mano.
(...) /Dos mitos, pues, el de reanudar la tradicién li-
beral y el acercarse a Europa, son los que predominan
en el clima politico de los afios que se extienden des-
de el 76 a buena parte de los 80. Me atrevo a sostener
que el arte de los 80 es la expresion artistica oficial y
oficialmente protegida. Incluso en sus variantes més
festivas, mds efimeras, m4s frivolas. El mito o la cre-
encia de que Espafia iba a aportar a Europa una cier-
ta exaltacion implicita en el espiritu nacional, un cier-
to talante entre bravo y ltdico, entre juvenil, castizo y
desenfadado, de que, en fin, la célebre movida iba a
ser el principal rengldn de la exportacidn en el escin-
dalo de la produccion cultural espafiola®.

Queremos aventurar dos hip6tesis complemen-
tarias que pueden ayudar a comprender como y por
qué se llego al estado de cosas que tan acertadamente
describe Llorens. Es decir, por qué las politicas cultu-
rales de los gobiernos democrticos condenaron al ol-
vido a las practicas criticas (conceptualismos, nuevos
comportamientos), militantemente antifranquistas,
para acabar instalando en la sociedad una serie de
imagenes, funciones y arquetipos del (y para el) arte
que lo convierten en un simple objeto decorativo, en
un divertido pasatiempo o en la creacion excéntrica y
genial de un individuo talentoso.

En primer lugar, y aunque pueda parecer una
explicacion demasiado simplista, hay que tener en
cuenta cudl es la situacion politica del PSOE durante
la dictadura y la transicion. Su protagonismo dentro
de 1 oposicién democritica s6lo aumenta en la déca-

da de los setenta (especialmente, tras el congreso de Su-
rennes en octubre del 74, en el que Felipe Gonzilez fue
elegido secretario general) y, si lo comparamos con el
enorme poder de movilizacion y las sélidas estructuras
organizativas del PC, seguirfa siendo muy reducido
hasta las primeras elecciones. El espectacular avance
del PSOE corre paralelo al posibilismo y la progresiva
moderacion del discurso del PC, que en abril del 77
acabarfa aceptando la bandera, la monarquia y la uni-
dad de Espaa con el objetivo de participar en el pro-
ceso electoral que se avecinaba. En las elecciones de
1977, el PSOE obtiene 118 escafios; en 1979, 121; y 202
en 1982. E1 PG consigui6 20, 23 y 4 representantes en
esas mismas citas. El socialismo, recién arribado al po-
der, necesitaba que su gestion politica apareciese recu-
bierta de un halo de radiante novedad promocional
ante los ojos del electorado (recordemos su eslégan de
campafia en 1982, “por el cambio™). A partir de en-
tonces, en nuestro pais se abre un periodo de creciente
instrumentalizacion y politizacion de la vida cultural
que todavia hoy parece no haber alcanzado su cota
maxima. Las distintas administraciones dedican gran-
des presupuestos a la promocién cultural, que serd ca-
da vez mds rentable en términos medidticos y, por lo
tanto, electorales. Y, obviamente, a principios de los
ochenta al PSOE no le interesaba reconocer ni mucho
menos dar continuidad a las aportaciones del concep-
tualismo que se habia desarrollado en los dltimos afios
de 1a dictadura desde posiciones politicas casi siempre
cercanas al PC. La nueva pintura de los ochenta, en
clave figurativa, abstracta o neoexpresionista, se des-
cubri6 de inmediato como un arte décil y apolitico que
ayudarfa a cerrar definitivamente la puerta al posible
reconocimiento del papel de la oposicion antifran-
quista en el advenimiento de la democracia. Movi-
mientos de oposicion de los que el PSOE estuvo ausen-
te durante demasiados afios y que siempre control el
PC, un nuevo rival electoral que en adelante encon-
trarfa a su izquierda.

55 LLORENS, T: “El arte espailol de los 80: una vision polémica”, en VWAA.: Pintura espariola de vangaurdia (1950-1990). Madrid,

Fundacion Argentaria, 1998, pp. 110-111.
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La segunda hipétesis va un poco mds alld y ha
sido enunciada con claridad por José Vidal-Beneyto.
Este defiende que la transicién espafiola no supuso
una verdadera democratizacién de la vida politica,
sino tan s6lo una democratizacién aparente, super-
ficial, que permiti6 perpetuarse en el poder a la cla-
se politica franquista mediante una reforma “de la
ley a laley”. Como en lo politico el cambio habfa si-
do relativamente pequefio (una mera autotransfor-
macién llevada a cabo por los herederos del régi-
men), la cultura y el arte debian imbuirse de un
espiritu joven, rupturista, transgresor y en aparien-
cia liberal que contribuyese a proyectar en el extran-
jero la imagen de un pais efectivamente renovado. La

nueva y amnésica democracia necesitaba un arte
nuevo como imagen comercial de un pais en pleno
cambiosS,

La nueva pintura de los ochenta y, sobretodo, la
Movida desempefiaron ese papel promocional. Al am-
paro de los gobiernos socialistas, recordada hoy con
nostalgia y habil voluntad instrumentalizadora’’, la
Movida parece responder a una especie de pragmatis-
mo individualista que se abre paso tras el desvaneci-
miento del idealismo colectivo. Introspeccién lidica
que desplaza cualquier tipo de compromiso politico o
social’s. “Aire fresco” que harfa olvidar por qué era
necesario abrir las ventanas.

56 VIDAL-BENEYTO, J.: Memoria democrtica. Ob. cit., p. 188-192. Estas mismas ideas fueron expuestas por el autor en la mesa redon-
da Politica y cultura en la transicion (MACBA, Barcelona, 8 de octubre de 2003) dentro del proyecto Desacuerdos (www.desacuerdos.org).

ST\WAA.: La Movida. Madrid, Comunidad de Madrid, 2007 (cat.).

58 ALMODGVAR, P: Patty Diphusa. Anagrama, Barcelona, 2007 (1991).“No tenfamos memoria e imitabamos todo lo que nos gustaba, y
disfrutabamos haciéndolo. No existia el menor sentimiento de solidaridad, ni politica, ni social, ni generacional, y cuanto masplagidbamos mds
auténticos éramos”.

59 “Ta movida represent6 aire fresco, pero era de ventilador o, en el mas moderno de los casos, de aire acodicionado. La supuesta moder-
nidad ejercida por la movida —pintores, escritores, cineastas, etc.- dej en la cuneta cualquier reflexion sobre los motivos por los cuales era nece-
sario el aire fresco: sobre los orfgenes y desarrollos de la tragedia social y politica que el Franquismo habfa gestado, y por cuyo contraste podia-
mos llamar rabiosamente modernos los usos y practicas creativos de aquellos afios de incipiente democracia. Pero no: la movida se entreg6 a la
juerga (necesaria, ansiada, sin duda) mientras que cientos de intelectuales que se habia comido los peores afios de la dictadura y que habian so-
fiado con una sociedad racional y comprometida se preguntaban, entre alucinados y desesperados, cémo era posible que se estuviera tirando por
la borda tanto esfuerzo, tantas ilusiones y sinsabores. Muchos de ellos no encontraton respuesta, simplemente porque no se lesocurrié pensar que
la movida era el fantasma de siempre, pero vestido a la moda y viviendo entre discotecas y rayas de perica”. MARZO, J. L.: “Almodévar y la farsa
de la modernidad”. Disponible en http://www.soymenos.net/ (fecha de consulta 10.12.2008).
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