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La renovación, a base de elementos democristianos, del Consejo pri-

vado de Don Juan no iba a quedarse en eso. El Conde de Barcelona esta-

ba persuadido, desde hacía años, de la necesidad de relanzar sus «relacio-

nes públicas», su imagen en el interior de una España que, oficialmente,

le ignoraba. Así se lo había explicado el embajador en París, José María de

Areilza, algún tiempo antes, en dos discretos encuentros a solas manteni-

dos por ambos en el sur de la costa de Inglaterra y en la frontera franco-

suiza. Nada extraño resultó, pues, que, al dimitir Areilza de su puesto de

embajador, fuese llamado por el Conde de Barcelona para hacerse cargo

de la «secretaría política» del Consejo.

Areilza sustituía en el cargo a Jesús Pabón, un catedrático insigne,

antiguo miembro de la CEDA, pero escasamente dotado para la acción

política. El conde de Motrico llegaba precedido de la enemiga del Régi-

men; al fin y al cabo, era un traidor al mismo desde que abandonó la em-

bajada en París. Carrero Blanco difundía que el nuevo secretario político

de Don Juan se había hecho masón, y Franco ordenaba espiar su teléfono.

Para colmo, el controvertido Areilza se había ido ganando la enemistad

del Opus Dei. Y el Opus Dei, en aquel año 1966, seguía en ascenso.

No resulta extraño, por tanto, que el nuevo secretario político se .

sienta incómodo ante la influencia que indudablemente ejercen sobre el

Conde de Barcelona personajes como Antonio Fontán, Rafael Calvo Se-

rer o el notario Antonio García Trevijano, que no pertenece a la Obra de

monseñor Escrivá, pero que ha sido «aportado» a Villa Giralda por Calvo

Serer y, de alguna manera, por Fontán, compañeros de aventura en el dia-

rio «Madrid». Trevijano, además, había logrado iniciar una cierta relación

de amistad con el Príncipe Juán Carlos, siendo éste cadete en la Academia

de Zaragoza y aquél notario en un pueblo cercano a la capital aragonesa.

Al joven cadete le encantaban los automóviles descapotables y Trevijano

resulta que tiene uno.

No serían éstos los únicos sapos que Areilza tendría que tragar: el

Consejo privado, organismo prácticamente inoperante bajo la batuta de

Pabón, está lleno de contradicciones. Un influyente personaje del Opus,

Ramón de Sampedro, hace oír sus opiniones en voz bien alta. Otro «hom-

bre fuerte» en él es Eduardo Gil de Santivañes, carlista y ultraconservador,

quien, sin embargo, acabaría siendo una eficaz ayuda para el conde de

Motrico en sus intentos de relanzamiento. En el Consejo habían entrado,

no muchos meses antes que Areilza, varios democristianos, en sustitución,

como antes se afirmó, de José María Gil-Robles. Junto a todos ellos figu-
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(Madrid). Julián Ariza y Víctor Martínez Conde se encargaron de hablar

con el conde de Motrico, al que visitaron en su casa, para pedirle un lo-

cal donde poder reunirse. El propio Areilza les acompañó, en un coche

de su propiedad, a visitar el lugar de la finca más apropiado para celebrar

la reunión, evidentemente al aire libre. A continuación, junto con sus

dos visitantes, fue a decirle al guarda que, cuando acudieron aquellos

acompañados de otros, les dejase pasar sin ninguna observación.

Areilza siempre prestó su apoyo a Comisiones Obreras. Por aquellas

mismas fechas, tomó contacto asimismo con la organización sindical en

Barcelona, para ponerla en relación con su gente de confianza en Catalu-

ña. A tal fin, se desplazaron a la Ciudad Condal, Nicolás Sartorius y Ma-

nuel Goicoechea. Estaban citados con el conde de Motrico en el hotel

«Palace», en donde le encontraron reunido con Ignacio Villalonga, presi-

dente del Banco Central. Les citó nuevamente, esta vez en un despacho

de las Ramblas. A él acudieron Ángel Rozas, un hombre de extraordinaria

pequeñez; Ángel Abad, extremadamente alto y cojo; Manuel Goicoe-
chea, cuyo defecto era el estrabismo; y Nicolás Sartorius que actuó como

introductor de sus acompañantes ante el conde de Motrico, con quien es-

taba Santiago Nadal. Los dos monárquicos comprendieron pronto que la

extraña impresión inicial que les produjo la delegación de Comisiones

Obreras quedaba sobradamente compensada por la capacidad intelectual

de quienes la integraban.

Al reunirse en la finca de Aravaca, los dirigentes de Comisiones

Obreras persiguen tres objetivos fundamentales. El primero de ellos es

hacer la definición del sindicato. Existía una gran discusión sobre si era

una «organización» o un «movimiento». Hasta que a alguien se le ocurrió

llamarlo movimiento organizado, a lo cual se añadía lo de «unitario, de-

mocrático, independiente y reivindicativo», cuya actuación era «abierta y

no clandestina», dispuesto a vincular a todos los trabajadores que se qui-

sieran agrupar bajo el «denominador común de la no aceptación de la ac-

tual organización sindical».

Especial interés revestía el segundo punto del orden del día, abor-

dado al comenzar la tarde porque el primero les consumió la mañana,

consistente en las relaciones con otras fuerzas políticas, y especialmente

con la que estaba al frente del diario «Madrid».

Rafael Calvo Serer y Antonio García Trevijano, que acababan de

hacerse cargo de la orientación del periódico, entraron en contacto con

Comisiones Obreras como un elemento más de la tela de araña de rela-

ciones que en torno al sindicato iba tejiéndose. Se mostraban dispuestos

a fomentar desde «Madrid» un sindicalismo de carácter democrático y
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antifranquista. Para ello, se les ocurrió la idea de ofrecer a Comisiones

Obreras una página entera semanalmente para que publicasen en ella lo

que quisieran, siempre con la debida cautela a fin de no desatar las ¡ras

del Régimen. De esta página se encargaba, en el diario, el periodista Je-

sús Carnicero, mientras que Antonio Gallifa era, en CC. OO., quien de-

bía recibir el material que después se publicase. Pero la experiencia ape-

nas duró un par de semanas, puesto que el Gobierno se dio cuenta de

inmediato y prohibió taxativamente que siguiera haciéndose.

Por último, los reunidos acordaron convocar una jornada de acción

para el 27 de octubre de aquel año.

Es muy probable que Luis Aguilé, el popular cantante de aquellos

años, nacido en Cuba y afincado en Madrid, no supiera que su casa ma-

drileña en la calle de Españoleto servía entonces de centro de operacio-

nes de los principales dirigentes de Comisiones Obreras. Durante seis

años largos estuvieron haciendo réuniones, las más restringidas y clan-

destinas, en esta vivienda y hasta escondiendo propaganda en la leñera

que allí existía.

-—— Fuea través de su secretaria, Juana, como entraron los líderes de Co-

misiones Obreras en la casa de Luis Aguilé, convirtiéndola en verdadero

santuario de la subversión sindical. Allí se hicieron, desde entonces, la ma-

yor parte de las reuniones entre los dirigentes del sindicato que pertene-

cían al PCE y los responsables de este partido, en particular Luis Lucio

Lobato. Desde allí se haría, años después, la mayor parte de las llamadas

telefónicas al extranjero, cuando se iniciase la campaña internacional de

solidaridad con los encartados en el sumario 1.001 por el que fueron pro-

cesados los principales dirigentes de Comisiones Obreras. Y allí se planeó

la acción del 27 de octubre de 1967, en una reunión en la que estuvieron

presentes Luis Lucio Lobato, Nicolás Sartorius y Vicente Llamazares.

Víctor Díaz Cardiel se había encargado de asegurar el contacto en-

tre la dirección madrileña del PCE y los hombres del partido en el sindi-

cato, mediante encuentros frecuentes con Marcelino Camacho. Pero tras

su detención en abril de 1965, su papel fue desempeñado por un vetera-

no militante asturiano, que ya conoció los efectos de la represión en pro-

pia carne en 1934, llamado Mario Huertas, conocido por Luis Segundo.

Éste fue quien se encargó después de enlazar habitualmente con Julián

Ariza, al estar en la cárcel Marcelino Camacho. Solían encontrarse por la

zona del Retiro, paseaban por el parque durante un rato, evitando en-

contronazos con la policía. Aunque un día, estando reunidos en la cafe-
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tería «Viena», entró en tropel un grupo de miembros de la Brigada Polí-

tico Social en busca de estudiantes, ya que habían tenido lugar inciden-

tes por la zona de Moncloa.

En esta época ya empiezan a funcionar regularmente lo que se co-

nocerá por «núcleos» del PCE en Comisiones Obreras. Se trataba de gru-

pos integrados por los militantes del PCE en cada comisión y, aunque el

más importante fuese el núcleo de la Inter, existían otros a nivel de rama.

Todo ello, independientemente de las organizaciones regulares del PCE

en las fábricas, en muchas de las cuales, como Standard, Casa, Marconi,

Pegaso o el sector de la construcción, funcionaban comités del partido

encargados de desarrollar un trabajo específico.

Aunque, de hecho, nadie se presentase en las reuniones de Comi-

siones Obreras como de uno u otro partido, resultaba ya evidente que,

cuando unos intervenían, lo hacía por su boca tal o cual partido, en es-

pecial PCE o AST, que luego sería ORT. Los comunistas serán precisa-

mente quienes trasladen a Comisiones Obreras la propuesta de celebrar

una gran jornada de lucha a nivel nacional el 27 de octubre de 1967, una

especie de ensayo de huelga general, con manifestaciones y asambleas en

los centros de trabajo, desde donde se debería salir caminando hasta los

sindicatos de cada lugar para hacer entrega allí de las reivindicaciones

aprobadas antes en las asambleas.

La iniciativa tuvo un alcance nacional y debía ser la culminación de

una semana, a lo largo de la cual se desplegaran acciones de diverso tipo,

desde asambleas en los centros de trabajo hasta paros de escasa duración.

Pero su preparación fue especialmente intensa en Madrid, cosa lógica,

por otro lado, si se tiene en cuenta que la capital disponía entonces de la

organización más importante.

Para concretar la forma de realizar la jornada, las Comisiones Obre-

ras de Madrid celebraron una asamblea de representantes de las diferen-

tes ramas, acudiendo a la misma unos doscientos líderes sindicales. La

reunión tuvo lugar en los locales de la antigua fábrica de Medias Vilma,

propiedad del abogado Antonio García Trevijano. Éste había conectado

con los dirigentes del sindicato, como tantas otras personalidades de la

vida política de la oposición que se movían en torno a planteamientos

monárquicos o democristianos, interesados en mantener relaciones con

los sectores obreros del antifranquismo.

Esta vez, la policía no logró enterarse de la convocatoria de la reu-

nión, pero el contenido de la misma se filtró, al igual que otras veces, con
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una gran perfección de detalles. Tanto es así que, cuando detienen a cator-

ce dirigentes de Comisiones Obreras de Madrid en los días siguientes, a Ju-

lián Ariza le recordaron que sobre su mesa cayeron los trozos de un cristal,

que se rompió mientras estaba presidiendo la asamblea. Pero la jornada del

27 de octubre quedó perfectamente planificada, aunque al poco tiempo

detuvieron, entre otros, a Julián Ariza, Luis Hoyos, Trinidad García Vida-

les, Manuel Traba, Nicolás Sartorius, José Luis Martino, Víctor Martínez

Conde, Antonio Gallifa y Manuel Goicoechea. La mayoría quedará en li-

bertad poco después, pero los tres primeros pasarán varios años entre rejas.

Las detenciones en Madrid no impidieron que, tanto en la capital

como en las principales ciudades del país, se llevara a cabo la jornada de

acción con mayor o menor éxito. Según las evaluaciones de los convo-

cantes, en Madrid participaron más de cien mil trabajadores, contando

además con la solidaridad activa de la Universidad.

Las acciones alcanzan asimismo a Barcelona, en donde serán dete-

nidos una buena parte de los principales líderes sindicales. Comisiones

Obreras vuelve a sufrir en la capital catalana un serio revés. Entre los en-

carcelados se encuentran Ángel Rozas, el primero en ser arrestado cuan-

do llegaba al lugar de la concentración, Miguel Candó, Pedro Hernán-

dez, Tomás Chicharro... El enfrentamiento entre manifestantes y

policías fue especialmente virulento en Tarrasa, donde los trabajadores se

hicieron fuertes junto a las vías del tren, manteniendo a raya a la Policía

Armada arrojándole piedras. Por la noche, fue detenido, cuando estaba

ya en su domicilio, Cipriano García.

Muy similar es lo que ocurre en otros lugares, como Bilbao, Sevilla,

Asturias o Galicia.

A lo largo de los días anteriores al 27 de octubre, la prensa insistió

en que se estaba en presencia de una «maniobra» del PCE que pretende-

ría, de esta forma, conmemorar, según las versiones oficiales u oficiosas,

el cincuenta aniversario de la Revolución Soviética.

Antes de la celebración de la jornada, el 23 de octubre, la policía

irrumpió en una reunión a la cual asistían diecinueve personas y en la

que se pretendía reestructurar la Inter madrileña, a la vista de las deten-

ciones efectuadas en los días anteriores. La reunión se celebraba en una

vivienda situada en la sexta planta del número 57 de la Gran Vía, pro-

piedad de José María de Areilza, que hubo de prestar declaración poste-

riormente en la instrucción de diligencias en el sumario abierto con este

motivo. Fueron detenidos, entre otros, Víctor Martínez Conde, el sacer-

dote obrero Carlos Jiménez de Parga y Salvador Ruiz Soler, hermano del

bailarín Antonio y militante del PCE.
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Apenas iniciado el mes de noviembre, el Tribunal Supremo dictará

una sentencia decisiva para el futuro de este nuevo movimiento obrero al

declarar a Comisiones Obreras no sólo ilícitas sino también subversivas.

Si quedaba algún resquicio por el que escapar a la represión, la más alta

instancia de la justicia franquista cerraba cualquier salida. Aprovechando

las fiestas navideñas de diciembre, se celebra una nueva reunión nacional

para estudiar la situación en que se encuentra Comisiones Obreras. Aun

adobándolo de cierto triunfalismo, se constata que los principales diri-

gentes están encarcelados: los madrileños Marcelino Camacho, Julián

Ariza, Luis Hoyos y Trinidad García Vidales; los asturianos Gerardo

Iglesias, Manuel Otones, José Celestino González y Martín Fraga; los ca-

talanes José Luis López Bulla, Ángel Rozas, Andrés Martínez Ojeda,

Francisco Roda Baños, Vicente Faus, Adonio González, Eduardo López

Aguilar, Félix Blázquez, Sánchez Martín y Jerónimo Vázquez; los sevilla-

nos Enrique Bernal y Jaime Montes; y los vascos Francisco Sánchez Cor-

tázar, David Morín y José María Ibarrola.

Para Comisiones Obreras empezaba una nueva etapa, en la que las

estructuras clandestinas del sindicato preservarán más la seguridad. Es

también a partir de ese momento cuando se alejan definitivamente de

CC. OO. algunas gentes que aún quedan procedentes del falangismo.

En Comisiones Obreras permanecerán, prácticamente solos, comunis-

tas, algunos socialistas independientes y los militantes cristianos nuclea-

dos en torno a AST.
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ñola le muestra la declaración que hizo ante la francesa, al ser detenido

en París.

—<Voilá, un caso de colaboración policial hispano-gala», comenta-

ría, años después.

Los esfuerzos de la organización universitaria comunista —el PCE

cuenta, en 1968 y pese a las escisiones, con una considerable fuerza en la

Universidad de Madrid, fuerza que ha ido incrementándose bajo la di-

rección de Lourdes Ortiz, primero, y Pilar Brabo, después, hasta tener

unos 400 militantes— y del FLP —que ya lleva en sí el germen de la au-

todestrucción— por hacer un «mayo del 68 a la española» fracasan. Una

«comuna» en la Facultad de Filosofía, en la que los «pro-chinos» actúan

de elementos provocadores de los «grises», acaba con una violenta irrup-

ción policial y con más de 200 detenidos. Los intentos de boicot a los

exámenes de «Formación Política», asignatura «maría» que imparten

profesores falangistas (en alguna ocasión descaradamente ayudados por

estudiantes de ideología ultraderechista), constituyen un relativo fracaso.

Aquel verano se aprueba la ley de Bandidaje y Terrorismo.

El catastrófico resultado de la sexta RCP había significado, además,

un retroceso importante para el SDEUM. De manera especial, en las es-

cuelas técnicas, donde ya no volvería la tradición de lucha implantada,

no muchos cursos antes, por los Daniel Lacalle, Julián Campo, Javier So-

lana, César Ramírez, Daniel Iríbar o Eugenio Triana, aquel estudiante

del SEU «repescado» para el PCE por Iríbar. Ambos hacían, junto con

Manuel Portela y Manuel Mínguez, el boletín «Ciencia, Técnica y Re-

volución», un intento, junto con la Asociación Democrática de Técnicos

del PCE por penetrar en los medios no específicamente humanísticos. La

Asociación, que llegó a organizar asambleas clandestinas de hasta 500

personas en el Hogar del Empleado, derivó en una coordinadora inter-

partidaria en la que, algunos años después, estarían Luis Solana, Lacalle

y el propio Triana. Pero las funciones de esta coordinadora trascendían

ya los fines puramente técnicos.

Algunos intentos por revitalizar la vida estudiantil, como la llegada

a Madrid de Jean Jacques Servan Schreiber, el célebre autor de «El Desa-

fío Americano» (viaje que fue financiado por el notario Antonio García

Trevijano, primo del decano de la Facultad de Económicas del mismo

nombre), no pasaron de meros actos coyunturales.

Para colmo, el Frente de Liberación Popular, tras tres etapas y casi

diez años de existencia más o menos regular, daba sus últimos coletazos,

enfrentadas sus tendencias cristianas, tercermundistas y la que ya se

apuntaba como trotskista. Aún habría de aguardarse varios meses para
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conocer el desenlace del «felipe», auténtico co-protagonista de la vida

universitaria de aquellos años.

En octubre, el inicio del curso 1968-69 conoce nuevas revueltas.

Algunos estudiantes, como José María Mohedano, son expulsados de la

Universidad; pese a ello, continúan asistiendo a la Facultad y participan-

do en asambleas. La entrada de la policía en una de ellas, celebrada en el

«hall» de la Facultad de Derecho, origina un considerable tumulto, en

medio del cual, un estudiante, Abilio Villena, entonces próximo al FLP

y luego militante en la por entonces aún no nacida Organización Revo-

lucionaria de Trabajadores, quema públicamente un retrato de Franco.

El impacto de la acción es tremendo; se suceden las «vendettas» a

cargo de miembros de Defensa Universitaria (en Derecho destaca la fi-

gura de Javier Saavedra, quien, con el transcurso de los años, se conver-

tiría en militante liberal y hasta abogado de Saddam Hussein). Se res-

ponsabiliza de todos los incidentes a Mohedano, a Jaime Pastor y a

Román Oria, que deben pasar a una rigurosa clandestinidad. Los dos úl-

timos huyen a París.

José María Mohedano, al que su madre esconde no pocos panfletos

en un cajón camuflado en una mesa camilla, decide permanecer en Es-

paña, viviendo una vida de semi-normalidad. Hasta que un día, cuando

viajaba en autobús para asistir a un partido de baloncesto, puede leer, en

el «Nuevo Diario» que sostenía su vecino de asiento, que existe una or-

den militar de busca y captura en su contra, así como de Oria y Pastor.

La situación es grave, y Mohedano decide presentarse ante las auto-

ridades castrenses, rodeándose, eso sí, de cierta publicidad protectora. Su

comparecencia aparece en la portada del liberal diario «Madrid» —al que

ya quedan pocos meses de vida— y la sentencia será relativamente be-

nigna. José María Mohedano es encarcelado hasta el 20 de enero de

1969. Cuando, ese día, sale de Carabanchel, le comunican que su corre-

ligionario Enrique Ruano acaba de sufrir una extraña muerte, estando en

manos de la policía.
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Los corrillos, tras el enlace Echevarría-Sahuquillo, tienen como

tema de comentario «qué hacer», cuál debe ser la postura a adoptar. ¿Qué

harán los Satrústegui, Ridruejo, Tierno, Ruiz-Giménez, Areilza, los co-

munistas, los socialistas...? Hay quien llega a predecir una acción con-

junta de toda la oposición en contra de la designación del hombre a

quien todos, salvo los muy pocos que le conocen más estrechamente,

consideran el heredero e intérprete fiel del franquismo.

Las reuniones se suceden en los días siguientes, proliferan los co-

municados y panfletos que juzgan con dureza la figura del sucesor. Pero

no habrá posición ni acción conjunta.

En la tarde del 18 de julio, en los jardines de La Granja, en Segovia,

la clase afecta al Régimen y el escaso cuerpo diplomático que asiste a la

fiesta conmemorativa del Alzamiento Nacional, comentan preocupados

la noticia que esa misma mañana se había hecho oficial.

Los más se muestran partidarios de la sucesión en la persona de

Juan Carlos. Pero casi nadie conoce bien al Príncipe. Se asegura en algún

corrillo que, tras una cena mano a mano con él, José Antonio Girón ha

quedado encantado con la personalidad de quien ahora es llamado a su-

ceder al anciano Caudillo. Y este entusiasmo de Girón es interpretado

como un mal augurio por la mayoría de quienes, aun dentro del Régi-

men, pretenden una evolución que, al menos, cambie algo para que todo

siga igual.

La ceremonia sucesoria tendrá lugar el 22 de julio. Una buena par-

te de la clase política, y no pocos españoles, han partido ya de vacaciones.

El formalista acto no induce precisamente al aliento. Tiene un carácter

continuista, de aceptación taxativa de los Principios Fundamentales del

Movimiento.

Desde Estoril, el Conde de Barcelona ha autorizado la difusión de un

comunicado redactado por José María de Areilza, en el que hay quienes

sostienen que tuvo bastante que ver el abogado Antonio García Trevijano

que en esos momentos se encontraría también en la localidad portuguesa.

El párrafo inicial dice así: «En 1947, al hacerse público el texto de

la llamada Ley de Sucesión, expresé mis reservas y salvedades sobre el

contenido de esa ordenación legal en lo que tenía de contraria a la tradi-

ción histórica de España. Aquellas previsiones se han visto confirmadas

ahora, cuando, al cabo de veinte años, se anuncia la aplicación de esa ley.

Para llevar a cabo esa operación no se ha contado conmigo, ni con la vo-

luntad libremente manifestada del pueblo español. Soy, pues, un espec-

tador de las decisiones que se hayan de tomar en la materia, y ninguna

responsabilidad me cabe en esta instauración.»



CAPÍTULO 3

El despertar de los profesionales

La inventada protesta del fiscal Chamorro y el juez Auger. Lora Tamayo en-

ciende la mecha. Ruiz-Giménez y Gil-Robles, derrotados. García Trevijano

convence a Enrique Tierno. Fernando Castelló, una cuña en la Asociación

de la Prensa. El boletín de Andreu Claret.

Crecientemente desligados de cuanto ocurre en la universidad —y, desde

luego, sin sufrir la influencia de la «sopa de letras» que se vive en los «cam-

pus»>—, los movimientos profesionales estallan, como arietes de lucha an-

tifranquista, a finales de la década de los sesenta; son herederos directos de

los movimientos de contestación que, desde hace tiempo, protagonizan

artistas e intelectuales, en los que el PCE ha tenido un protagonismo de-

cisivo. El Congreso de la Abogacía de León, en 1970, había hecho que to-

dos los ojos se volviesen hacia los colegios de abogados, donde, desde ha-

cía años, latía el inconformismo.

Pero, con ser el más llamativo, el de los abogados no era el único

mundo profesional en abierta hostilidad con el Régimen: arquitectos,

economistas y, sobre todo, asociaciones de la Prensa y colegios de Docto-

res y Licenciados albergan sectores importantes de profesionales jóvenes

que se plantean, como primera meta, la lucha contra la dictadura. Inclu-

so sectores tan caros al Régimen como jueces y militares iban a conocer en

su seno minoritarios movimientos disidentes: en el primer caso, a través

de Justicia Democrática; en el segundo, vía Unión Militar Democrática.

Como tantas otras iniciativas antifranquistas, ambas organizaciones tu-

vieron su embrión en Barcelona, para extenderse después a Madrid y al

resto del Estado.
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aquellos momentos, nueva savia (Pilar Lucendo, Paloma Portela, Ana

Amorós, Ludolfo Paramio, Joaquín Leguina, Magdalena Pérez...) co-

mienza a participar en las actividades del Colegio en Madrid, así como a

contactar con otros colegios de Doctores y Licencidados de España.

Pronto comenzarían a trabajar en lo que, a propuesta del PCE, se llama-

ría «la alternativa democrática para la enseñanza».

De todos los colegios profesionales, sin duda el que tuvo una mayor

proyección política y social fue el de abogados de Madrid. De alguna for-

ma, vino a constituir, desde principios de los años setenta, una especie de

parlamento en miniatura, dado que en él estaban representadas todas las

fuerzas políticas. Fue allí, además, donde primero se formaron platafor-

mas unitarias, a partir de la constitución de candidaturas para las elec-

ciones de la Junta.

De todas formas, las buenas relaciones que generalmente existieron

entre abogados de distintas tendencias pasaron por momentos difíciles a

la hora de formar candidaturas unitarias de la oposición democrática.

Aquellas buenas relaciones estaban muy determinadas por la defensa con-

junta y común de represaliados políticos que eran procesados por el Tri-

bunal de Orden Público. Sin embargo, cuando se trataba de actuar políti-

camente, las diferencias afloraban, a veces incluso con signos evidentes de

sectarismo por uno u otro lado del espectro de la oposición democrática.

Así, cuando se presentó la candidatura de Joaquín Ruiz-Giménez, se

produjo un incidente al anunciar Jesús García Varela, en el momento en

que se estaba negociando la lista, que tanto él como Antonio Rato y José

María Pariente estaban allí en calidad de representantes del Partido Co-

munista de España. Aquello indignó especialmente a Joaquín Satrústegui,

que les acusó de totalitarios. Para evitar la ruptura de las negociaciones, los

comunistas optaron entonces por participar en la elaboración del progra-

ma de la candidatura unitaria, pero permanecieron al margen de la misma,

en donde inicialmente tendría que haber sido incluido Antonio Rato.

En el Colegio de Abogados de Madrid se movió especialmente Pa-

blo Castellano, cuyo papel fue decisivo en la preparación de la batalla del

año 1971. El objetivo, en aquella ocasión, era exclusivamente desbancar

al decano Del Valle. Una miniplataforma unitaria estuvo funcionando

de cara a organizar la campaña. En ella participaron, además de Caste-

llano, Antonio García Trevijano, Gregorio Peces-Barba, José María Pa-

riente..., siendo además bastante frecuentes las reuniones en el despacho

de José María Gil-Robles, aunque habitualmente era su hijo quien asis-
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organizar un verdadero escándalo. Simón Sánchez Montero y Jesús Cha-

morro habían llegado a garantizar a Marcial Fernández Montes el apoyo

del PCE de forma incondicional, pero los letrados comunistas se mostraron

en algún momento decididos a concurrir con una candidatura propia. Al

final, Marcial Fernández Montes no llegó a presentarse.

Por un instante, todo parecía indicar que los únicos candidatos se-

rían Joaquín Ruiz-Giménez y Antonio Pedrol Rius. Pero en ese momento

entró en liza la candidatura de Enrique Tierno que, sin consultar a nadie,

decidió presentarse unilateralmente. La explicación estaba en la aparición

de José María Gil-Robles en la candidatura, al cual había propuesto inex-

plicablemente Pablo Castellano, empeñado ya en aquellos tiempos en un

acercamiento entre la Democracia Cristiana y el PSOE. Cuando Tierno

Galván entró en liza, Antonio García Trevijano fue el encargado de actuar

como mediador para conseguir que se retirase. Pero aquél se resistió.

——<Renuncio si se retira Gil-Robles», insistía, tozudo, el viejo pro-

fesor.

García Trevijano trató de convencerle de que la actitud inteligente

era colocar a alguno de sus seguidores del PSI en la candidatura, llegan-

do a ofrecerle el puesto de tesorero para Raúl Morodo.

En la candidatura de la oposición tampoco entraba Antonio Rato,

ni ningún otro letrado comunista. Ello dio lugar a un serio enfrenta-

miento verbal entre los representantes del PCE en el Colegio de Aboga-

dos y Pablo Castellano.

Al final, cuando las elecciones estaban a punto de celebrarse, se pro-

dujo el veto gubernamental a la mayor parte de los candidatos de la opo-

sición, con lo que el único candidato en liza era Antonio Pedrol Rius,

pero éste tuvo el gesto de retirarse también, con lo que las elecciones que-

daron aplazadas. Las elecciones no se celebraron hasta 1973, contando

Pedrol con el apoyo oficial frente a Joaquín Ruiz-Giménez. El PCE no

intervino para nada en la preparación de la candidatura de este último,

limitándose a apoyarla. La votación se produjo precisamente la víspera

del atentado contra el almirante Carrero Blanco y de que empezase ante

el TOP la vista del sumario 1.001. El escrutinio finalizó, con el esperado

triunfo de Pedrol, a altas horas de la madrugada, con apenas tiempo para

que Joaquín Ruiz-Giménez pudiera vestirse la toga y acudir a defender a

Marcelino Camacho. Cuando empezó el escrutinio, José María Gil-Ro-

bles pidió a los representantes del PCE que enviasen a sus militantes para

ayudar, pero aquéllos se negaron, aduciendo que no habían participado

desde el principio y no lo iban a hacer entonces.
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Primeros pasos de la Junta Democrática

García Trevijano entra en acción. La sorpresa del coronel Blanco. Moi, aus-

si, 'accuse. El exilio semidorado de Calvo Serer. Un encuentro entre Carri-

llo y Areilza. Rojas Marcos negocia con Isidoro. Tierno «olvida» a Morodo.

Un pacto democristianos-socialistas. «Felipe es aún peor que Llopis.»

La muerte de Carrero Blanco había acelerado las cosas. En la mente de

todos, incluido el flamante presidente del Gobierno, Carlos Arias Nava-

rro, estaba que en 1974 no se podría volver a gobernar como en 1973. La

impotencia del Régimen ante el tremendo agujero en la calle de Claudio

Coello no se subsanaba, como luego se demostraría, con las 325 deten-

ciones políticas practicadas entre enero y abril.

El abogado Antonio García Trevijano prefirió no esperar a ver en

qué consistían las promesas liberalizadoras del sustituto de Carrero, plas-

madas en un discurso el 12 de febrero que bien pronto sería desmentido

por los hechos: las reacciones suscitadas por la homilía del obispo de Bil-

bao, monseñor Añoveros, y la ejecución, mediante el sistema de garrote

vil, del joven anarquista Salvador Puig Antich —acompañado en su trá-

gico viaje por el polaco Heinz Chenz—, mostraron a las claras que el «es-

píritu del 12 de febrero» iba a quedar en nada. Para colmo, el estallido de

las casos Reace y Sofico constituyó una muestra más de que el Gobierno

Arias tampoco era capaz de regenerar moralmente el estado de cosas de-

jado por su antecesor.

No es que la oposición, en todo caso, hubiese puesto grandes espe-

ranzas en el «espíritu del 12 de febrero» y menos aún en la propuesta de

asociaciones políticas lanzada con tal motivo. El año comienza con una

oposición al franquismo claramente desorientada, desunida, en pleno
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proceso de reflexión interna. La voladura del automóvil de Carrero, pro-

tagonizada por un sector de ETA, desconcierta a todos. Lo mismo que

Arias, la oposición comprende que han llegado nuevos tiempos, que son

necesarios nuevos esquemas de actuación. Que hay que unirse si se quie-

re derrocar un Régimen que da vueltas sobre sí mismo y al que episodios

como los ataques de José Antonio Girón o Antonio María de Oriol al

«espíritu del 12 de febrero» hacen meditar sobre la conveniencia de re-

nunciar a cualquier tipo de apertura.

El abogado Antonio García Trevijano nunca creyó en la apertura,

Desde una posición aislada y un tanto individualista, había venido pre-

sonando desde hacía años la conveniencia de una plataforma en la que

cupiesen cuantos se oponían al Régimen y pretendían traer una demo-

cracia a España. Era un personaje atípico: se proclamaba republicano,

pero luchaba por la solución legitimista encarnada en Don Juan de Bor-

bón. Era un empresario, pero en su despacho se celebraron no pocas

reuniones de Comisiones Obreras. Desde su feroz personalismo, iba a ser

el motor del colectivo que dio en llamarse Junta Democrática de España.

¿Quién era, en realidad, aquel García Trevijano que, en el mismo

mes de enero de 1974, comenzaba sus contactos para tratar de unir a toda

la oposición? Tenía partidarios y detractores que podían defenderle o ata-

carle hasta el límite. Su actuación como abogado del desaparecido diario

«Madrid» había sido, sucesivamente, elogiada y vituperada —él mismo

confesaría haber provocado el cierre del periódico con el serial «Lucha por

el poder en el diario “Madrid”». Sus contactos con la oposición guineana,

a la hora de dotar a la ex colonia de una Constitución, habían sido calift-

cados de «corruptos» y de «idealistas», según quien lanzase el calificativo.

Ninguna de sus iniciativas pasaba ya inadvertida y cuando, en 1968, fi-

nancia el viaje a España del radical francés Jean Jacques Servan Schreiber,

entonces autor de moda gracias a «El desafío americano», los medios más

conservadores —entre ellos, Luis María Ansón, desde «ABC»— le acusa-

ron de pretender traer conflictos a la Universidad.

El director general de Seguridad, coronel Eduardo Blanco, le confe-

só que la Brigada Político Social le consideraba «un hombre del Kremlin».

—Usted es peligroso para el Régimen, pero no para mí», le había

dicho Blanco, durante un almuerzo que ambos mantuvieron con Luis

Valls Taberner.

Trevijano había pedido al banquero que montara el encuentro con el

director general de Seguridad: trataba de pedirle la libertad de José Esco-

bedo, empleado de su bufete, quien, actuando por órdenes de Trevijano,

había facilitado la celebración de una reunión clandestina de CC. DO. en
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los locales de «Medias Vilma», empresa de la que era administrador. Esco-

bedo llevaba ya dos días en la DGS y Trevijano desconocía hasta dónde

podría haber llegado en sus declaraciones durante los interrogatorios. Por

ello abordó inmediatamente el asunto con el coronel Blanco.

——<Usted, coronel, está esperando una llamada de suma trascen-

dencia para el Estado», le dijo Trevijano, en un momento en que ambos

estaban a solas.

Don Juan de Borbón había telefoneado a Trevijano aquella misma

mañana, para comunicarle que Franco había sufrido una lipotimia du-

rante una cacería celebrada el día anterior en Cazorla. Trevijano decidió

jugar a fondo con aquella información. Blanco picó el anzuelo: efectiva-

mente esperaba noticias sobre la salud del Jefe del Estado, que, ya en

aquellos meses de 1968, inspiraba cierta inquietud a sus seguidores.

—«Efectivamente, espero una llamada. Pero se trata de un asunto

confidencial, del que dudo que esté usted enterado», dijo el abogado.

—<¿No será, por casualidad, algo relacionado con el tema Cazorla?»

Blanco, un hombre con fama de impasible, quedó descompuesto.

—<¿Cómo sabe usted eso? Usted y yo tenemos que hablar. ¿Por qué

no me acompaña en mi coche y charlamos en mi despacho?»

Era la primera vez que Antonio García Trevijano visitaba las depen-

dencias de la Puerta del Sol. Y era en calidad de huésped de honor, invita-

do nada menos que por el propio coronel Eduardo Blanco. Una vez allí,

aprovechó para pedirle la libertad de José Escobedo, «un pobre chico que

ni siquiera sabe en qué se ha visto envuelto». No sólo lograría la inmediata

liberación de su secretario, sino que, además, Trevijano iniciaba en aque-

llos momentos una relación de amistad con el poderoso director general

de Seguridad, a quien confesó que había sido el Conde de Barcelona quien

le había proporcionado la información sobre la lipotimia sufrida por Fran-

co, asunto que, naturalmente, fue celosamente escamoteado a la opinión

pública. Blanco había quedado muy impresionado ante las estrechas rela-

ciones entre aquel abogado y el padre del hombre que, según se rumorea-

ba entonces, pronto podría ser oficialmente designado para sustituir,

«cuando se cumpliesen las previsiones sucesorias», al Generalísimo.

En realidad, Trevijano conocía al Conde de Barcelona desde media-

dos de los años cincuenta. Siendo un joven profesor adjunto en la Uni-

versidad de Granada, mantiene allí una relación frecuente con el catedrá-

tico de Latín y ex preceptor del Príncipe, Antonio Fontán. Éste presenta

al joven adjunto, a su vez, a Rafael Calvo Serer, un hombre que alberga-

ba la utópica idea de destruir la dictadura desde dentro, de acuerdo con

Franco. Y es Calvo Serer quien introduce a Trevijano en Estoril.
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No muchos años después, Trevijano, ya joven notario en un pueb

cercano a Zaragoza, se granjea la amistad del Príncipe Juan Carlos, a la

sazón estudiante en la Academia militar. La relación entre ambos co-

mienza cuando el jovencísimo cadete admira un espectacular deportivo

«Pegaso» que el reciente notario ha adquirido; Trevijano, a quien el Prín-

cipe no conoce, le invita a conducirlo. Después ambos saldrían juntos,

ocasionalmente, con chicas zaragozanas. El Príncipe jamás habló de po-

lítica con su amigo, y tardaría tres meses en saber que Antonio, Tono, era

un visitante asiduo de «Villa Giralda».

Sería a través de su relación con Calvo Serer y Fontán como García

Trevijano llegaría hasta el diario «Madrid». El vespertino precisaba una

inversión en maquinaria cercana a los trescientos millones de pesetas.

Calvo, conociendo que el bufete y la notaría de Trevijano le relaciona-

ban con gentes adineradas, y pensando ya en una apertura del diario ha-

cia otras posiciones políticas ajenas al franquismo, le propone hacerse

con el periódico fundado por Juan Pujol. La operación, que cuenta con

el visto bueno del accionista principal, Luis Valls, está a punto de con-

cretarse: un almuerzo en el restaurante «Lhardy», de Madrid, reúne a los

antiguos propietarios con Trevijano. Aquéllos le «examinan» ideológica-

mente; no se trata tan sólo de que pueda desembolsar los 68 millones a

que asciende la venta de las acciones; también es preciso asegurarse de

que el vespertino no caiga en manos heterodoxas. Corre el año 1966,

y las cosas están para pocas bromas. Todo va bien durante la comida:

Trevijano responde correctamente al examen de sus encuestadores. Has-

ta que, a los postres, Alfredo Jiménez Millas le pregunta qué piensa del

18 de julio.

—«¿De qué año?», responde Trevijano, que estaba pensando en

Otra cosa.

Allí concluyeron sus posibilidades de hacerse con el diario Madrid,

aunque los avatares posteriores le convirtieran en asesor de la empresa,

una vez que Valls accedió al nombramiento de Calvo Serer como presi-

dente del Consejo de Administración del periódico, sustituyendo a Ji-

ménez Millas.

A partir de aquel momento, el diario «Madrid» iba a pasar por ava-

tares bien conocidos. Durante un almuerzo, el ministro de Información,

Manuel Fraga, llegó a amenazar con «cerrar el periódico un día sí y otro

no» si Trevijano se hacía con el control del mismo.

—«Me es indiferente, porque, con el dinero que recibo de Mao

Tse-tung, podría aguantar el tiempo que fuese necesario», replicó, muy

serio, Trevijano, desconcertando al irascible ministro.
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No sería Fraga, sin embargo, quien cerrase el diario, pese a haber

propiciado la suspensión de su publicación durante cuatro meses. Fue Al-

fredo Sánchez Bella, titular de Información y Turismo desde la «crisis de

Gobierno Matesa», quien, el 25 de noviembre de 1971, decretó el cierre

definitivo. Para entonces, Calvo Serer había ya decidido emprender un

exilio voluntario y precautorio en París, donde publica, pocos días antes

de la muerte del «Madrid», un artículo titulado «Moi, aussi, j'accuse», en

«Le Monde», que provoca una auténtica conmoción en El Pardo. A par-

tir de aquel momento, el catedrático del Opus Dei pasa a engrosar la nó-

mina de traidores oficiales.

Calvo vive en París un exilio relativamente dorado, parcialmente fi-

nanciado por Trevijano. Allí publica sus dos primeros volúmenes de «Es-

paña, desde 1939», titulados, respectivamente, «Franco frente al Rey» y

«La dictadura de los franquistas». Allí continúa una labor de hostiga-

miento, centrada básicamente en la figura del vicepresidente (y luego

presidente) Carrero Blanco. Viaja a México, a Estados Unidos, siempre

con un mismo tema en la agenda: Carrero significa el principio del hun-

dimiento para España, Carrero es el principal responsable de cuanto

ocurre con el Sahara, de cuanto sucedió con Guinea... Hasta que, un día,

le telefonea su sobrino José María Calvo:

—« Rafael, te has quedado en el paro. Acaban de matar a Carrero.»

Lógicamente, nadie mejor que Calvo Serer para completar el «ala

derecha» de la plataforma democrática con que García Trevijano soñaba

desde hacía años, y en la que empieza a trabajar efectivamente a raíz del

asesinato del presidente del Gobierno.

Sin embargo, no sería Calvo el primer contactado. Fue José María

Lasarte, ligado al Partido Nacionalista Vasco y con quien Trevijano man-

tenía relaciones profesionales desde hacía años. Le explicó que la estrategia

de la unidad de la oposición debía hacerse comenzando por la periferia,

no a partir de las «familias políticas» de Madrid; le esbozó un programa

mínimo, consistente en someter a referéndum la forma del Estado, y tam-

bién si España debía configurarse como un Régimen presidencialista. De

acuerdo con el mini-programa que Trevijano esbozó a Lasarte, sería nece-

saria la formación de un Gobierno provisional, al menos durante un año,

hasta la convocatoria de elecciones libres. Igualmente, habría que resucitar

los estatutos de autonomía vasco y catalán.

Lasarte consultó a Juan Ajuriaguerra, máximo dirigente del PNV

en el interior, quien dio su acuerdo, en principio, para continuar las con-

versaciones.

La segunda persona contactada fue Josep Andreu i Abelló, aún ligado
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a Esquerra Republicana de Catalunya y figura eminente de la Asamblea de

Cataluña. El veterano Andreu se entusiasma con la idea y asegura que las

instancias unitarias catalanas verán el asunto con la misma nitidez que él;

una aseveración que el tiempo no confirmaría, pues los catalanes se man-

tuvieron finalmente apartados de las plataformas de oposición estatales.

Creyendo contar ya con la aquiescencia de vascos y catalanes, Trevi-

jano se traslada a París, donde hace partícipe de la marcha de sus gestiones

a su viejo amigo Calvo Serer. Éste ve con buenos ojos el proyecto. Pero

pone una condición: él no se sentará junto a los comunistas, no quiere te-

ner nada que ver con ellos.

Los contactos de Trevijano con el PCE habían comenzado tiempo

antes, a través del apoyo prestado a diversos dirigentes de Comisiones

Obreras, como los líderes de la construcción Tranquilino Sánchez o Tri-

nidad García Vidales. A este último llegó a emplearle en una constructo-

ra de su propiedad, estableciéndose, desde entonces, relaciones muy pe-

culiares entre ambos, hasta el punto que Trevijano trataba de impulsar

movimientos reivindicativos en su propia empresa, montando, para ello,

exigencias ficticias con la complicidad de García Vidales.

Fue a través de CC.OO. como llegó a conocer a Simón Sánchez

Montero y Armando López Salinas. Con ellos visitaría por primera vez a

Santiago Carrillo en París.

El secretario general del PCE disfrutaba entonces de una etapa de

gran popularidad, y estaba a punto de abandonar la clandestinidad pari-

siense que le imponía —ironías de la vida— usar el falso nombre de Grs-

card. Fue, precisamente, la subida al poder de Valéry Giscard d'Estaing,

quien inmediatamente decretó medidas liberalizadoras en materia de ex-

tranjería y asilo, lo que posibilitó al «otro» Giscard recuperar su verdade-

ro nombre: Santiago Carrillo Solares. Un hombre que inmediatamente

acudió al Consulado español para obtener un pasaporte; pretensión que,

naturalmente, le fue denegada.

Desde hacía varios años, Carrillo contactaba regularmente con los

más variados sectores sociales y políticos españoles. En 1969 se entrevis-

tó, por primera vez, con José María de Areilza, quien aún no había deja-

do la secretaría del Consejo Privado de Don Juan. El conde de Motrico

trataba de tantear el estado de las relaciones entre el PCE y Moscú.

—«Primero dígame qué tal son sus relaciones con Washington»,

respondió el dirigente comunista.

Desde aquel primer encuentro en la alcaldía de Aubervilliers, Areil-

za y Carrillo mantendrán un contacto regular; el conde de Motrico está

preocupado por garantizar una salida pacífica ante un restauracionismo
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monárquico, y Carrillo trata de lograr garantías de legalización para su

partido, cosa que ve muy difícil con la solución sucesoria impuesta por el

franquismo. Desde el primer momento, el secretario general del PCE

asegura a su interlocutor que su partido no haría condición «sine qua

non» del restablecimiento de la República. El astuto dirigente comunis-

ta halaga, al tiempo, el ego de Areilza.

— «Usted podría ser el nuevo Niceto Alcalá Zamora», le dijo.

La misma táctica emplearía con Trevijano, a quien en alguna oca-

sión llegó a sugerir veladamente que el PCE apoyaría sus ambiciones de

convertirse en presidente de una futura República.

El entendimiento Trevijano-Carrillo es inmediato; y eso que el

abogado no habla, inicialmente, de la plataforma unitaria que trata de

montar. Carrillo sigue preocupado por el futuro.

—<Los comunistas estamos hartos de recibir bofetadas. O encon-

tramos una salida política con la burguesía, o tendremos que prepararnos

para no ir como reses al matadero.»

Casi simultáneamente es contactado Alejandro Rojas Marcos, un

sevillano que es el alma de un grupo llamado Alianza Socialista Andalu-

za, embrión de lo que más tarde será Partido Socialista de Andalucía y

luego Partido Andalucista. Era un hombre perteneciente a una adinera-

da familia andaluza que, a través de un reducido núcleo de profesionales,

se había presentado a concejal por Sevilla en las elecciones municipales

de 1966; eran momentos en los que el «entrismo», para derribar el Régi-

men, estaba mal visto entre socialistas y democratacristianos, pero mo

tanto por los comunistas, que presentaron una candidatura de Comisio-

nes Obreras en aquellas elecciones por la capital hispalense, encabezada

por Francisco León Temblador. =

La «aventura municipal» de Rojas acabaría con un procesamienjo

por propaganda ilegal, del que sale absuelto, y con su dimisión del cargo

de concejal. Un posterior procesamiento, por las mismas razones, le su-

pondría una condena de dos años de prisión que, al ser recurrida, se con-

virtieron en tres años de destierro. Corría el año 1972, y Rojas no volvería

a pisar Sevilla, su ciudad natal, hasta después de la muerte del dictador.

Por aquel entonces, en una huerta de Mairena del Alcor, se crea la

Alianza Socialista Andaluza, con el propio Rojas, Luis Uruñuela, Ángel

Tarancón, Juan Carlos Aguilar, Rafael Illescas, Fermín Rodríguez Sañu-

do y Guillermo Jiménez. Pocas semanas después, Rojas Marcos llevaría

los estatutos de ASA a su antiguo compañero de la Facultad de Derecho,

Felipe González. Éste se limita a hojear el texto que le muestra Rojas;

luego le dice fríamente: «Ah, pero, ¿vosotros sois socialistas?» Ahí se per-
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dió una nueva oportunidad de aproximación entre ambos personajes,

tan cercanos y tan distantes por múltiples razones.

Rojas acepta de inmediato la propuesta que le hace Trevijano, no

sin antes preguntar si el PSOE, partido con el que ASA se encuentra en

la Mesa Democrática Andaluza, estará también en el proyecto; es una de

sus viejas obsesiones, derivada de una relación de competitividad con

González. Se le dice que el PSOE aún no ha sido tocado.

La presencia en la capital francesa de Andreu i Abelló, de Rojas Mar-

cos y de Trevijano, en marzo, es aprovechada por este último para mon-

tar una primera reunión informal de lo que meses más tarde se conocería

como Junta Democrática. Para llegar a este primer encuentro «plenario»

había que vencer primero un obstáculo: la negativa de Calvo Serer a en-

contrarse con Carrillo.

A través del empresario Teodulfo Lagunero, enlace del secretario

general del PCE con los mundos que a él le resultaban inaccesibles, Ca-

rrillo había intentado varias veces encontrarse con el ex presidente del ya

dinamitado «Madrid». Pero el profesor del Opus Dei había rechazado

continuamente esta invitación.

Trevijano decidió acabar de golpe con este inconveniente; invitó a

* Calvo Serer a mantener una reunión «con varios amigos, que están en el

proyecto». El encuentro debía celebrarse en el propio hotel ,,Lotti”, lugar

de residencia de Calvo Serer y donde tantas sesiones de la Junta Demo-

crática debían celebrarse en el futuro. Evidentemente, entre los «varios

amigos» se encontraba un Carrillo sonriente, que tendía una mano amis-

tosa a Calvo.

Hablaron como si se conociesen de toda la vida. Calvo Serer, gana-

do por el encanto que supo desplegar Carrillo, llegaría a afirmar que «el

Opus'y el PCE tienen muchas cosas en común: la renuncia a tantas co-

sas, el sentido de la autodisciplina...». Andreu, Rojas Marcos y Trevijano

asistían divertidos a la escena. Calvo impuso secreto total.

—«Que nadie llegue a enterarse de que estoy en tratos con el PCE.»

Para aumentar el clima de conspiración, Trevijano propone un sis-

tema de comunicación clandestina: en adelante, en llamadas telefónicas

y escritos, Carrillo sería conocido por la letra «A». Calvo recibió la letra

«B», Andreu la «C», Trevijano se atribuyó la «D», Rojas Marcos la «E»...

El sistema no llegaría a emplearse jamás.

De regreso a Madrid, Trevijano acelera las cosas: en un solo día se

entrevista con José María Gil-Robles, Joaquín Ruiz-Giménez, Enrique

Tierno y Pablo Castellano. El viejo líder de la CEDA, aun mostrándose

de acuerdo en algunos puntos —como la restauración de los estatutos
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monárquico, y Carrillo trata de lograr garantías de legalización para su

partido, cosa que ve muy difícil con la solución sucesoria impuesta por el

franquismo. Desde el primer momento, el secretario general del PCE

asegura a su interlocutor que su partido no haría condición «sine qua

non» del restablecimiento de la República. El astuto dirigente comunis-

ta halaga, al tiempo, el ego de Areilza.

—«Usted podría ser el nuevo Niceto Alcalá Zamora», le dijo.

La misma táctica emplearía con Trevijano, a quien en alguna oca-

sión llegó a sugerir veladamente que el PCE apoyaría sus ambiciones de

convertirse en presidente de una futura República.

El entendimiento Trevijano-Carrillo es inmediato; y eso que el

abogado no habla, inicialmente, de la plataforma unitaria que trata de

montar. Carrillo sigue preocupado por el futuro.

—<Los comunistas estamos hartos de recibir bofetadas. O encon-

tramos una salida política con la burguesía, o tendremos que prepararnos

para no ir como reses al matadero.»

Casi simultáneamente es contactado Alejandro Rojas Marcos, un

sevillano que es el alma de un grupo llamado Alianza Socialista Andalu-

za, embrión de lo que más tarde será Partido Socialista de Andalucía y

luego Partido Andalucista. Era un hombre perteneciente a una adinera-

da familia andaluza que, a través de un reducido núcleo de profesionales,

se había presentado a concejal por Sevilla en las elecciones municipales

de 1966; eran momentos en los que el «entrismo», para derribar el Régi-

men, estaba mal visto entre socialistas y democratacristianos, pero no

tanto por los comunistas, que presentaron una candidatura de Comisio-

nes Obreras en aquellas elecciones por la capital hispalense, encabezada

por Francisco León Temblador.

La «aventura municipal» de Rojas acabaría con un procesamiento

por propaganda ilegal, del que sale absuelto, y con su dimisión del cargo

de concejal. Un posterior procesamiento, por las mismas razones, le su-

pondría una condena de dos años de prisión que, al ser recurrida, se con-

virtieron en tres años de destierro. Corría el año 1972, y Rojas no volvería

a pisar Sevilla, su ciudad natal, hasta después de la muerte del dictador.

Por aquel entonces, en una huerta de Mairena del Alcor, se crea la

Alianza Socialista Andaluza, con el propio Rojas, Luis Uruñuela, Ángel

Tarancón, Juan Carlos Aguilar, Rafael Illescas, Fermín Rodríguez Sañu-

do y Guillermo Jiménez. Pocas semanas después, Rojas Marcos llevaría

los estatutos de ASA a su antiguo compañero de la Facultad de Derecho,

Felipe González. Éste se limita a hojear el texto que le muestra Rojas;

luego le dice fríamente: «Ah, pero, ¿vosotros sois socialistas?» Ahí se per-
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dió una nueva oportunidad de aproximación entre ambos personajes,
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Rojas acepta de inmediato la propuesta que le hace Trevijano, no

sin antes preguntar si el PSOE, partido con el que ASA se encuentra en

la Mesa Democrática Andaluza, estará también en el proyecto; es una de

sus viejas obsesiones, derivada de una relación de competitividad con

González. Se le dice que el PSOE aún no ha sido tocado.

La presencia en la capital francesa de Andreu i Abelló, de Rojas Mar-

cos y de Trevijano, en marzo, es aprovechada por este último para mon-

tar una primera reunión informal de lo que meses más tarde se conocería

como Junta Democrática. Para llegar a este primer encuentro «plenario»

había que vencer primero un obstáculo: la negativa de Calvo Serer a en-

contrarse con Carrillo.

A través del empresario Teodulfo Lagunero, enlace del secretario

general del PCE con los mundos que a él le resultaban inaccesibles, Ca-

rrillo había intentado varias veces encontrarse con el ex presidente del ya

dinamitado «Madrid». Pero el profesor del Opus Dei había rechazado

continuamente esta invitación.

Trevijano decidió acabar de golpe con este inconveniente; invitó a

Calvo Serer a mantener una reunión «con varios amigos, que están en el

proyecto». El encuentro debía celebrarse en el propio hotel ,,Lotti”, lugar

de residencia de Calvo Serer y donde tantas sesiones de la Junta Demo-

crática debían celebrarse en el futuro. Evidentemente, entre los «varios

amigos» se encontraba un Carrillo sonriente, que tendía una mano amis-

tosa a Calvo.

Hablaron como si se conociesen de toda la vida. Calvo Serer, gana-

do por el encanto que supo desplegar Carrillo, llegaría a afirmar que «el

Opus y el PCE tienen muchas cosas en común: la renuncia a tantas co-

sas, el sentido de la autodisciplina...». Andreu, Rojas Marcos y Trevijano

asistían divertidos a la escena. Calvo impuso secreto total.

—«Que nadie llegue a enterarse de que estoy en tratos con el PCE.»

Para aumentar el clima de conspiración, Trevijano propone un sis-

tema de comunicación clandestina: en adelante, en llamadas telefónicas

y escritos, Carrillo sería conocido por la letra «A». Calvo recibió la letra

«B», Andreu la «C», Trevijano se atribuyó la «D», Rojas Marcos la «E»...

El sistema no llegaría a emplearse jamás.

De regreso a Madrid, Trevijano acelera las cosas: en un solo día se

entrevista con José María Gil-Robles, Joaquín Ruiz-Giménez, Enrique

Tierno y Pablo Castellano. El viejo líder de la CEDA, aun mostrándose

de acuerdo en algunos puntos —como la restauración de los estatutos

JS



882 CRÓNICA DEL ANTIFRANQUISMO

vasco y catalán—, rechazó de forma tajante un pacto que incluyese a los

comunistas. Ruiz-Giménez se mostró más proclive a un entendimiento

que alcanzase al PCE, pero se excusa aludiendo al compromiso de su Íz-

quierda Democrática con los restantes partidos del Equipo español de la

Democracia Cristiana.

Enrique Tierno acepta encantado la idea. No sólo acepta, sino que,

olvidando acaso la vieja e inamovible fidelidad que le profesa Raúl Moro-

do, ofrece a Trevijano la secretaría general del Partido Socialista del Inte-

rior. Naturalmente, Trevijano la rechaza. Para el viejo profesor sería la

clandestina letra «G» por la que le ditinguirían los dirigentes de la Jun-

ta Democrática. El príncipe Carlos Hugo de Borbón Parma se quedó con

la «E», pese a los titubeos de los carlistas a la hora de entrar en la Junta.

Las conversaciones con el PSOE, en cambio, no iban a ser tan sen-

cillas. Pablo Castellano, con quien Trevijano mantiene una vieja relación

a través del Colegio de Abogados, confiesa a su interlocutor que el PSOE

se encuentra ya embarcado en una operación distinta, en la que el socio

principal no es otro que José María Gil-Robles. En efecto, desde hacía al-

gunos meses, se venían manteniendo contactos entre los socialistas ad-

versos a Llopis —especialmente Castellano y Enrique Múgica— y el

Equipo español de la Democracia Cristiana, contactos tendentes a «pre-

parar el futuro». En la mente de democristianos y socialistas, o al menos

de algunos de ellos, parecía latir ya la idea de un futuro «reparto» del

electorado en torno a dos opciones, de derecha moderada una, de i1z-

quierda moderada la otra. No se olvide que Castellano pasa, en aquellos

momentos, por ser el «ala derechista» del PSOE, etiqueta que le causa no

pocos problemas en el interior de su partido,

Pero Trevijano comprende que contar con el PSOE es algo muy

importante para que el proyecto que alberga llegue a buen puerto. Así

que pide a su amigo Lasarte que contacte en Bilbao con Nicolás Redon-

do. Al líder de UGT la idea le parece buena, pero acaba de salir de la cár-

cel y carece de pasaporte; no podrá, por tanto, asistir a las reuniones de

los dirigentes que, forzosamente, deben celebrarse en París. Al menos, tal

es el pretexto.

Trevijano decide ensayar una tercera vía. Le han hablado de un jo-

ven abogado laboralista, a quien en medios de la clandestinidad aún lla-

man lsidoro pero que todos saben que responde al verdadero nombre de

Felipe González. Trevijano no lo conoce personalmente, y pide a Ale-

jandro Rojas Marcos que concierte una cita con él. Así se hace y, a me-

diados de mayo, González y Trevijano se encuentran en el parador de

Antequera. A Felipe le interesa saber si es cierto que Joaquín Garrigues y
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empresarios de la talla de los Huarte están en la operación. «Sí», dice

Trevijano, quien no sólo ha hablado ya con los citados, sino con otros:

José Joaquín Díaz de Aguilar, Valentín Paz Andrade... «Pues me dejas

impactado», admite el joven socialista.

González afirma que ve con buenos ojos la idea de constituir una pla-

taforma común de cuantos quieren ver la democracia instalada en España.

—«Pero yo no tengo ninguna influencia en el PSOE; ni siquiera

voy a las reuniones de la comisión ejecutiva.»

Algunas semanas después, ambos se encuentran en el aeropuerto de

Barajas: Felipe promete asistir a la próxima reunión de la Junta, se decla-

ra personalmente convencido de que la idea es buena. Trevijano comuni-

ca a sus interlocutores en París que el PSOE, o al menos aquel promete-

dor dirigente socialista, se muestra de acuerdo, «lo mismo que sus amigos

sevillanos». Todos brindan con champán por el buen éxito de las gestio-

nes emprendidas; saben que en el PSOE hay graves problemas internos,

pero confían en que el congreso socialista, que parece estar próximo, alla-

ne todas las dificultades.

No volverán a tener noticias de los socialistas hasta el mes de octu-

bre, cuando ya la Junta Democrática está formalmente constituida y

anunciada. Entonces tienen conocimiento de unas despectivas declara-

ciones hacia la Junta, pronunciadas por el recién elegido primer secreta-

rio del PSOE, en el XIII Congreso del partido celebrado en Suresnes. En

aquellos meses transcurridos, algo había hecho que Felipe González

cambiase de opinión. Y, por si quedaban dudas, el propio González co-

municó de nuevo la negativa a Carrillo en el curso de un primer en-

cuentro entre ambos, celebrado en Burdeos poco después del congreso

de Suresnes. De aquella entrevista, en la que ambos se conocen, Carrillo

sale diciendo que Felipe es aún peor que Rodolfo Llopis.

También Santiago Carrillo había intentado, por su cuenta y antes

de haber sido contactado por Trevijano, llegar a una alianza operativa de

la izquierda con el PSOE. Había sido a finales de 1973, en París, con-

cretamente en casa de Leonor Bornau, y teniendo como interlocutor a

Enrique Múgica; en aquella ocasión, Carrillo amenazó al socialista vasco

con hacer un pacto con la Democracia Cristiana, si no podía hacerlo con

el PSOE. Poco imaginaba el líder comunista que, a esas alturas, el PSOE,

precisamente a través de Múgica, delineaba ya un acuerdo con el Equipo

democristiano.

Las gestiones con los socialistas se extendieron también a Rafael Cal-

vo Serer, quien había mantenido un encuentro en agosto de 1974 con los

máximos dirigentes del PNV en el interior, Ajuriaguerra, Arzallus y Mi-
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kel Isasi, así como con Nicolás Redondo, Juan Iglesias y Múgica, por el

PSOE. En aquel encuentro, celebrado en la sede peneuvista en Anglet,

Calvo intentó, en vano, acelerar la incorporación de los dos partidos a la

naciente Junta.

La decisión final de rechazar la incorporación a la Junta no fue un

tema pacífico en el PSOE. La organización madrileña, apenas dos cente-

nares de personas en el verano del 74, se pronunció mayoritariamente por

la entrada en el organismo que acababan de anunciar Carrillo, Calvo Se-

rer y Trevijano en París. Las discusiones entre Enrique del Moral, parti-

dario de entrar en la JD, y José Acosta, contrario, llegarían a adquirir cier-

ta virulencia. Dos meses después, el congreso de Suresnes zanjaría todos

los debates. Sin duda, la pugna con el sector «histórico», que acusaba a los

jóvenes de «colaboracionistas con el comunismo» tuvo algo que ver con

esta negativa a la Junta emanada del XII Congreso socialista.

De acuerdo con los planes iniciales, el anuncio público de la cons-

titución de la Junta no debía hacerse, al menos, hasta finales de aquel año

1974, una vez ultimados todos los detalles de participación en el proyec-

to y, tal vez, pensaban los promotores de la idea, incluso convencido el

Conde de Barcelona de la conveniencia de respaldarla.

Pero el país era un hervidero. El fracaso del espíritu aperturista de-

lineado por Arias Navarro el 12 de febrero era ya patente para todos. Las

ejecuciones de Puig Antich y de Heinz Chenz habían provocado una

nueva condena internacional del Régimen y el horror de una mayoría de

españoles, que veían cómo el franquismo se consumía en sí mismo, in-

capaz de la más mínima evolución. Posteriormente se había producido el

«affaire» Añoveros. En Carmona, el jornalero Miguel Roldán Zafra, que

participaba en una marcha pidiendo agua para el pueblo, cayó acribilla-

do por las balas de la policía. Dos jóvenes presuntamente vinculados a

ETA mueren tiroteados por las Fuerzas del Orden, en circunstancias du-

dosas, en Fuenterrabía...

Datos recogidos de la propia prensa del momento revelan que, pese

a las declaraciones gubernamentales del 12 de febrero, el balance de la re-

presión en los siete primeros meses de 1974 es abrumador: 142 deten-

ciones «laborales», 315 «políticas», a las que habría que sumar las de un

número indeterminado de estudiantes; cotidianos desalojos policiales de

fábricas cuyos trabajadores se encontraban en huelga; más de 3.500 des-

pidos por motivos «políticos» (incluyendo paros laborales); unos cuatro

millones de pesetas. en multas, incluyendo las impuestas a los párrocos de
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Llodio, Alcalá de Júcar (Albacete), Valderrobres (Teruel) y Moratalaz

por homilías «inconvenientes»; suspensiones de empleo y sueldo a unos

cinco mil trabajadores; sanciones a las revistas Flashman, Por Favor, Gen-

tleman, Cuadernos para el Diálogo, Sábado Gráfico, Destino, Andalán...

Proceso al director de El Correo de Andalucía por publicar la homilía de

monseñor Añoveros; sumario contra Manuel Jiménez de Parga por dos

artículos en Diario de Barcelona... La lista sería interminable. El Régimen

se defendía atacando a sus adversarios, incluso, en no pocas ocasiones, a

sus enemigos imaginarios. Para colmo, el jefe del Alto Estado Mayor, el

aperturista teniente general Manuel Díez Alegría, es cesado por un mo-

tivo nIMIO.

Sin embargo, no es este cúmulo de acontecimientos lo que acelera

el nacimiento de la Junta Democrática de España. El 25 de abril, Lisboa

amanece tomada por los tanques. Se acaba de producir una de las más in-

sólitas revoluciones en la Historia del mundo, y el hecho sacude a la opo-

sición española, como sacude también al Régimen.

Para colmo, a comienzos de julio Franco cae enfermo con una gra-

ve tromboflebitis. El Príncipe Juan Carlos es designado Jefe del Estado

en funciones. Todo se acelera. Los conjurados en París creen que hay que

darse prisa. |

El 29 de julio nace, simultáneamente en París y Madrid, la Junta

Democrática de España. El día anterior, a Tierno se le había ocurrido la

idea de llamar «Junta» al organismo que iba a salir a la luz, probablemen-

te acordándose de las juntas revolucionarias del año 1919. Trevijano pre-

fería el término «Coordinadora Democrática», pero el nombre era fuerte-

mente objetado por Carrillo. Así se acabó conviniendo en que la instancia

unitaria que nacía sería llamada Junta Democrática de España. Las dos úl-

timas palabras fueron añadidas a instancias de Rafael Calvo.

Había sido el propio García Trevijano quien, la noche anterior a la

presentación formal, había redactado la «Declaración a los pueblos de Es-

paña», que, naturalmente, no apareció en la prensa española. «La Junta

Democrática asume desde ahora, bajo la actual dictadura o bajo el sistema

transitorio que la sustituya, la responsabilidad de vigilar, coordinar, im-

pulsar, promover y garantizar el proceso constituyente de la democracia

política en España.» En el texto se propugnaba la formación de un Go-

bierno provisional, la anmistía política, legalización de todos los partidos

sin exclusiones, libertad sindical, derechos de huelga, reunión y manifes-

tación pacífica, libertad de prensa, independencia judicial, neutralidad

política para las Fuerzas Armadas, separación de Iglesia y Estado... El pun-

to 9 de esta declaración de principios pedía «el reconocimiento, bajo la

ro e AI ai CI, a



CAPÍTULO 25

El día en que pudo cambiar la historia

Los titubeos del Conde de Barcelona. García Trevijano rompe con Sáinz Ro-

dríguez. ¿Un invento de Conesa? La cena de Aravaca. Calvo Serer, «relaciones

públicas» de la Junta. La reunión de Bruselas. Detenciones en la calle Segre.

Lola Flores, subversiva. Nace la Plataforma de Convergencia Democrática.

Aquel 22 de junio, Lisboa era un hervidero de rumores. Los escasos co-

rresponsales de prensa españoles que testimoniaban diariamente a sus

periódicos el desarrollo de la Revolución de los claveles pudieron perci-

bir claramente un inusitado nerviosismo entre los miembros de la Em-

bajada. No era solamente el embajador, Antonio Poch, ni el primer se-

cretario, Eloy Ibáñez; también podía notarse una extraña agitación en

José Luis Herrero Tejedor, agregado de prensa. Ellos «sabían» que algo

iba a ocurrir en los próximos días en la capital portuguesa. Algo directa-

mente relacionado con España.

No resultaba extraño que en los medios oficiales españoles se cono-

ciesen las actividades preparatorias de lo que más tarde sería llamado Jun-

ta Democrática. Informaciones posteriores emanadas de integrantes del

Gobierno Arias Navarro dejan entender que, al menos, uno de los diri-

gentes de la Junta mantenía excelentes relaciones «de comunicación» con

el poder franquista; eran momentos, en todo caso, de gran permeabilidad.

Era lógico, por tanto, que ql Régimen intuyese, a través de las incom-

pletas informaciones que le iban llegando, que algo se fraguaba en torno a

la fecha del 24 de junio, onomástica de Don Juan de Borbón. Era ésta una

fecha en la que el hijo de Alfonso XIII recibía tradicionalmente a algunos

amigos venidos de Madrid —entre ellos, obviamente, no pocos dedicados

a un activismo político pro-monárquico— en los jardines de Villa Giral-
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da. Aquel año de 1974 las cosas podían agitarse no poco, máxime tenien-

«do en cuenta que la afluencia de políticos españoles a «Villa Giralda» se es-

peraba que fuera muy superior a lo normal, dada la expectación por cono-

cer de cerca el proceso portugués.

Si había algo que Santiago Carrillo y García Trevijano tenían claro

era la conveniencia de que el Conde de Barcelona hiciese, de alguna ma-

nera, una declaración más o menos explícita de apoyo a la Junta. No se

trataba, obviamente, de que la encabezase —tal pretensión hubiese sido

impensable en políticos veteranos—, pero sí de que la respaldase. Sus es-

peranzas se basaban en que Don Juan había aceptado, en conversaciones

privadas —pero reproducidas por el diario Pueblo—, que la muerte de

Carrero Blanco abría una nueva etapa política para España y había deja-

do entender, de alguna manera, que ponía fin al voluntario período de

inactividad iniciado en julio de 1969, cuando su hijo Juan Carlos fue de-

signado sucesor. Incluso acababa de formular unas significativas declara-

ciones en 1 Express, en las que casi podía adivinarse un rechazo de la su-

cesión en la persona de su hijo.

Trevijano había logrado convencer al Conde de Barcelona para

que, el 23 de junio, víspera de su onomástica, concediese unas declara-

ciones a «Le Monde». En ellas se contendría una especie de manifiesto

que la Junta Democrática apoyaría públicamente, significando así, de

paso, el nacimiento formal de esta plataforma de la oposición. Para ello,

Trevijano había hablado ya con Marcel Niedergang y André Fontaine,

del rotativo parisino. Ambos recogerían las declaraciones en Lisboa y las

publicarían al día siguiente.

En los días anteriores a la festividad de San Juan iban a producirse

varios acontecimientos: el menor de ellos, el rechazo del Partido Carlista

a participar en la Junta, ante las expectativas de acercamiento de ésta a la

figura de Don Juan. Los carlistas, tan cercanos a los comunistas en las

«mesas democráticas» y en la llamada «plataforma por la paz», no podían,

lógicamente, seguir a Carrillo en esta nueva pirueta, máxime cuando

Don Javier estaba a punto de abdicar sus derechos en favor de su hijo

Carlos Hugo de Borbón Parma.

El segundo contratiempo era definitivo: cuando ya estaba todo el

plan en marcha, con Niedergang y Fontaine comprometidos, Don Juan

hace saber, desde Palma de Mallorca, que no efectuará declaraciones para

«Le Monde». Trevijano, a quien le comunica telefónicamente esta deci-

sión, se queda de piedra: «No lo acepto», dice simplemente, y parte ha-

cia Palma. Allí conoce que, en conversación con su hijo, quien le pide

que no perjudique a la Monarquía, Don Juan ha decidido abandonar los
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planes trazados. «Pero estaré en Estoril el día 23», promete el Conde de

Barcelona, en un típico movimiento pendular.

Aquel 23 de junio amaneció soleado. Lisboa era toda una pintada,

los «comicios» —mítines— se multiplicaban. Jamás se habían visto tan-

tas matrículas de automóviles españoles en la capital portuguesa.

A media mañana se celebraba una importante reunión en el domici-

lio privado del coronel Lacour, ayudante de Don Juan, en Monte Estoril.

En el «hall» esperaban José Joaquín Díaz de Aguilar, Gabriel Navarro, Ja-

vier Vidal y Rafael Calvo Serer. Todos ellos viejos y leales partidarios de

la causa juanista. Todos ellos estaban perceptiblemente nerviosos ante lo

que pudiese estar ocurriendo en el piso de arriba, en un pequeño salonci-

to. Allí, Trevijano trataba de convencer a Don Juan para que aceptase las

declaraciones a Niedergang y difundir un manifiesto que inmediatamen-

te harían público el propio Le Monde y Le Figaro, a través de su especia-

lista en temas españoles, Jacques Guillaume-Brulon, un hombre que ha-

bía sido expulsado de España por Fraga cuando éste era ministro de

Información. «Ahí abajo están sus amigos, los que siempre dicen que hay

que trabajar por la Monarquía de Don Juan. Si no quiere ser Rey, no tie-

ne, señor, derecho a alentar las esperanzas de sus partidarios.» Con estas

palabras, pronunciadas cuando ya concluían su encuentro, y casi en el re-

llano de la escalera, Trevijano y Don Juan iniciaban su ruptura.

A continuación, todos se congregan en torno al Conde de Barcelona.

— Señor, ¿quiere o no quiere ser Rey de España?», le espeta Tre-

vijano.

—<dÍ quiero.»

—<Entonces, ¿por qué no hace las declaraciones?»

—<Porque no es el momento oportuno.»

—«¿No será por su hijo?»

Don Juan hace un gesto ambiguo, dice algo casi ininteligible en fran-

cés. Se muestra desmoralizado, cansado, como decepcionado consigo mis-

mo. Sus fieles aprovechan para rogarle —alguno de los presentes se emo-

ciona hasta las lágrimas— que dé un paso que, piensan, puede cambiar el

porvenir de la Patria. Ante la insistencia, el Conde de Barcelona termina

citando a Trevijano para el día siguiente, en «Villa Giralda»: «Allí estará

Pedro Sáinz Rodríguez; si le convences a él, yo haré las declaraciones.»

Aquella noche, nuevas presiones iban a pesar sobre el ánimo de Don

Juan de Borbón y Battenberg. El periodista Luis María Ansón, que había

actuado como portavoz oficioso de su Casa, telefonea desde Madrid, ho- ;
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rrorizado: había sabido que él, el hijo de Alfonso XIII, estaba a punto de

hacer «unas declaraciones a favor del PCE»; ante eso, él, Luis María An-

són, corría a Lisboa, tratando de impedir aquel error «que tanto daño po-

día hacer a la Institución».

Al día siguiente, cenan, en un restaurante de las afueras de Estoril,

Don Juan y Sáinz Rodríguez con García Trevijano y el empresario Javier

Vidal. Trevijano había exigido la presencia de este último como testigo.

Sáinz Rodríguez apenas deja hablar a nadie, sugiere que Trevijano, repu-

blicano de fondo, pretende destruir la posibilidad monárquica para Espa-

ña. En un momento dado, insinúa que tiene el medio de hacer a Don

Juan Rey de España. ¿Cómo? «Escribiendo un papel en el momento opor-

tuno», responde Sáinz Rodríguez, misteriosamente. «Eso es una tontería»,

replica Trevijano, agravando el ya tenso clima que pesa sobre la cena.

Don Juan, conciliador, ofrece «retocar» el discurso que pronuncia-

rá a sus partidarios al día siguiente, en lugar de efectuar las declaraciones

a «Le Monde». Y pide a Sáinz Rodríguez que lea el borrador del discur-

so que el propio Sáinz Rodríguez ha redactado: en el texto se hablaba, en

un momento dado, del papel de «vigilante» del proceso hacia la demo-

cracia que correspondería al Conde de Barcelona.

—«Vigilante, o sea, no protagonista», apostilla Trevijano. «Si el

lapsus es consciente, ése es el discurso de un traidor. Si no, es un engaño

que se hace, Señor, a sus fieles y partidarios.»

La cena concluye con una fría despedida entre Sáinz Rodríguez y

Trevijano y con un abrazo entre este último y Don Juan:

—«A partir de este momento, yo, Señor, empiezo a trabajar por el

advenimiento de la República», dice el irascible abogado.

Ni Trevijano ni Calvo Serer estarían presentes cuando, la noche si-

guiente, se celebró la tradicional cena de San Juan en el hotel Estoril Sol,

con asistencia de varias decenas de políticos: Fernando Álvarez de Miran-

da, Antonio Fontán, Fernando Chueca Goitia, Jaime Cortezo, Raúl Mo-

rodo, Jaime Miralles, Joaquín Satrústegui, Carlos Ollero... Pero tampoco

están José María Pemán, ni Sáinz Rodríguez, ni Ansón. Cualquier obser-

vador informado podría advertir el pequeño cisma que se había consuma-

do en torno a la figura de Don Juan de Borbón. Las palabras pronunciadas

por el homenajeado no respondieron a las expectativas de muchos.

—<Creo que merezco un poco de confianza, incluso en mis silen-

cios», pide el jefe de la Casa Real española.

Poco más de una semana después, el 9 de julio, Franco era internado

en el hospital madrileño que llevaba su nombre, aquejado de una grave

tromboflebitis. Aún se produciría algún desesperado intento más por par-
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te de los promotores de la Junta para lograr un acercamiento de Don

Juan. Hubo incluso un intento de entrevista en la Costa Azul, coincidien-

do con un rocambolesco rumor de atentado por parte de ETA contra el

Conde de Barcelona, algo que nunca pudo comprobarse si era realmente

cierto o un invento más del comisario Roberto Conesa, encargado del

caso. Finalmente, y ante los reiterados fracasos —el propio José Luis de

Vilallonga llegó a intervenir ante el Conde de Barcelona— se decide la

táctica de la huida hacia adelante: la Junta salía a la luz el 29 de julio. In-

mediatamente se pondría en marcha el proceso de constitución de «juntas

democráticas» por toda España.

Nueva dificultad: Carrillo se oponía a la creación de estas juntas lo-

cales y sectoriales. En la concepción del líder del PCE, éstas supondrían

una merma para el poder de los partidos y concederían singular relieve,

por el contrario, a los independientes incluidos en la JD. Pero, por otro

lado, Trevijano se había lanzado ya a la creación de estas juntas en nume-

rosos lugares; para ello, alquilaba avionetas, simulando que estaba apren-

diendo a volar, se desplazaba a determinada provincia, y regresaba a toda

prisa a su punto de destino. Lo haría al menos diez veces antes de que los

comunistas descubriesen qué estaba sucediendo. Finalmente, las diver-

gencias con Carrillo se resolvieron con una votación, en la que solamente

el PSUC y CC. OO. apoyaron las tesis del secretario general del PCE.

Hasta José María de Areilza había sugerido, a través de Antonio Se-

nillosa, una aproximación a la Junta Democrática. Naturalmente, se le

había respondido que en aquel organismo no se podría permanecer como

observador; se estaba dentro o se estaba fuera. Pero la petición de Areilza

constituía una muestra más, en aquel verano de 1974, del clima de con-

tactos acelerados entre moderados y radicales unidos por un anhelo co-

mún: preparar un futuro no traumático para el inminente posfranquis-

mo. Porque todos intuían que aquel octogenario recluido en el hospital

que llevaba su nombre, pese a la aparente mejoría que, según las noticias

ofíciales, experimentaba su salud, no viviría mucho más tiempo.

Por ello, cualquier novedad que significase un paso hacia el incier-

to futuro causaba un enorme impacto sobre la opinión pública. Así ocu-

rrió con la Junta Democrática, pese a las estrictas normas de censura im-

puestas por el ministro de Información, León Herrera Esteban: «Parece

oportuno evitar en lo posible la difusión de las actividades que llevan a

cabo organizaciones políticas españolas declaradas fuera de la ley, así

como las declaraciones de sus dirigentes», decía una nota hecha llegar por

el Ministerio a los directores de los medios de comunicación. «No se tra-

ta —continuaba la nota, con evidente cinismo—, de impedir en manera
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alguna, o de limitar el derecho de información, sino de acudir al sentido

de la'responsabilidad de los directores de los periódicos a fin de que no

se publiquen noticias cuya difusión exclusivamente conviene a los inte-

reses de aquellas entidades prohibidas.» La no observancia de este «senti-

do de la responsabilidad» haría que, en los meses subsiguientes, la pren-

sa recibiese un volumen de sanciones sin precedentes. Fue una época de

terror informativo en la que, por citar tan sólo un ejemplo aislado, el hu-

morista Peridis se veía obligado a borrar el clavo con el que remataba el

bastón en el que se apoyaba su versión de la caricatura de José Antonio

Girón; había que extremar la prudencia...

Esta misma ansiedad por descifrar el futuro hizo que la prensa con-

cediese enorme atención a la cena que, a comienzos de julio, ofreció en

su casa de Aravaca Joaquín Garrigues Walker. Garrigues había abando-

nado formalmente sus negocios para dedicarse de lleno a la política a tra-

vés de la sociedad Libra: todos le auguraban un gran futuro, todos adivi-

naban fuerzas importantes —no sólo ligadas al Partido Demócrata

norteamericano— tras él. Aquella cena resumía un tanto el espíritu de la

época: junto a gentes próximas al Régimen, pero aperturistas, como el

subsecretario y Tácito Marcelino Oreja, hasta el comunista Ramón Ta-

mames, pasando por Álvarez de Miranda, Donato Fuejo (del PSI), Ma-

nuel Jiménez de Parga, Antonio Fontán, Ignacio Camuñas, José Mario

Armero... todos acudieron a aquella cena, que algún periodista bautizó

como «el espíritu de Aravaca».

Jamás existió tal espíritu, ni aquellas gentes congregadas en los jardi-

nes de Garrigues podrían haber llegado jamás a pacto duradero alguno,

por más que la composición de la Junta Democrática demostrase poco

después que el entendimiento entre la derecha aperturista y la izquierda

era posible. La cena de Aravaca quedaría simplemente en eso: una cena.

Pronto se registraron nuevas incorporaciones a la Junta: el Partido

Carlista se sumó inmediatamente después de haberse conocido la nega-

tiva de Don Juan a respaldar el programa. Y, al poco, el Partido Comu-

nista de España Internacional, rápidamente rebautizado como Partido

del Trabajo de España (en parte, por la exigencia del PCE para que así se

hiciese si querían entrar en la misma plataforma que ellos), «saludaba» la

formación de la Junta Democrática y se postulaba para entrar a formar

parte de ella.

Creado a mediados de los años sesenta a raíz de una escisión por la

izquierda en el PSUC, el PTE tenía orígenes y límites imprecisos: prácti-
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camente nada se sabía ya de sus fundadores originarios, por lo que se con-

sideraba que el PCI (o PTE) había nacido realmente en el congreso fun-

dacional celebrado clandestinamente en Madrid, en un chalet alquilado

en la zona de Ciudad Lineal. El congreso, al que asistieron unas cuarenta

personas, que pasaron cuatro días viviendo en situación de total reclusión,

tuvo lugar a finales de marzo de 1973, y en él se consagró el «grupo de An-

dalucía» como nuevo equipo dirigente del partido. Al frente de este gru-

po, y como secretario general, figuraría en adelante un aparejador, ex di-

rigente de CC.OO. de la construcción en Andalucía, llamado Eladio

García Castro/ Ramón Lobato. Junto a él, ocupan los máximos cargos de

responsabilidad en el partido Nazario Aguado/ Valentín, Manuel Armen-

ta y Joaquín Aramburu, hijo del general Aramburu Topete.

Aunque escasos, sus militantes tenían fama de constantes y de dis-

ciplinados hasta lo ridículo: los «hombres públicos» del PTE serían obli-

gados a vestir corbata y a contraer matrimonio si convivían con alguien

de otro sexo. Los virajes políticos del PTE llegarían a ser espectaculares:

nadie olvidaba, por ejemplo, determinados ataques de Ramón Lobato en

el órgano oficial «Mundo Obrero Rojo» (luego se transformaría en «El

Correo del Pueblo») a la Junta Democrática... Justamente dos semanas

antes de ingresar en ella.

La entrada del PTE en la Junta no se haría sin tensiones, lo mismo

que antes había ocurrido con los carlistas (quienes, en cualquier caso,

abandonarían este organismo en la primavera de 1975, disgustados por

el «personalismo» con que García Trevijano llevaba las cosas). El PCE se

oponía a cualquier aproximación de «otro» partido que se llamase co-

munista. Durante una entrevista celebrada a finales del verano de 1974,

en París, Santiago Carrillo sugirió a García Castro y Aguado que la me-

jor medida a tomar sería que los militantes del PCe (1) ingresasen sin más

en el PCE. Ello no pudo ser, pero obtuvo, al menos, el cambio de nom-

bre y una promesa de no hostigamiento frontal. La modificación en la

denominación del partido era algo que, en todo caso, había sido ya estu-

diado por el PCI en las sesiones del congreso de 1973, entendiendo que

tanto el término «comunista» como el de «internacional» no convenían

excesivamente a un partido que se reclamaba «pro chino, aunque sin

dogmatismos».

Paralelamente, también el Partido Socialista del Interior, miembro

de la Junta Democrática y zigzagueantemente dirigido por Tierno Gal-

ván, modifica su nombre por el de Partido Socialista Popular, impuesto

por el propio Tierno contra la opinión de Raúl Morodo. La progresiva

toma del poder en el PSOE por el grupo joven del interior enfrentado a
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