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el ajedrecista. Dolores le advirtió de que aún arrastraba una gran

depresión por haber perdido el campeonato mundial, un trofeo que

normalmente obtenían los rusos. Por ello, le rogaba que tuviese

mucho cuidado y que no mencionase en ningún momento ni el

campeonato perdido ni a su rival americano. Además, esto era una

condición que el jugador había puesto para recibirle. Por la tarde,

nos enteramos de que nada más llegar a la vivienda del ex campeón,

apenas abierta la puerta, las primeras palabras de Arrabal fueron:

—¿Qué piensa usted del nuevo campeón americano, el señor

Fischer?

El ruso, sin más, le dio con la puerta en las narices. No hubo

reunión. Arrabal se lo tomó muy mal y dijo que a un personaje tan

importante como él nadie le hacía ese desprecio. Exigía que se le

devolviese el pasaporte y que se le diese billete de avión para regresar

a París en el primer vuelo que hubiera. Azcárate le hizo ver que eso

era imposible, pues tenía que volver con todo el grupo. Además la

vuelta iba a ser a los dos días, con lo que ya le quedaba poco por

estar allí. Arrabal amenazó a Azcárate con convocar una rueda

de prensa y decir que le tenían secuestrado en la Unión Soviética.

Argumentaba que se estaban negando a devolverle el pasaporte y a

permitirle salir del país. Ante tal amenaza, el buenazo de Azcárate

no tuvo más remedio que hacer uso de toda su influencia para que

Arrabal saliera inmediatamente de Moscú.

En los desayunos del hotel se produjeron varios otros inciden-

tes con el dramaturgo como protagonista. Una mañana, Arrabal

estaba presumiendo de ser un perseguido del franquismo y Salvat

le contestó que en realidad había sido un protegido del SEU, por-

que Fraga le había financiado el estreno de una de sus comedias.

Arrabal montó en cólera y lo negó. Salvat, muy tranquilo, le dio

toda clase de detalles sobre la representación. Arrabal recordó

que, efectivamente, en un colegio mayor le habían representado

esa obra. No obstante, de la manera más brusca y entre insultos,

abandonó la mesa mientras decía que éramos todos unos fascistas.

Lo más lamentable fue que estaba desayunando con nosotros Do-

lores Ibárruri. Le pareció muy desagradable que entre los españoles

tuviésemos esos enfrentamientos.
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Por último, quiero comentar el acto que se celebró en la casa

de los españoles en Moscú. Asistimos a él todos los miembros

del grupo español. Una de las princesas carlistas, de pie al lado

de la mesa donde estaban sus hermanas y otros miembros de la

delegación, dijo que para ella era un orgullo y un honor manifestar

públicamente su respeto, su admiración y su cariño hacia Dolores

Ibárruri. Dolores le dirigió unas emotivas palabras de agradeci-

miento. Resaltó el significado de que las princesas carlistas no solo

hubiesen asistido al Congreso Mundial de la Paz, sino que también

compartiesen esa entrañable reunión con los españoles que de niños

habían tenido que salir de España por la guerra civil. No pude por

menos que pensar en lo mucho que estaban cambiando las cosas en

España. Durante la guerra, carlistas y comunistas lucharon a muerte.

Seguramente, eran los contendientes más enfrentados en el plano

ideológico. Seguirían defendiendo ideas antagónicas a día de hoy,

pero se respetaban mutuamente y podían convivir juntos. Eso era,

ni más ni menos, la reconciliación nacional que preconizábamos

los comunistas y que, de igual modo, aceptaban los carlistas.

29. La Junta Democrática

Conocí a Antonio García Trevijano en las reuniones del Colegio de

Abogados de Madrid, en las que se había abierto un nuevo frente

de batalla. De una parte estábamos varios abogados antifranquis-

tas de las más diversas tendencias políticas. En el campo opuesto

se encontraban los numerosos abogados que representaban a los

sindicatos verticales, a los gerifaltes del régimen. A su lado había

abogados conservadores que tenían temor a los comunistas. En el

fondo, defendían también a la dictadura franquista, aunque a veces

se presentaran como liberales o incluso como demócratas.

Trevijano era uno de los asiduos a esas reuniones. En ellas de-

mostró energía y talento en las conversaciones que mantuvimos

entre los que podemos considerar opositores al régimen. Era notario

excedente y considerado como uno de los mejores abogados de
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Madrid. Observé que era blanco de los odios más profundos por

parte de los abogados franquistas. En cuanto le correspondía a él

hablar en público y se le cedía el micrófono, se armaba la de Dios.

Los franquistas le consideraban un traidor a su clase y a España

por la intervención que había tenido durante la independencia de

Guinea. Ni una sola vez logré escuchar en público lo que quería

decir, porque no le permitieron nunca hacerlo. Incluso, a veces, se

tenía que suspender el acto ante el escándalo que provocaban sus

enemigos acérrimos.

A Carrillo le tenía yo informado de las incidencias que sucedían

en el Colegio de Abogados. Le había contado lo que ocurría con

Trevijano, y Carrillo le empezó a considerar como una figura a tener

en cuenta en la lucha contra el franquismo.

Carrillo en sus memorias cuenta cómo fueron sus primeras

conversaciones con Trevijano y cómo «de hilo en ovillo fuimos

diseñando la idea de un frente antifranquista de fuerzas político

sociales, que cuajaría luego con el nombre de Junta Democrática de

España, acudiendo a un término —el de Junta— tan tradicional en

la historia de las luchas políticas nacionales». Cuenta después cómo
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vez integrado ya Calvo Serer en la Junta Democrática, mi amistad

con él se hizo entrañable. Prácticamente pasó de vivir en el Hotel

Lotti a hacerlo en Villa Cométe, donde pasaba largas temporadas.

Con él recorrí media Europa, mientras realizábamos gestiones de

la Junta Democrática, y podría contar interesantes anécdotas que

me ocurrieron con tan curioso personaje.

Victoria Prego en su ya clásico libro Así se hizo la transición, re-

coge cómo Felipe González consideraba que la Junta Democrática

era «Una operación que se articulaba en torno al Partido Comunista,

como única fuerza política organizada. Lo demás eran más bien

añadidos, y aunque el Partido Comunista jugaba muy bien la baza

de las «personalidades», la verdad era que el PCE se situaba como

el elemento fundamental de la operación Junta Democrática». Mi

opinión personal es que, en este caso, Felipe González acertaba

en su diagnóstico. En cuantas reuniones tuve con Trevijano o con

Calvo Serer, o después con Pepín Vidal, me producía una sonrisa

interior oírles hablar de la Junta Democrática como algo que ellos

controlaban y dirigían. Consideraban que poco menos que mane-

jaban a Santiago Carrillo y al partido, cuando en realidad eran ellos

Trevijano le presentó a Rafael Calvo Serer en el hotel Lotti de París. los manejados por Santiago y por el partido. En esos momentos,

Luego, en el mismo hotel, se fueron reuniendo diversas personali-

dades que iban integrando la mencionada Junta Democrática: Paz

Andrade, gallegista; Andreu Abelló, catalanista de izquierda; Zabala,

carlista; Morodo, del PSP; Rojas Marcos, entonces socialista; José

Joaquín Díaz de Aguilar, liberal canario; el doctor Mora, socialista

balear; Broseta, liberal valenciano; Mario Rodríguez Aragón, que

representaba al PTE. En un principio, como rememora Carrillo,

intervinieron también algunas personas que pertenecían al PNV.

Desde el primer día colaboré con la Junta Democrática y tuvo mi

Apoyo económico.

He comentado en otro pasaje de estas memorias la visita que

hice a Rafael Calvo Serer, precisamente en el Hotel Lotti. En aquel

tiempo, era allí donde vivía Calvo Serer, mantenido por García

Trevijano. Iba yo en aquella ocasión con una carta de presentación,

cómo no, de José Mario Armero. Me acompañaba Andrés Gala,

que representaba a los católicos de base opuestos al régimen. Una

para la política de los comunistas era interesantísimo presentarse

formando parte de una agrupación como la Junta Democrática, que

daba cabida a tendencias políticas tan diversas. Evidentemente, la

Junta Democrática cumplió una misión importante, y es de agradecer

lo que por ella hicieron tanto Trevijano como Calvo Serer, Pepín

Vidal y tantos otros.

En diversos capítulos de estas memorias, hago referencia a la

trascendental importancia de la Junta Democrática, ya que supuso

un hito para la unidad de la oposición. Propició el acercamiento con

otros grupos políticos, en especial con los socialistas. Era imprescin-

dible aunar nuestras fuerzas para poder derrotar al franquismo.

La Junta Democrática en París alquiló unas oficinas en un barrio

aristocrático. Se evitaba así darles el carácter extremista que hubie-

sen tenido de haber fijado la sede en el barrio Latino. Como cuenta

Carrillo, contribuí a mantener los locales que habíamos elegido. De

Igual manera que la policía franquista, soliviantada por los éxitos de
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la oposición, había puesto una bomba en la sede del CISE, también

amenazaron con otra bomba las oficinas de la Junta Democrática y

hubo que desalojar todo el edificio. No fueron los únicos incidentes.

A uno de los miembros de la junta, al periodista catalán Falles, le

asaltaron varios argelinos en la calle cuando se dirigía a las oficinas.

Él, a pesar de ser una persona muy voluminosa, tuvo el arranque

de quitarse el cinturón y empezar a cintazos contra sus atacantes,

que salieron huyendo. También, como ya he contado en estas me-

morias, la policía francesa pagaba a argelinos desclasados para que

intentasen apuñalar a los comunistas que pegábamos pasquines por

las calles de París.

Como consecuencia de todo ello, pensamos que Santiago Carrillo

corría serios riesgos viviendo en su casa a las afueras de París. De

acuerdo con él, compré dos pisos en París, uno para que lo usase

él con su familia y otro para Rocío y para mí. Fueron sus hijos los

que eligieron los pisos, procurando que reuniesen las mejores con-

diciones para pasar desapercibidos. Seleccionaron un rascacielos en

la zona de La Défense, la zona menos parisina de París, un barrio de

grandes edificios al final de la Grande Armée, más allá de los Cam-

pos Elíseos. La construcción era monumental. Tenía un inmenso

parking y para llegar a los pisos hasta había que hacer, nada más

y nada menos, que un trasbordo de ascensor. El portero tenía la

lista de los inquilinos para evitar que figurase nuestro nombre. Un

abogado del Partido Comunista Francés constituyó un établissement

de Liechtenstein, al que dimos el nombre de Alvarado. Nadie podía

suponer que tras aquel nombre estaban los pisos que ocupaban la

familia Carrillo y nosotros.

Una vez que España se convirtió en un país democrático ven-

dimos las dos viviendas. Sin embargo, mientras las tuvimos en pro-

piedad, resulta que llegamos a tener abiertas una casa en Roma,

otra en París, y en la Costa Azul, Villa Comete. Mientras tanto, en

España teníamos casa en Madrid y un inmenso chalet en la finca

de Brazatortas, donde tantas aventuras desagradables nos hicieron

pasar los ultras fascistas a través de su campaña con El Alcázar, El

Imparcial y Fuerza Nueva, lo que cuento en el capítulo «El búnker

de Brazatortas». Quiero aclarar que la mayor parte de esas vivien-
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das no las monté para nuestro disfrute personal. Como creo que

se deduce de lo escrito, la mayor parte estuvieron relacionadas con

nuestras actividades de aquellos años. El apartamento de Roma, en

el Trastevere, lo mantuve mientras el matrimonio Alberti vivió en

la ciudad para estar junto a ellos. Cuando no estábamos en Roma,

servía de estudio a Rafael Alberti y también al pintor Ortega. Villa

Comeéte, en Cannes, fue un refugio y una especie de santuario de la

lucha antifranquista. Los dos pisos de París fueron escondite de la

familia Carrillo y nuestro, cuando nuestras vidas corrían peligro por

los ataques de la policía franquista. Mi única casa verdaderamente

familiar fue el piso que en aquellos años tenía en Madrid, en la calle

Comandante Franco. El chalet de Brazatortas, «el búnker», como lo

llamaban los franquistas, fue una quijotada que pretendía convertirse

en una especie de kibutz israelita o de comuna china.

30. Negocios inmobiliarios en la Costa Azul que financian al

Partido Comunista Español y la Junta Democrática.

Prustrada entrevista con Fraga

No recuerdo cómo tuve la suerte de que un día me presentasen

a A. Von Rodys. Este austríaco era dueño de unas enormes par-

celas de terreno junto al mar, desde Théoule hasta Saint-Tropez.

Me comentó que tenía todos aquellos terrenos improductivos y

que siempre se había negado a venderlos porque no necesitaba el

dinero. Le expliqué que yo estaba promocionando una inmensa

urbanización de chalets a las afueras de Madrid, y que si quería

podríamos asociarnos para construir en sus fincas y vender chalets.

Se me ocurrió hacerle una proposición. Hacíamos una sociedad

civil, sin constituirse legalmente, en la que él ponía las fincas con

una superficie adecuada para construir una villa y abría una cuenta

corriente a su nombre. Yo no tendría capacidad de disposición de

esa cuenta, pero sí el arquitecto que contratásemos. En Francia los

arquitectos son al mismo tiempo diseñadores y directores de obra,

y son también los que pagan a los proveedores, que ellos mismos
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