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Desde hace más de cincuenta años todo español ha sido educado en

una verdad absoluta: el rey, nuestro rey, es el primer defensor de la

patria. Culto y refinado, pero sencillo y campechano; padre y

marido ejemplar; defensor de las más nobles causas sociales y

ecológicas; honesto, decente y demócrata, ajeno e incólume al mal

gobierno; virtuoso entre los virtuosos paladines de la Constitución.

Sin embargo, más allá de una publicitada estrategia institucional, la

realidad se nos ofrece más oscura y menos virtuosa. La historia de

Juan Carlos 1 de España está llena de silencios incómodos que

pocos se atreven a desvelar.

Esta polémica y abrumadora obra ofrece el más completo y

descarnado relato biográfico del que fuera rey de España hasta

2014. Elegido y educado para ser rey por Franco, defensor de la

herencia política del dictador, garante del statu quo institucional a

lo largo de cuarenta años, esta vibrante e incómoda obra no silencia

ninguna parcela de su vida y reinado; ni sus negocios millonarios,

ni sus poco edificantes círculos de amistades, ni su ajetreada vida

sentimental, ni tampoco su participación en alguno de los hitos más

siniestros de la historia reciente como el intento de golpe de Estado

del 23F.

Una lectura tan perturbadora como imprescindible.
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5. Seduciendo al franquismo

COMIENZA LA «OPERACIÓN LOLITA»

Aquel joven, adolescente, rubio y alto, de mirada melancólica, que era

Juan Carlos a los 18 años, no tuvo problemas para seducir a los hombres

serios del Opus Dei tipo López Rodó, allá por los años 50. La visita a

Montellano de Escrivá de Balaguer, en 1955, ya había sido un claro síntoma

de la voluntad de la Obra por aproximarse al príncipe. También llevaba

años siendo una figura constante en su formación Angel López del Amo,

profesor del príncipe en Friburgo (1947), en Miramar (entre 1951 y 1954),

durante distintos periodos en la especial escuela principesca de Malmequer,

en Estoril, y además el único civil durante la etapa de formación militar (en

Montellano y en la Academia de Zaragoza). Hubiera seguido siendo una

pieza clave si no hubiese muerto en accidente de tráfico, en Estados Unidos,

en 1956.

La lucha política entre las familias del régimen se definía a finales de los

50 con toda claridad en dos bloques: de un lado, los tecnócratas del Opus;

del otro, la Secretaría General del Movimiento, la Falange pura y dura. Los

primeros se decantaban por la monarquía, pero no encarnada en Don Juan,

sino en un hijo del régimen domado a sus pechos, Juan Carlos. Los

segundos, todo lo contrario, gastaban sus energías en intensas campañas

contra los Borbón, construidas en torno a una idea-consigna básica: «No

queremos príncipes tontos que no saben gobernar».

Junto al himno de las viejas JONS, que proclamaba «no más reyes de

estirpe extranjera», también se cantaba sobre las notas de una zarzuela de

época «Viva la revolución», que se difundió como «Himno de las milicias

andaluzas de la Falange». Causó furor durante décadas, como grito de

desahogo en algaradas y manifestaciones ilegales. Decía su texto:

¡ Viva, viva la revolución!,

¡ Viva, viva Falange de las JONS!

¡Muera, muera, muera el capital!,

¡ Viva, viva el Estado Sindical! ,

Que no queremos —¡no!- reyes idiotas,

que no sepan gobernar.



Lo que queremos e implantaremos:

el Estado Sindical.

¡Abajo el Rey!

Otra tonadilla, que cantaban con la música de «¿Dónde vas Alfonso

XIT?», decía:

De Portugal ha venido, de Portugal ha llegado

el que va a ser Rey de España, y se llama Don Juan Carlos.

A la estación de Delicias ha salido a recibirle

la aristocracia española, entre dos guardias civiles.

El maquinista era conde, la cocinera marquesa,

La mujer de la limpieza dicen que era baronesa.

Si Juan Carlos quiere corona, que se la haga de cartón,

que la corona de España no es para ningún Borbón.

Si Juan Carlos quiere corona, que se la haga de cartón,

que la corona de España es para el pueblo español.

Y hasta tenían un villancico, con la popular música de «Jingle bells» (en

español «Navidad, navidad, dulce navidad...»):

¡Reyes, no!

¡Reyes, no!

¡Revolución, sí!

Qué bonita es la bombita

Que vamos a colocar,

Cuando venga el Rey Juan Carlos,

en el Palacio Real.

Era la suya una posición visceralmente hostil a la Monarquía y a Don

Juan. Pero mucho más a Juan Carlos, que significaba para los falangistas la

alternativa viable a la que Franco podría dar paso. Precisamente por eso,

Juan Carlos gustaba a los tecnócratas de la obra.

A partir de 1957, después de la muerte del infante Alfonso, por distintas

circunstancias políticas, miembros y simpatizantes del Opus y los de la

ACN de P (la Asociación Católica Nacional de Propagandistas, algo más

jóvenes, que algunos años más tarde, para darse un poco más de empaque,

pasaría a llamarse «grupo Tácito») comenzaron la que dieron en llamar

«Operación Lolita». Con ella intentaban planificar con antelación suficiente

cómo deberían ser las cosas a la muerte de Franco: una evolución pacífica,



sin ruptura, que permitiera la pervivencia del Régimen bajo unas formas

modernizadas. La monarquía se contemplaba más como una salida que

como una solución a la dictadura franquista. Apostaban por ella porque

sabían que el Régimen no tenía heredero y se agotaba con Franco. Su

«Operación Lolita» (luego en los libros de historia rebautizada como

«Operación Príncipe», a saber por qué) tenía previsto todo para gobernar

hasta los años ochenta, como poco. Contaban con su Jefe de Estado, Juan

Carlos; varias opciones alternativas para Jefe de Gobierno (Carrero Blanco

primero, Torcuato Fernández Miranda después, o López Rodó), y sus planes

de desarrollo.

La guerra de familias la iba ganando la Falange, hasta que Carrero

Blanco, tenido por la eminencia gris de la dictadura, comenzó a ganar cada

vez más terreno en El Pardo, y consiguió en febrero del 57 que Franco

hiciera una crisis de Gobierno que incorporaría a los suyos a los círculos de

poder... La euforia entre los monárquicos fue enorme.

Torcuato Fernández Miranda actuó desde el comienzo como el ideólogo

de la operación, por llamarlo de alguna manera. Al igual que Carrero

Blanco, no pertenecía pero estaba próximo al Opus. En sus planes se

contemplaba la necesidad de llevar a cabo ciertas reformas aperturistas,

para romper con el aislamiento de España y con la autarquía, pero siempre

dentro de un orden, y desde la total coherencia con el Régimen. Luego se le

añadieron a la verdadera historia un sinfín de pretensiones, matices,

justificaciones... y en estudios recientes se ha intentado presentar aquellos

planes como algo que nunca fueron, como si aquel grupo de poder, que lo

único que pretendía era consolidarse a sí mismo, hubiera tenido en mente

una reforma democrática. En realidad, para Fernández Miranda, la sucesión

en Juan Carlos representaba la garantía constitucional de la continuidad,

como dejó escrito repetidamente. Todavía en el año 66, escribía en el diario

Arriba que el futuro rey «tiene que ser de estirpe real. Pero además tiene

que ser encarnación de la legitimidad histórico-nacional que el Estado

español, surgido del 18 de julio, encarna». Más que claro, lo tenía clarísimo:

«Las leyes fundamentales del Estado español —escribió— exigen un Rey

comprometido en la continuidad histórica de la legitimidad nacional surgida

del 18 de julio, como fecha irreversible».

¿Cómo vivía todo esto Juan Carlos? Pues, bastante distante y hasta

distraído, se dedicaba a otras cosas. Todos lo trataban como a un



jovenzuelo, y en lo esencial se comportaba como tal, poco consciente de lo

que pasaba a su alrededor.

En aquella época estaba en la Academia Militar de Zaragoza, y los viernes

y sábados, se lo llevaban a dormir al Gran Hotel, para que se relajara y la

vida militar no se le hiciera tan dura. En mayo o junio, conoció a Antonio

García Trevijano (más conocido por Trevijano, a secas), que ejercía de

notario de Albarracín y frecuentaba el mismo hotel los fines de semana,

muy posiblemente por ser el mejor de la ciudad y el que más visión de

futuro podía darle. Claro que Juan Carlos no supo quién era hasta algunos

meses después. Con la misma candidez que había encandilado a aquellos

señores tan serios y católicos, empeñados en planificar el futuro de la patria,

Juan Carlos tomó a Trevijano por un ricachón mejicano, sólo porque

llevaba un sombrero de paja de ala ancha, hablaba con acento andaluz y

lucía un gran bigote negro. Y ni sus tutores ni el avispado notario le sacaron

de su error, ¿para qué? Juan Carlos se había quedado petrificado un día

contemplando el coche de Trevijano, un espectacular descapotable Pegaso,

primer premio mundial de elegancia en la exposición de París. Y sin

pensárselo dos veces se le acercó con interés y timidez al mismo tiempo.

«¿Eres mejicano?». «Sí, sí». Y como un chiquillo le preguntó si le llevaba a

dar una vuelta, pero que antes tenía que ir a pedir permiso. «¿Y cómo tienes

que pedir permiso tan alto como eres?», le vacilaba Trevijano, que

disimulaba, como si no supiera quién era el príncipe. Juan Carlos se acercó

a un grupo de generales, y volvió emocionado: «Que sí, que sí puedo ir. Me

ha dicho el jefe que sí». «Pues venga, sube». Y el notario incluso le dejó

conducirlo un rato. Al día siguiente aceptaría además llevarlo de vuelta a la

Academia, satisfaciendo los deseos del príncipe de llegar allí en el coche.

Quería que sus compañeros lo vieran y presumir un poco delante de ellos,

para resarcirse de todas las bromas que tenía que aguantar con respecto a su

padre. Más de una vez había tenido que pelearse, dándose cita de noche en

el picadero de la academia, para ajustar las cuentas con alguno a puñetazos.

Y en varias Ocasiones había salido de esos encuentros con un ojo a la

funerala.

Desde su primer encuentro, Juan Carlos y Trevijano se hicieron

inseparables para las febriles correrías de sábado noche durante ese curso y

el siguiente. Trevijano le presentaba chicas un poco mayores que él, que

eran las que le gustaban. Como Cuqui la venezolana y otras muchas, con las



que se iban a bailar o a merendar, siempre en el Pegaso. Juan Carlos

iniciaba entonces su azarosa vida sexual, con aventuras mil que también

tendrían como escenario el Estoril de los reyes exiliados. Precisamente ese

año comenzó sus relaciones con la condesa Olghina de Robiland que,

siguiendo la pauta habitual, le llevaba unos cuantos años, y a la que le

escribiría numerosas cartas con citas de letras de canciones rancheras, que

años más tarde ella vendería a la prensa.

Con Trevijano Juan Carlos pasó varios meses en la inopia, sin saber

realmente quién era su correligionario de juergas, hasta que Don Juan, en

unas vacaciones en Estoril, le interrumpió una entusiasta parrafada sobre su

amigo «el mejicano»: «¡¿Pero no ves que te está tomado el pelo, hombre,

que ese es Trevijano, y es de aquí?!». Naturalmente también tuvo que

explicarle quién era el tal Trevijano (no iba a ser tan fácil sacarle de una

metedura de pata tan ridícula), ya un conocido personaje en aquella época,

asiduo en una variopinta gama de intrigas políticas, aparte de amigo

personal del propio Don Juan. El descubrimiento, con todo, no quebró su

amistad con el notario. Ya que estaba tan metido en política, y que su padre

lo había descrito como tan inteligente, Juan Carlos aprovechó para

preguntarle, a ver si él lo sabía: «¿Y tú me puedes decir qué va a pasar?

¿Quién va a ser rey, mi padre o yo?». Trevijano le dijo que él después de su

padre, pero la respuesta no debió convencerle demasiado. Lo poco que

percibía de lo que se cocía a su alrededor con los del Opus había

conseguido que estuviera inquieto, nervioso e impaciente. «Pero yo... no

sé. Como rey ¿qué voy a hacer?», le preguntaba. Y Trevijano, medio en

broma medio en serio, le espetó un día: «Pues, lo primero, me vas a tener

que meter a mí en la cárcel». Juan Carlos se rio mucho con la ocurrencia,

pero Trevijano acertó. El primer gobierno del rey Juan Carlos, con Fraga

como ministro de la Gobernación, lo llevaría a prisión en el mes de marzo

del 76.

BUSCANDO SITIO EN LA IZQUIERDA Y EN LA DERECHA

A medida que Juan Carlos, desde su mayoría de edad recién estrenada, iba

afianzando su puesto en la carrera hacia el trono, Don Juan iba perdiendo

terreno, hasta quedarse prácticamente sin sitio. La opción juanista estaba



7. El juramento como sucesor

«DON JUAN YA NO SIRVE»

Cuando Juan Carlos y Sofía se casaron, a comienzos de los años 60, el

horno del franquismo no estaba para muchos bollos. Las luchas obreras

comenzaban a adoptar la actitud de un movimiento social de ámbito estatal

y permanente, con un empuje en dos direcciones: ya no sólo estaban

comprometidos con la consecución de salarios más altos y de mejores

condiciones de trabajo, ahora también querían libertades democráticas, y

esto no lo podía tolerar el Régimen. En estas cuestiones se unían a ellos los

movimientos estudiantiles y los nacionalistas de Cataluña y Euskadi. La

sociedad estaba en general demasiado revuelta cuando en 1966 las

Comisiones (origen de CCOO) decidieron salir a la luz. Sólo duraron un

año antes de que el Tribunal Supremo las declarase ilegales, lo que abrió

una oleada de represión que no sirvió más que para crear mayor

inestabilidad social.

Con estos toros lidiaba el régimen de Franco, cuando los coqueteos de

Don Juan con la izquierda —pese a todos sus esfuerzos, con cartas que

pretendían apagar incendios— hicieron exclamar a Franco un definitivo

«Don Juan ya no sirve». La única baza segura era Juan Carlos. El desenlace

se produjo bastante antes de la designación oficial como sucesor, aunque el

conde de Barcelona no quisiera darse por enterado. La cosa había quedado

suficientemente clara cuando, a finales de 1965, la agencia Efe difundió

unas declaraciones del que entonces era ministro de Información, Manuel

Fraga Iribarne, al prestigioso Times, en las que aseguraba que si algún día la

Monarquía volvía a España sería con Juan Carlos. La noticia pilló a Don

Juan en Suiza, donde pasaba unos días con su madre, y su irritación recorrió

todas las fronteras para llegar de inmediato a Estoril, donde todo su equipo,

entonces constituido por 62 consejeros, se sintió solidariamente molesto. Lo

primero que hicieron fue exigir una nota de repulsa y una reacción del

príncipe que, por supuesto, no consiguieron. Juan Carlos se limitó a visitar a

Franco para explicarle que Fraga le había puesto en un aprieto, en el que

resultaba difícil poder mantener su papel de buen hijo. El Caudillo no le

hizo mucho caso: «Pero ¿por qué tanta preocupación? Si eso lo ha dicho un



ministro...». En realidad los dos eran perfectamente conscientes de que

Fraga no improvisaba, que estaba orientado.

«Tu hijo te quiere arrebatar el trono», le dijeron los más próximos a Don

Juan. Y para compensar su consternación el Consejo Privado propuso

celebrar un acto público de lealtad al conde, con un documento firmado por

todos los consejeros y encabezado por Juan Carlos. A esto sí se avino, en

principio, el príncipe, y se fijó como fecha el 5 de marzo de 1966.

Para asegurarse de que Juan Carlos iba a ir, que era lo verdaderamente

relevante del evento, Pemán y el duque de Alba lo visitaron en La Zarzuela

el viernes 4. No había dudas. El príncipe incluso les enseñó el billete de

avión. Pero al día siguiente, cuando ya todo estaba preparado para el

almuerzo en el hotel Palacio, a eso de las 12 de la mañana sonó el teléfono

en Villa Giralda. Era Juan Carlos, que alegaba en el último momento una

afección de vientre para excusar su presencia. Había entonces allí varios

consejeros, que desde el salón pudieron perfectamente seguir la

conversación entre padre e hijo, gracias al elevado tono de voz con que Don

Juan le respondió, al teléfono en el despacho y con la puerta abierta. «No

tienes ningún derecho a ponerte enfermo y menos hoy... El día que me casé

con tu madre yo también estaba hecho una mierda, y aguanté hasta el

discurso de Pemán sin desmayarme. Tuve que joderme, y por la noche

cumplir a pesar de todo con tu madre».

Fue un discurso memorable que todos los presentes, entre los que se

incluía el propio Pemán, recordarían con pavor durante años. Don Juan

nunca se creyó que la cagalera de su hijo fuera real, al menos antes de haber

aguantado el rapapolvo paterno. Y eso que nunca supo que ese mismo día

había tenido el descaro de visitar a Franco acompañado de la princesa, para

decirle que no le agradaba asistir a dicha reunión política, aunque su padre

tenía especial empeño en ello, episodio que el dictador contó algunos días

después a uno de sus más fieles colaboradores, Pacón. Tampoco supo que a

los pocos meses el príncipe acudiría a una reunión con políticos reformistas

en Casa de Joaquín Garrigues Walker (la ventanilla de EEUU), para

presentarse como alternativa a la incompatibilidad entre su padre y Franco.

Dominando su ira, sin dar mayores explicaciones, Don Juan y sus

consejeros decidieron continuar como si nada el acto que tenían previsto,

haciendo de tripas corazón, sobre todo Pemán, que pronunció pese a todo

un florido discurso. Ya por la noche, reservadamente, el conde de Barcelona



se reunió a cenar en Villa Giralda con un grupo de consejeros: el propio

Pemán, Yanguas, Sainz Rodríguez, Gamero, Andes, Martínez Almeida,

Fanjul y Ansón. Y tras el café en el salón, les anunció solemnemente: «El

príncipe ha salido hoy de mi autoridad. La unidad de la Dinastía, queridos

míos, está rota». Sainz Rodríguez, que ya nadaba a dos aguas (había con

anterioridad escrito una carta a Franco, pidiéndole volver a Madrid, con el

objetivo de colaborar en el nombramiento del príncipe como sucesor), le

explicó a Don Juan que aquello era algo que todos, menos él, habían visto

venir desde la entrevista del Azor. «Don Juanito tiene que jugar su papel en

España y lo que ha hecho hoy era inevitable». "También le dijo que él veía

muy claro que la única oportunidad que el conde de Barcelona tenía de ser

rey de España desde 1946, era que Franco se muriese, en un accidente o en

un atentado. Y Don Juan se quedó muy especialmente con aquella parte del

discurso, que retumbaría en su cabeza un año después, cuando tuvo noticias

de que el Generalísimo acababa de sufrir una lipotimia mientras cazaba en

Cazorla.

«SU BAJEZA»

En el mes de octubre de 1967, durante el transcurso de una cacería en la

sierra de Cazorla, Franco se puso repentinamente enfermo. Una lipotimia.

Los mecanismos del régimen actuaron de inmediato para que la noticia no

trascendiera, pero aun así, Don Juan consiguió enterarse, a través de un

amigo inglés, un marino, que estaba participando en la montería. Don Juan

tuvo una visión... de sí mismo ya con la corona puesta. Si Franco se moría

de repente, como había dicho Sainz Rodríguez, ésa era su oportunidad.

Había que moverse rápido y discretamente, y pensó que lo mejor era llamar

a Antonio García Trevijano, que estaba en Madrid, para que hiciera por él

las gestiones oportunas. Y, naturalmente, Trevijano las hizo. Una vez

enterado del asunto, lo primero fue entrar en contacto, a través de

mediadores de la banca, con el director general de seguridad de Franco, el

coronel Blanco, que se quedó no poco sorprendido de que Trevijano

estuviera al tanto: «¡¿Quién más lo sabe?!l», preguntó asustado.

Intercambiaron datos, y hablaron del tema. La verdad era que lo de Franco

no había sido nada. Una falsa alarma. Pero de todos modos pensaron que lo



mejor era ponerse en la hipótesis, de cara al futuro. «Y si a Franco le pasa

algo un día... ¿qué hacemos?, ¿cómo nos organizamos?». El plan de

Trevijano consistía en enviar un avión militar a Lisboa y traer a Don Juan

para presidir los funerales. Si en vida a Franco no se le ocurría dar ningún

paso hacia la vía sucesoria, tal y como estaban las cosas eso sería lo más

lógico y natural. Así se lo pareció también al coronel Blanco, y así quedó el

proyecto establecido, pero no sólo entre ellos dos. Como es de suponer, no

consultaron con Franco, pero en cambio, en los meses siguientes sí

metieron en el ajo, a través de conversaciones secretas, a banqueros como

Valls Taberner y Alfonso Escámez, a mandos militares, a representantes de

la oposición... Cuando Don Juan vino a Madrid para el bautizo de Felipe,

un año después, Trevijano le facilitó encuentros, algunos en su despacho de

la plaza de Cristo Rey y otros en el mismo Palacio de La Zarzuela, con Díez

Alegría, con Escámez, con gente de Comisiones Obreras, con curas, con

militantes de partidos clandestinos... De todo un poco. Quien no intervino

en absoluto fue el príncipe Juan Carlos. Con él no se contó para nada de

nada, en principio porque se llevaba muy en secreto, pero también porque

su participación, en caso de llevarse a efecto los planes, sería nula.

Con lo que no contaban era con que Juan Carlos ya estaba a esas horas

trabajando en sus propios proyectos, también reclutando adeptos, muchos

tremendamente próximos al grupo de Don Juan. Incluso dentro de él. El

mismo Luis Valls Taberner, no se sabe bien cuándo exactamente, se pasó

del bando juanista al juancarlista. Desde luego, se ocupaba de la economía

de Juan Carlos desde 1962, es decir, desde su boda con Sofía. Pero, como

buen banquero, procuraba estar a bien con todos. Al mismo tiempo que

ayudaba a Trevijano en sus primeras gestiones para contactar con el coronel

Blanco, también ayudaba a Pedro Sainz Rodríguez a conseguir un pasaporte

especial para viajar a Madrid a entrevistarse en secreto con Juan Carlos; y

decirle que, si se lo proponían, tenía que aceptar ser el sucesor sin dudarlo.

En alguno de sus movimientos no fue el príncipe del todo afortunado.

Sobre todo cuando se le ocurrió recurrir al propio Trevijano para que

sondease en Estoril a alguien que no sabía si estaba con él o con su padre.

El príncipe estaba dejando ver demasiado a las claras que había una

diferencia de intereses entre los dos, precisamente ante quien, pese a haber

compartido con él tantas chicas en los tiempos de Zaragoza, estaba

ciertamente con el conde. Trevijano se fue a Estoril y rápidamente llamó a



Don Juan para contárselo. Fue Sainz Rodríguez el que, cínicamente, se

mostró más escandalizado por lo que oía. «Si eso es así, yo dejo de llamarle

al príncipe su alteza y a partir de hoy le llamaré su bajeza», dijo.

Pero tampoco Don Juan lograba dar en la diana con sus iniciativas. En

noviembre de 1968, los juanistas consiguieron colar en la revista francesa

Point de Vue, especializada en familias reales, una entrevista en la que el

príncipe declaraba con rotundidad: «Nunca aceptaré la Corona mientras mi

padre esté vivo». En realidad se trataba de una frase que Juan Carlos había

pronunciado años antes, en otra entrevista realizada en 1965 y publicada en

enero de 1966 en la revista norteamericana Time. Los adláteres de Don Juan

pretendían que Juan Carlos se viera obligado a confirmarla. Pero no les

salió bien. La conmoción que aquellas declaraciones causaron en El Pardo

provocaron una reacción contraria en el príncipe. Después de múltiples

desmentidos por parte de sus colaboradores más próximos (López Rodó,

Mondéjar y Armada), él mismo pidió visitar a Franco para contarle la

verdad de la historia. Franco le aconsejó que no rectificase: «Las familias

reales no pueden discutir en la prensa. Hay que salir al paso

indirectamente». Lo que se les ocurrió fue sacar rápidamente otra entrevista

para la prensa española. Siempre se disputaron la autoría Manuel Fraga

(que sostenía que en la redacción definitiva le ayudó Gabriel Elorriaga, jefe

de su gabinete, quien la llevó luego a La Zarzuela, donde el príncipe la

aprobó y añadió dos líneas de su puño y letra) y Alfonso Armada (que decía

que la escribió él mismo a partir de unas notas escuetas que le había dado el

príncipe). El caso es que fue el director de la agencia Efe, Carlos Mendo, el

designado para firmar la entrevista y distribuirla a toda la prensa. La

posición del príncipe quedaba clara: lo aceptaba todo y, si Franco le

nombraba, sería el sucesor a título de rey, tras jurar los Principios del

Movimiento Nacional y Leyes Fundamentales. Se publicó en varias revistas

y en el diario Pueblo, en portada y con grandes titulares: «Declaraciones a

tumba abierta». En Zarzuela se recibieron más de 20.000 felicitaciones.

LA DESIGNACIÓN

Todo estaba más que dispuesto ya para cuando Franco quisiese dar el

último y definitivo paso. Quedaban apenas cuatro cositas, Cuatro



condiciones previas, que no tardaron más de un año en cumplirse.

El 5 de enero de 1968, el todavía considerado Príncipe de Asturias (en

tanto que heredero de Don Juan) cumplía 30 años, la edad fijada por la ley

de 1947 para poder ser designado sucesor a título de rey. Pocos días

después visitó a Franco, quien le recomendó: «Tenga mucha tranquilidad,

alteza. No se deje atraer por nada. Todo está hecho». Antes de terminar el

mes, el día 30, nació su primer hijo varón, Felipe. Ya había heredero.

Segundo problema resuelto.

Pero quedaban todavía un par de detalles. Franco temía tanto la

intransigencia de la exreina como la del frustrado nunca rey, sobre todo de

Cara al exterior, si se negaban a asumir la irregularidad que tendría que

producirse en la línea sucesoria, y no quería dejar cabos sueltos. Tenía que

garantizar que su reacción sería razonable por la vía que fuese.

Lo de Victoria Eugenia se resolvió apenas unos meses después de la

forma más natural. Se murió el 15 de abril de 1969. Paseaba con sus

perritos por los alrededores de Vieille Fontaine, su casa de Lausana, cuando

se Cayó y se produjo una herida en la cabeza. Tenía 81 años. Don Juan se

dio cuenta de inmediato de las repercusiones que aquello podía tener y

adoptó una actitud abiertamente arisca hacia su hijo. No le llamó para

decírselo hasta tres días más tarde, después del entierro; y cuando por fin se

vieron, lo único que hicieron fue discutir. Lo cierto era que tenía poco que

decirse después de las declaraciones a la agencia Efe. Juan Carlos insistió

en que si estaba en España era para aceptar lo que había. Y Don Juan le

replicó tajante: «Sí, pero no para suplantarme a mí». El príncipe regresó al

día siguiente a Madrid, para asistir junto a Franco a otro funeral por la

exreina. Se celebró en San Francisco el Grande, se cantó la Misa de Perosi

y Franco entró en el templo bajo palio, como era su privilegio otorgado por

la Iglesia española al Caudillo de la Cruzada Nacional Católica.

De todos modos, las cosas no podían quedar así con su padre. La misión

de Juan Carlos era conseguir, en la medida de lo posible, su apoyo. Y con

tal objetivo le pidió a Alfonso Armada que le acompañase a Estoril —nunca

se las arregló bien solo—, para explicarle al conde de Barcelona una vez más

cómo estaban las cosas. Armada le habló de la España oficial, del punto de

vista del Ejército, de las presiones de un grupo importante de ministros

(Carrero, López Rodó, Alonso Vega, López Bravo, etc.)... Para acabar

diciéndole que tenía el convencimiento personal de que Franco nombraría



sucesor a su hijo. Pero Don Juan no le creyó. «Juanito —le dijo el conde de

Barcelona—, si te nombran, puedes aceptar; pero puedes estar seguro de que

eso no sucederá». En la misma línea, todavía el 8 de mayo, Don Juan, como

el más incauto iluso, envió una carta a Franco proponiendo una reunión,

«sobre aquellos puntos en donde convergen nuestros desvelos por España.

Y con esta mira tan alta, ¿no parece evidente, mi General, la conveniencia

nacional de que hablemos con sosiego y corazón abierto?». No hubo

respuesta.

No se sabe exactamente con qué anticipación comenzó el equipo de Juan

Carlos a trabajar para conseguir sin problemas la aprobación de las cortes a

su nombramiento. Pero desde el mes de noviembre tenían preparada la

«Documenta», una especie de currículum, resumen de las actividades del

príncipe, que el día del juramento distribuirían a los procuradores y a la

prensa. También con meses de antelación, con el propósito de asegurarse el

voto de la Falange, Juan Carlos se reunió con su más destacado

representante, Antonio Girón de Velasco, en una comida en el restaurante

Mayte Commodore. Juan Carlos intentó estar simpático y le preguntó si le

podía llamar de tú. «Mientras no me insulte usted me puede llamar como

quiera». Girón se explayó contándole las esencias del Movimiento Nacional

y, Cuando terminó, el príncipe soldado también hizo su párrafo: él era un

militar y como militar asumía la patria y muchos de los postulados de

Girón. Eso sí, como él no era el Generalísimo Franco, dijo haciendo un

poco de broma, pues tenía que ir a mear. Y es que el aguante de Franco, que

no se movía de la mesa del consejo de ministros durante toda una mañana,

fue uno de los tópicos del Régimen. En definitiva, la reunión resultó un

éxito. Juan Carlos le había caído francamente bien y Girón decidió

apoyarle. En el pleno resultaría fundamental el rotundo «sí» del primer

falangista de España, como motor de arrastre de todos los demás.

A mediados de junio, Juan Carlos viajó de nuevo a Portugal para estar

unos días en familia. Antes de irse había pasado por El Pardo a despedirse

del Generalísimo. «Venid a verme en cuanto regreséis, porque tengo algo

importante que deciros», le había anunciado éste. Y, todavía antes, había

hablado con López Rodó, quien por su parte le había adelantado que

estuviese preparado. Pero en Estoril no dijo nada de estas conversaciones.

Muy al contrario, le aseguró a Don Juan que todavía no sabía absolutamente

nada de la sucesión, y que, si él quería, cogía a Sofía y a los niños y se



venía a Portugal; apuntando, eso sí, que si seguía en España y Franco le

proponía como sucesor, no le iba a quedar más remedio que aceptar, porque

si no Franco nombraría a Alfonso Dampierre.

Está claro que no fue suficientemente rotundo en cualquier caso porque,

de vuelta en Madrid, Juan Carlos le dijo a López Rodó que no había podido

adivinar cuál sería la actitud de su padre cuando el hecho se produjese. El

problema siguió ahí hasta que, en julio, Sainz Rodríguez tuvo su

trascendental y decisiva entrevista secreta con Juan Carlos en Madrid, en la

que le aseguró: «No se preocupe por su padre. De su buena reacción me

encargo yo».

El 3 de julio de 1969 Miguel Primo de Rivera fue llamado a audiencia por

Franco. El entonces jefe del Estado le dijo que había pensado nombrar a

Juan Carlos de Borbón sucesor, a título de Rey, pocas semanas después

(como así sería). Primo de Rivera prometió guardar secreto, excepto en un

caso: el del propio príncipe. Así que de El Pardo se fue, sigiloso, a La

Zarzuela, donde narró a Juan Carlos lo que el dictador le había dicho.

Ambos, príncipe y Miguel Primo de Rivera, exteriorizaron su alegría

abrazándose efusivamente. Tanto, que ambos cayeron a la piscina vestidos,

como estaban.

Apenas unos días después, el 12 de julio de 1969, Juan Carlos recibió la

esperada llamada de Franco. En su cita, después de comer, en El Pardo, el

dictador le comunicó por fin su decisión de designarle sucesor y las fechas

previstas a tal efecto. «De acuerdo, mi general, acepto». Franco sonrió

imperceptiblemente y le dio un abrazo. Cuando el príncipe salió del

despacho pudo ver que ya estaba allí esperando el embajador de España en

Lisboa, al que Franco le entregaría a continuación una carta que ya tenía

preparada para Don Juan, para que la llevase inmediatamente a Estoril.

En cuanto Juan Carlos llegó de vuelta a Zarzuela, llamó a Villa Giralda,

pero no se atrevió a decir nada, ni siquiera a su madre, y se limitó a

anunciar que Nicolás Mondéjar salía aquella noche para llevarle una carta a

su padre.

La carta de Franco para Don Juan, encabezada «Mi querido Infante», le

anunciaba la decisión y añadía: «quiero comunicároslo y expresaros mis

sentimientos por la desilusión que pueda causaros, y mi confianza de que

sabréis aceptarlo, con la grandeza de ánimo heredada de vuestro augusto

padre D. Alfonso XII». Y, aparte, se permitía prevenirle «contra el consejo



de aquellos seguidores que ven defraudadas sus ambiciones políticas». En

cuanto la leyó Don Juan exclamó: «¡Qué cabrón!». Y rápidamente, como

para todas las misiones sensibles, prácticamente en secreto, a espaldas de

sus consejeros oficiales, llamó a Trevijano para decirle: «Lo peor ha

sucedido».

Trevijano salió en su propio coche a toda velocidad y en pocas horas se

presentó en Villa Giralda. En cuanto llegó, Don Juan le enseñó la carta de

Franco, que provocó en el abogado todavía más indignación que en Don

Juan. Sentenció que era necesario responder, y Don Juan le encargó que

redactase él mismo la respuesta.

Al día siguiente, con Trevijano todavía clandestinamente en Villa Giralda,

le llegó a Don Juan la carta de su hijo: «Como por teléfono no se puede

hablar, me apresuro a escribirte estas líneas...». Todavía con el recuerdo

vivo de los últimos enfrentamientos, en aquel acto de adhesión al que no

había ido, cuando murió la abuela... no se atrevía a hablar con él

personalmente. «Rogando a Dios que mantenga por encima de todo la

unidad de la Familia —le decía en la carta, mientras aguardaba la reacción a

una más que prudente distancia—, quiero pedirte tu bendición». Todavía le

sentó peor esta carta a Don Juan que la de Franco. Y también a Trevijano,

quien lleno de cólera le dijo que aparte de las razones familiares, tenía que

salvar su posición ante la historia: «Esta carta tiene que ser contestada con

un documento que conste». Y Don Juan aceptó: «Pasa a limpio la carta de

Franco para que salga ahora mismo, y prepárame otra para mi hijo». El

texto que 'Trevijano escribió decía: «¿Qué Monarquía salvas? ¿Una

Monarquía contra tu padre? No has salvado nada. ¿Quieres salvar una

Monarquía franquista?... Ni estoy de acuerdo, ni daré mi acuerdo nunca, ni

aceptaré jamás que tú puedas ser rey de España sin el consentimiento de la

Monarquía, sin pasar a través de la dinastía». En cuanto estuvo terminada,

Don Juan la firmó y lacró; y aseguró que, junto con la destinada al dictador,

saldría enseguida hacia Madrid.

Pero con otros consejeros (en concreto Areilza y Sainz Rodríguez), Don

Juan redactaría otro documento, un manifiesto bastante más suave que las

cartas, que fue el que se dio a conocer a la opinión pública: «...Para llevar a

cabo esta operación no se ha contado conmigo, ni con la voluntad

libremente manifestada del pueblo español. Soy, pues, un espectador de las

decisiones que se hayan de tomar en la materia y ninguna responsabilidad



me Cabe en esta instauración», decía. Quedaba claro que no pensaba

abdicar, pero tampoco se enfrentaba abiertamente a su hijo. Los consejeros

le habían recomendado que no lo diese todo por perdido, y que se

mantuviera como candidato de la oposición al régimen, como alternativa.

Cuando creyó que la tormenta ya había pasado, Juan Carlos llamó por

teléfono insistentemente, pero Don Juan no quiso ponerse al teléfono.

Seguramente lo hizo su madre, doña María, y en más de una ocasión. Se

dice que durante esos días intervino todo lo que pudo a favor del hijo,

apaciguando los ánimos e intentando evitar que se produjera una situación

de ruptura irreversible. Entre ella, Sainz Rodríguez y los demás consejeros,

consiguieron que Don Juan prácticamente se retirase, y le arrancaron el

compromiso: «Yo contra mi hijo no voy a hacer una guerra civil, no voy a

enfrentarme. Yo eso no lo hago». Eso sí, prohibió a los miembros de la

familia real asistir al acto del juramento en las Cortes, y exigió a su hijo la

devolución de la placa de Príncipe de Asturias, la Cruz de la Victoria.

Según Pedro Sainz Rodríguez, le dijo: «Esto no es lo nuestro, de manera

que venga la placa». En vísperas de la designación, el príncipe se había

quedado sin título. López Rodó con Carrero Blanco, por un lado, y Juan

Carlos con Sofía y el marqués de Mondéjar, en La Zarzuela, por otro,

tuvieron que ponerse a pensar a toda prisa en el que podría llevar a partir de

entonces. Al parecer, fue Sofía la que, inspirándose en su propio apellido,

sugirió el de «Príncipe de España», sobre el que no había precedente

histórico alguno. Y a todos les pareció bien. ¿Qué otra cosa podían hacer?

EL JURAMENTO EN LAS CORTES

Algunos días antes, con la colaboración de sus ayudantes Mondéjar y

Armada, con la de Torcuato Fernández Miranda, que no se lo quiso perder,

y con el asesoramiento de Carrero Blanco y López Rodó, Juan Carlos

ultimó su discurso. Luego se lo leyó al dictador, dos veces, para su

aprobación definitiva.

Todo estaba preparado para el gran momento en el que sería proclamado

Príncipe de España. La ceremonia del juramento, un evento de enorme

relevancia histórica, aunque la falta de previsión (o la premeditación, no se

sabe) del propio Franco al señalar la fecha, hizo que coincidiera, nada más y



nada menos que con el alunizaje de Armstrong, Collins y Aldrin;

acontecimiento que, claro, le restaría un poco de protagonismo a lo del

príncipe en los medios de comunicación.

El 23 de julio de 1969, Juan Carlos de Borbón y Borbón juró en

ceremonia solemne, como sucesor a título de rey del Generalísimo Franco,

los Principios del Movimiento Nacional y las Leyes Fundamentales (una

especie de compendio, a modo de constitución, de todas las disposiciones

legales del franquismo). «Mi pulso no temblará para hacer cuanto fuera

preciso en defensa de los principios y leyes que acabo de jurar», declaraba

en el posterior discurso, que fue muy bien acogido por la audiencia

franquista. Sólo los carlistas mostraron su desacuerdo ausentándose de la

sala, y algunos juanistas votando un sonoro «no» al príncipe. Los

procuradores restantes, incluidos los de Falange, le interrumpieron hasta en

diez ocasiones con aplausos y aclamaciones. Fueron en total cuatro minutos

de discurso y doce de aplausos. «Ya hay un Estado monárquico definido: la

Monarquía del Movimiento», publicaba exultante el diario Informaciones

en portada dos días después.

Don Juan navegaba aquel día por aguas portuguesas en el Saltillo. Los

historiadores no se ponen de acuerdo sobre si había ido hacia el norte

(rumbo a Figueira da Foz), o hacia el sur (al Algarve). Pero lo que importa

al caso es que consiguió desembarcar a tiempo para buscar un lugar desde

donde poder seguir la retransmisión de la televisión española: «Qué bien ha

leído Juan Carlos», dijo al finalizar la ceremonia.

Por la noche, en aquella ya legendaria fecha, los recién estrenados

«Príncipes de España» cenaron en La Zarzuela con sus colaboradores más

próximos. El regocijo era general. Se respiraba en el ambiente cuando en un

momento de euforia, sin poder reprimirse, Sofía alzó su copa y dirigiéndose

a Armada dijo: «Hoy tomamos el mejor vino y yo brindo por usted,

Alfonso».

A partir de entonces las visitas de Juan Carlos a El Pardo pasaron de

mensuales a semanales. "Todos los lunes a las cinco de la tarde se sentaba

con el dictador para comentar los temas que previamente Armada le había

preparado en unas notas, y que a la vuelta comentaría de nuevo con él en La

Zarzuela.

Mucho tuvo que aguantar la sufrida ciudadanía años después, cuando a los

padres de la transición se les dio por querer convencernos con sesudos



estudios de que todo aquello no había sido, en realidad, más que una pesada

broma. Juan Carlos, el defensor de la democracia, ya tenía de aquellas

completamente decidido liquidar el régimen de Franco, según ellos. En fin,

que había jurado los Principios del Movimiento y las Leyes Fundamentales

con los dedos cruzados. Y eso aun después de que, en 1993, el propio Juan

Carlos hubiera declarado públicamente: «No lo comprenderá todo el

mundo... Pero si uno lo piensa bien... A menudo me he preguntado si la

democratización de España hubiera sido posible al finalizar la guerra civil».

Asegurando a continuación que la Victoria de Franco había sido «una paz

que me transmitió unas estructuras en las que me pude apoyar».



8. Los últimos pasos hasta la meta

ABURRIDO DE ESPERAR

Desde la designación de Juan Carlos como sucesor hasta 1972 Don Juan

no quiso verlo. El reencuentro fue con motivo de la boda de la infanta

Margarita con el doctor Carlos Zurita, el 12 de octubre, en Estoril. Aun así,

con ambiente de fiesta y todo, el conde evitó que le fotografiasen con su

hijo.

Fueron años difíciles para el príncipe, sobre todo porque, mientras

esperaba como millones de españoles —aunque con sus motivaciones

particulares- a que Franco se muriera de una vez, se aburría. «Estoy

aburrido —dijo en una ocasión—. He pensado en poner una granja en La

Zarzuela. Estoy cansado de esta situación. Quiero saber de una vez y para

siempre qué voy a hacer. Si voy a ser carpintero, que me lo digan».

En las escasas actividades de su jornada laboral, lo más entretenido era ir

a El Pardo una vez a la semana. Para la ocasión, Armada le preparaba, con

bastante reflexión sistemática, unas notas. Pero lo cierto era que aquellos

despachos, que duraban una hora, normalmente los lunes después de comer,

le resultaban a Armada mucho más fascinantes que al príncipe, ya que

aprovechaba para apuntar los temas sobre los que a él le interesaba conocer

la opinión de Franco. El príncipe ya era suficientemente adulto como para

no tener «tutores», pero a lo largo de toda su vida será una constante el

tener el apelativo «Juanito», o «don Juanito», y a alguien al lado dirigiendo

sus pasos en la dirección adecuada en cada momento. Irá sustituyendo a uno

por otro, según mejor le convengan. En esta etapa en concreto, esta persona

era Alfonso Armada, su secretario particular. Con él consultaba todo, le

informaba de todo, se dejaba aconsejar en todo... Aunque poco a poco, a

medida que se iba acercando el momento de asumir responsabilidades como

rey, Juan Carlos iría dejando que ese puesto de influencia, de tutoría

política, lo fuera ocupando Torcuato Fernández Miranda, rodeado por un

equipo más o menos coordinado y bien avenido de políticos jóvenes.

Aparte de las reuniones de adoctrinamiento con Franco, sus «tutores»

franquistas juzgaron conveniente que se formase un poco en el

conocimiento de la administración pública, pasando por distintos



ministerios para estudiar las competencias y funcionamiento de cada uno,

aunque resulta complicado imaginar qué podía hacer exactamente en esos

sitios en el horario que se organizó para él, entre las 5 y las 8 de la tarde,

unas horas en las que difícilmente quedaba nadie ya en las oficinas

públicas. El resto del tiempo, recibía insignes visitantes de La Zarzuela,

como los ministros López Rodó y López Bravo. También solía recibir

comunicaciones, informes oO recados, del ejército, de falangistas,

intelectuales, empresarios, periodistas...

En fin... todo muy aburrido. Así que, para hacérselo un poco más ameno,

Franco le aconsejó que empezase a viajar por toda España, para que el

pueblo lo fuera conociendo. Aquello sí que resultaba emocionante, sobre

todo para sus acompañantes. En una localidad cerca de Valladolid, a la que

fue escoltado por el ministro de Agricultura, la gente les arrojó patatas

cuando pasaron frente a ellos en coche. El ministro estaba horrorizado, y el

príncipe se vio en la obligación de tranquilizarle: «Cálmese, señor ministro,

a quien se las tiran es a mí, no a usted»; pero seguro que algún que otro

patatazo le cayó también al ministro. Otro día, en Valencia, iba andando por

la calle con el capitán general de la región cuando vio a un hombre que se

les acercaba corriendo. Instintivamente, en lugar de avanzar más rápido, el

príncipe dio un paso atrás y el tomatazo fue a caer sobre el capitán general,

que se había quedado solo en medio de la calle. «Gajes del oficio, como

hubiera dicho mi abuelo don Alfonso XIIb», le consoló Juan Carlos.

También en su visita a Granada le tiraron tomates. Y en un viaje oficial a

Canarias, el sucesor de Franco se quedó bloqueado durante varios minutos

en medio de un discurso, porque no entendía la letra de el que se lo había

escrito; y fue al presidente del Cabildo, que había tenido que negociar la

presencia del príncipe con comunistas y socialistas aun en la clandestinidad,

al que le tocó aguantar el chaparrón.

PREPARANDO EL TERRENO

Mientras Juan Carlos esquivaba tomates y visitaba los edificios vacíos de

los ministerios, los hombres de la «Operación Lolita» continuaban su ardua

tarea de preparar el terreno para lo que vendría después de Franco. La

decisión del dictador de nombrarle sucesor había sido en gran medida fruto



de la tenaz labor de Laureano López Rodó, y a partir del 69 él y los otros

continuaron con su estrategia por otros derroteros. Para liberalizar la

economía y acabar con la autarquía, habrían de pasar necesariamente por

una sensible apertura a las libertades políticas, y eran perfectamente

conscientes de ello. El propio López Rodó votaría a favor de la Ley para la

Reforma Política de 1976 y a favor de la Constitución de 1978. Para

trabajar en ese terreno, necesitaban algo más que un sucesor colocado en La

Zarzuela.

Era necesario que Franco, cuando menos, se desprendiera de la función de

presidente del Gobierno en favor de una persona que asegurara a su muerte

la entronización pacífica de Juan Carlos. Sobraban argumentos para hacerlo

cuanto antes, sobre todo cuando ETA comenzó a actuar, en 1968, matando

en agosto al guardia civil José Pardines y al policía Melitón Manzanas,

primeros de una larga lista a la que el régimen no conseguiría poner freno.

A comienzos de los 70 se sucedían las movilizaciones de protesta en torno a

Euskadi y los juicios del tribunal militar de Burgos contra nacionalistas

vascos. También supuso un impulso el derrame cerebral que inmovilizó al

dictador portugués Oliveira Salazar, al caerse de una silla, el 7 de

septiembre de 1968. El caso era como para tomar nota. Aquí podría pasar

algo parecido en cualquier momento. Pese a su gran apego al poder, Franco

acabó por ceder en junio de 1973, designando como presidente del

Gobierno a su asesor, el almirante Luis Carrero Blanco. Fernández Miranda

se convirtió en su vicepresidente, ministro secretario general del

Movimiento y, además, cada vez con mayor fuerza, el hombre de confianza

política del príncipe Juan Carlos.

Completando el trabajo de los tecnócratas del Opus, intervino en estos

años Estados Unidos, en una dirección similar, si bien con miras más

anchas. Eso sí, organizando viajes de propaganda con tonterías, las

mínimas. Cuando fue en enero de 1971 invitado por Nixon con motivo del

lanzamiento del Apolo XIV, durante la retransmisión en directo de

televisión no sólo no se quedó en blanco, sino que fue capaz de improvisar,

sin papel alguno y en un perfecto inglés, a preguntas de un periodista de la

televisión norteamericana, supuestamente por sorpresa: «La influencia que

tiene en las generaciones contemporáneas la concepción del universo,

obliga a los hombres a salir de su aldea y procurar una visión de la vida más

ancha que la que tuvieron las gentes de épocas anteriores». La brillante



actuación del príncipe se destacó en la prensa como prueba inequívoca de

que no era tan tonto como parecía, lo que no le vino nada mal para lavar su

imagen. Estaba ya bastante quemado, e incluso había dicho: «Estoy

asqueado de que aquí venga todo el mundo a chuparme el culo y luego me

consideren tonto». Quizá algo tuvo que ver en aquel éxito extemporáneo el

bueno del tío Dick, Lord Mountbatten, quien como buen familiar y

miembro del clan, siempre había estado dispuesto a echar una manita en esa

gran empresa común de la tribu monárquica europea.

El tío de Sofía, Lord Mountbatten (Luis Battenberg en realidad: se cambió

el apellido tras la Segunda Guerra Mundial, cuando los nazis perdieron,

renunciando a sus títulos alemanes para hacerse más británico), era un

intrigante nato. En palabras de Constantino de Grecia, «disfrutaba mucho

asumiendo misiones delicadas, yendo a unos y otros con embajadas

interesantes». En noviembre de 1970, apenas dos meses antes del viaje de

Juan Carlos por lo del Apolo XIV, puso su granito de arena en el «proyecto-

juanito»: durante una visita a Washington animó al presidente Richard

Nixon a apoyar la causa monárquica tanto en Grecia como en España. En

sus diarios escribió: «Durante la cena tuve la oportunidad de hablar un poco

con el presidente, tanto sobre Tino (de Grecia) como sobre Juanito (de

España), y sobre la forma en la que yo sentía que los Estados Unidos podían

ayudar a ambos. El presidente pareció estar tan interesado que llamó al

secretario de Estado para que se uniese a la conversación y tuvimos una

charla a tres bandas de unos veinte minutos». Mountbatten fue asesinado

por el IRA en las costas de Irlanda en 1979.

La inestabilidad política de los 70 era la máxima preocupación de Estados

Unidos. Y consideraron que, después de la criba que había hecho Franco a

lo largo de 30 años, España estaba ya suficientemente preparada como para

que se pudiera acometer el camino hacia una transición pacífica. Con una

módica inversión político-monetaria, pusieron en marcha sus planes de

cooptar, financiar y proteger a equipos de variadas etiquetas previstos para

la transición, elegidos para la misión de organizar partidos políticos que

serían legalizados cuando las circunstancias fueran las adecuadas. Los

partidos a crear, o recrear, fueron diseñados como si de sucursales de un

centro estratégico supranacional se tratara, con cuadros que debían

constituirse en gestores-delegados territoriales. Al electorado se les

reservaba la función de meros «consumidores» del producto, por cuyo voto



un grupo de partidos especialmente elegidos competiría entre sí en régimen

de oligopolio. Las «marcas», eslóganes y campañas de dichos partidos iban

a ser prefabricadas, con técnicas traídas de Estados Unidos, por personajes

formados y teledirigidos para dicha función, como Julio Feo para el

lanzamiento y acceso al poder de Felipe González, el candidato

fundamental que desmontaría los partidos de izquierdas y haría que España

quedase en la OTAN.

De acuerdo tanto con los planes de la «Operación Lolita» como con los de

los norteamericanos, en torno a la Casa del Príncipe comenzaron a confluir

una serie de personas de su generación. Constituirían algo no muy distinto

al Consejo Privado que tenía su padre en Estoril, aunque no se reunían

nunca todos juntos. De uno en uno, o de dos en dos, pasaban por Zarzuela a

hablar con Juan Carlos, cuya principal función venía a ser servir de núcleo

y de correa de transmisión entre unos y otros. Se trataba fundamentalmente

de jóvenes ya introducidos en el sistema político del Régimen, como

Miguel Primo de Rivera y Urquijo (que era Consejero Nacional), José

Joaquín Puig de la Bellacasa (segundo de Fraga en la embajada de

Londres), Jaime Carvajal (amigo y compañero de estudios de Juan Carlos

desde la infancia, e introducido en el mundo de la banca), Nicolás Franco

Pascual de Pobil (hijo del que fuera embajador en Portugal, sobrino de

Franco y Consejero Nacional) y Jacobo Cano (ayudante de Alfonso Armada

en la Secretaría de la Casa del Príncipe), entre otros. Y lo que tenían que

hacer, su trabajo, era contactar con personas de distintos sectores, y en

especial de la oposición, para ir explicándoles a todos los planes del

príncipe cara el futuro. Cada uno hizo una lista de gente con la que les

parecía interesante hablar, y se pusieron a trabajar sobre ella.

Jacobo Cano, por ejemplo, facilitó los primeros contactos con el PSOE, a

través de los hermanos Javier y Luis Solana. Pero no le dio tiempo a hacer

mucho más. Murió casi nada más empezar, en agosto del 71, cuando su

coche se estrelló contra un autobús de la Guardia Civil, precisamente en una

de las curvas de la carretera de acceso a La Zarzuela, y se partió el cuello.

Tomó el relevo de aquellos contactos Jaime Carvajal, que trabajaba en el

Banco Urquijo con Luis Solana. Luis Solana acabó siendo él mismo un

asiduo de La Zarzuela, a donde iba en moto y entraba sin quitarse el casco,

para no ser reconocido. Al grupo del príncipe le interesaba especialmente

porque, siendo un buen chico de la burguesía, tenía el lustre de haber estado



en la cárcel por vinculación con la Asociación Socialista Universitaria y

tenía algunas relaciones, aunque no orgánicas, con el Partido Socialista. Su

hermano Javier (el que acabaría siendo Secretario General de la OTAN en

el momento del bombardeo de Yugoslavia), sí estaba mucho más encajado

en el organigrama del partido y también estaba al tanto de las

conversaciones, aunque no participara en ellas personalmente.

Aparte de «hacer contactos», el entorno del príncipe, como buen gabinete

de relaciones públicas, tenía que ocuparse de ir construyendo una buena

imagen del futuro monarca. Fue una idea que surgió ya en la época en que

Carrero Blanco era presidente del Gobierno, un poco preocupado porque

aquello de tanto tomatazo no era buena señal. Precisamente ahí fue donde

Adolfo Suárez comenzó por primera vez a trabajar para Juan Carlos, desde

su puesto de director general de Televisión. Se encargó personalmente de

crear una filmoteca con imágenes de Juan Carlos y Sofía, en favor de la

causa monárquica juancarlista, suprimiendo todas las apariciones de Carlos

Hugo y de Don Juan.

Otra tarea imprescindible consistía en estudiar mediante qué mecanismos,

y en qué condiciones exactamente, se iba a poder desarrollar la evolución

hacia la monarquía. Ya habían comenzado antes del 69, con iniciativas

como la creación de una comisión de seis militares, nombrados por el

Estado Mayor Central, Sección de Planes y Proyectos, con Alfonso Armada

y Emilio Alonso Manglano entre otros. A esta comisión se le había

encargado estudiar el tema: «Ideas básicas que deben ser mantenidas a

ultranza por las Fuerzas Armadas». Se trataba de descubrir algo así como el

alma del Ejército, o las razones por las cuales estaría dispuesto a iniciar otra

guerra civil. Todo tenía que estar atado y bien atado. El informe, una vez

culminado, fue entregado en Zarzuela, y al príncipe le gustó mucho.

En los años siguientes se hicieron muchos más estudios de prospección,

sobre todos los sectores sociales, como los informes FOESSA dirigidos por

el profesor Juan Linz, sobre la realidad política y social de España. En la

encuesta que esta Fundación realizó en 1970 se llegaba a la conclusión de

que el sistema preferido para después de Franco era la república (para un

49,4 por 100 de la población, mientras que el régimen tal cual sólo contaba

con el 29,8 por 100, y la monarquía con el 20,8 por 100), así que había

mucho trabajo por delante.



También se encargaron análisis sobre las posibilidades de cambio político

respetando la legalidad franquista. En 1973 una serie de jóvenes «progres»,

entre otros Luis Solana, que pusieron cada uno una cantidad, financiaron el

del catedrático de derecho constitucional Jorge de Esteban. Cuando estuvo

terminado le hicieron entrega de los borradores al príncipe.

Torcuato Fernández Miranda no escribió un libro, pero también elaboró su

propio plan. Éste le resultaba más fácil de entender a Juan Carlos, porque

no tenía que leer. Ya se lo explicaba su viejo profesor. Así que fue el de

Torcuato el que le gustó, y su autor se convirtió en el hombre clave del

cambio. Gracias a los estudios y encuestas sabían que el patrón diseñado se

ajustaría al cuerpo político de España.

LA MUERTE DE CARRERO

El 20 de diciembre de 1973 el Dodge negro del almirante Carrero Blanco

voló por los aires en la calle Claudio Coello de Madrid. Se dirigía, como

cada día desde hacía años, siempre siguiendo el mismo itinerario, a la misa

de nueve de una iglesia de la calle Serrano frente a la Embajada de Estados

Unidos cuando, como un cohete, de repente, ascendió a gran altura para ir a

caer en el patio interior de un convento de jesuitas. Con semejante travesía,

el almirante, su chófer y su escolta personal resultaron muertos en el acto.

La princesa Sofía se enteró antes que el príncipe y que la mayoría de los

españoles, cuando iba en el coche a llevar a los niños al cole, porque tenía

por costumbre escuchar por radio la frecuencia de la policía. En cuanto

llegó a Zarzuela, fue rápidamente a decírselo a Juan Carlos a su despacho.

En ese momento sonaba el teléfono y era para darle la noticia.

Los príncipes quisieron ir enseguida al hospital, pero Armada no estaba

muy seguro de que fuera prudente, y quiso enviar antes una avanzadilla, en

misión de exploración, porque no sabían si era un hecho aislado o si era

algo coordinado más amplio. Por fin les dio permiso, y los príncipes se

fueron en un coche que conducía el propio Juan Carlos, aunque ya no había

heridos a los que visitar. Luego, al volver a La Zarzuela, el príncipe habló

con Franco y llegaron al acuerdo de que acudiría en representación suya a

presidir el entierro, vestido con el uniforme de marino para honrar al

almirante.



El atentado contra Carrero tenía el claro objetivo de desactivar, o cuando

menos entorpecer, los mecanismos puestos en marcha por el Régimen para

facilitar la transmisión de poderes a Juan Carlos a la muerte de Franco; es

decir, la perpetuación del propio Régimen. Pero, curiosamente, las recientes

revisiones sobre la Transición se han negado a entenderlo así. En la

excéntrica nueva versión que elaboraron periodistas del calibre de Victoria

Prego (relanzada en años posteriores con su célebre frase «¡A por ellos!»,

dirigida a todo «el entorno» abertzale, en la Puerta del Sol de Madrid), ETA

habría poco menos que pretendido boicotear el camino hacia la democracia,

encarnada en el mismísimo Carrero Blanco, un demócrata de toda la vida,

como todo el mundo sabe. Y, para complicar más la peripecia, los servicios

secretos de Estados Unidos habrían colaborado con ETA en el atentado, sin

que los padres de la nueva versión de la historia pudieran aclarar con qué

intención exactamente.

Fuera como fuese, lo cierto es que la muerte de Carrero supuso un

importante trastorno para los planes ya elaborados por el grupo concreto de

los tecnócratas monárquicos del Opus, involucrados en la «Operación

Lolita». Más que nada porque a Franco, ya en plena decadencia física, se le

ocurrió inexplicablemente aprovechar la ocasión para hacer un cambio en la

línea de gobierno, probablemente influenciado por su familia. Ante la

sorpresa general, nombró a Carlos Arias Navarro, un falangista, presidente

del gobierno, cuando lo más lógico hubiera sido que a Carrero le sucediera

su vicepresidente, "Torcuato Fernández Miranda. Arias era precisamente el

ministro responsable de la catástrofe del atentado, como ministro de la

Gobernación (Interior). Conocido popularmente con el sobrenombre de «el

carnicero de Málaga» (que se había ganado en su época de represor, como

fiscal militar en la posguerra en esa circunscripción), no se podía decir que

fuera un hombre especialmente carismático. Y nadie entendió su

nombramiento. Pero tampoco la enigmática frase «No hay mal que por bien

no venga», que dijo el Caudillo al referirse a la muerte de Carrero, en su

surrealista discurso de fin de año. No era una de las mayores

preocupaciones de Franco que sus decisiones fueran o no comprendidas.

Lo único que ocurrió fue que Franco siguió los consejos de lo que se

conocía como «el Búnker» o «aparato de El Pardo». Un grupo muy

próximo a él que integraban su señora, Carmen Polo; su yerno, el marqués

de Villaverde; su médico, Vicente Pozuelo; y sus ayudantes, el general José



Ramón Gavilán y el capitán de Marina Antonio Urcelay. Arias Navarro

representaba para ellos la garantía de que iban a poder seguir estando ahí,

mandando, en el futuro.

Para el grupo «Lolita» todo se vino momentáneamente abajo. Los

hombres del almirante fueron destituidos en cadena: Gregorio López Bravo,

José María López de Letona, Gonzalo Fernández de la Mora... Torcuato

Fernández Miranda, que también pronunció un simpático discurso en

aquella época, como despedida de su cargo, hablando de los «nubarrones» y

otros fenómenos atmosféricos que aquejaban a España, fue prácticamente

expulsado de la vida política, y hubo de refugiarse en la presidencia del

Banco de Crédito Local. Laureano López Rodó lo tuvo algo mejor, con

nuevo destino en Viena, de embajador. Pero ellos y los otros volverían

luego, con el ascenso al trono de Juan Carlos.

Por lo demás, que Arias estuviera al frente no iba a resultar tan

trascendental. Quizá no era tan hábil como Fernández Miranda, lo que

podría haber dificultado el cambio pacífico, sin ruptura. Pero los planes

USA siguieron con él adelante. En el entorno del príncipe no hubo cambios.

El trabajo de sus colaboradores siguió avanzando en la misma línea. Y

Arias, a su manera, esbozó su propio plan de transición pacífica.

El 12 de febrero de 1974 lo expuso ante las Cortes en un memorable

discurso, que ralentizaba un poco el ritmo sobre el de los del Opus, pero no

introducía cambios sustanciales. Su programa, como el de ellos, rechazaba

toda «ruptura», la opción por la que se luchaba en los movimientos

populares. La diferencia entre Arias y los tecnócratas estaba en que el

aperturismo proyectado se basaba en la modificación de las Leyes

Fundamentales no por vía de reforma, como en el plan del Opus, sino por

vía de interpretación. Al igual que la «Operación Lolita», el «Espíritu del

12 de febrero» de Arias Navarro consistía en «vestir el muñeco» del

franquismo con un nuevo traje, sin cambiar su esencia. Para poner su plan

en marcha, el 16 de diciembre de 1974, Arias aprobó el Estatuto de las

Asociaciones Políticas, de tan escaso alcance que pareció ridículo incluso a

los propios franquistas.

Con «Operación Lolita» o sin ella, fuera como fuera, el régimen pudo

recomponer la situación política sin excesivos problemas después de la

muerte de Carrero. Lo que no quiere decir que, en un primer momento, no

supusiera en efecto un momento especialmente peligroso, por el vacío



momentáneo de poder que suponía, para su estabilidad. Así lo creyeron,

entre otros muchos, Trevijano y Don Juan, que vieron entonces una

oportunidad, apoyándose en la oposición democrática, para provocar la

ruptura con el fin particular, en el caso del conde de Barcelona, de recuperar

la corona que había perdido su padre y ahora le quería arrebatar su hijo.

Esta vez fue Trevijano el que llamó a Don Juan, y no al revés, nada más

tener noticias de lo que había ocurrido. Y le organizó en París, en el hotel

Meurice, una entrevista con todos los exiliados, con los intelectuales, con la

gente de Ruedo Ibérico... La idea era que Don Juan hiciera unas

declaraciones al periódico francés Le Monde, la biblia del progresismo

europeo, manifestándose en contra de todo lo que significaba la dictadura.

Naturalmente, eran fruto de la creatividad de Trevijano; y se resumían en 12

puntos clave que incluían la amnistía, la legalización de todos los partidos

políticos, un referéndum para decidir si se quería monarquía o república, el

reconocimiento de los derechos de las distintas naciones del Estado, el

completo establecimiento de las libertades y derechos civiles, la libertad

sindical y de prensa, la independencia del poder judicial y la separación

entre la Iglesia y el Estado. Tras las declaraciones, los distintos partidos y

grupos de la oposición irían sumándose en cadena, apoyándolas, para crear

una situación irreversible de ruptura con el régimen. Todos aceptaron el

proyecto, y Don Juan se hizo demócrata para la ocasión y también accedió.

La publicación estaba prevista para el día 28 de junio.

Pero cuando ya estaba todo listo, la intervención de Juan Carlos y los

consejeros tradicionales de Don Juan estropeó el asunto en el último

momento. Pese a que estaba claro que la iniciativa suponía la ruptura, al

tiempo que con Franco, con su hijo, Don Juan tuvo la ocurrencia de

consultarlo con él, en una entrevista en Palma de Mallorca, a donde había

ido a reparar su barco. Prueba de que no veía tan mal la cosa después de la

muerte de Carrero como Fernández Miranda y los otros, el príncipe hizo

todo lo que pudo por quitarle la idea de la cabeza. Por otra parte, los

consejeros del conde insistieron en que la Restauración sólo se podía hacer

con el apoyo del ejército y en que aquello iba a suponer el fin de la

monarquía; cuestión en la que, probablemente, tenían toda la razón. Y al

fin, ya muy cerca del día 28, en la segunda quincena de junio, el secretario

de Don Juan llamó a Trevijano para decirle que se suspendían las

declaraciones. Don Juan no se atrevía, decía que estaba abandonado por



todo el mundo, que no contaba ni con el apoyo familiar ni con el de los

monárquicos, que el único que creía en él era el propio Trevijano...

Sin darse por vencido, Trevijano no tuvo más remedio que continuar

adelante sin él. Transformó el texto de las respuestas de Don Juan en los

doce puntos de la declaración programática de la Junta Democrática, una

nueva plataforma que agrupaba varios sectores de la oposición, que se

reunió por primera vez el 25 de julio de 1974 en el hotel Intercontinental de

París.

Este sí fue el final definitivo de Don Juan aunque, siempre con un poco de

retraso para darse cuenta de las cosas, todavía en julio del 75 hacía

declaraciones de corte liberal, como si aún estuviera a tiempo de algo:

«Concibo la monarquía como garantía de los derechos del hombre y sus

libertades...». Cuando las hizo, se le prohibió poner los pies en España, y

Juan Carlos tuvo que pedir disculpas, deplorando sus palabras, ante Franco,

que le dijo: «No se preocupe. Otras veces hemos superado circunstancias

parecidas». El príncipe, emocionado, le abrazó efusivamente.

SURESNES Y OTROS DESMANES DE LA OPOSICIÓN

Más inquietante todavía que la muerte de Carrero, que al fin y al cabo

resultó sustituible, fue para el Régimen el estallido de la Revolución de los

Claveles, en abril del 74, en el vecino Estado portugués. Y no sólo para los

españoles residentes allí, que vieron como los radicales incendiaban la

residencia del embajador. Aquello podía resultar contagioso.

Luego la cosa no resultó para tanto. Los principios revolucionarios

iniciales fueron traicionados y, poco a poco, se fue calmando y

retrocediendo la situación hasta situarse dentro de los parámetros de las

democracias europeas. En la comunidad de exiliados aristocráticos de

Estoril, algunos habían huido al extranjero a toda velocidad, preocupados

sobre todo por sus propiedades. Pero otros no sólo se quedaron sino que

aprovecharon la situación para comprar barato a los que salían corriendo.

Como el duque de Braganza, pretendiente a la corona lusa, que se hizo con

una finca y un palacio romántico en Sintra que hoy valen 30 veces más de

lo que le costaron. Don Juan también se quedó y, muy digno, dijo: «Le debo

tanto a Portugal, que prefiero la inseguridad y el riesgo antes que dañarle en



Puerta de Hierro de la capital, que también llamó Giralda, aunque todavía

mantuvo su residencia en Estoril algún tiempo.

REINVENTAR LA MONARQUÍA

Tras la transmisión de poderes, para poder dar los primeros pasos, el

equipo del rey seguía necesitando como el aire que respiraba —quizá más

que nunca— encuestas y estudios de prospección que le dijeran por dónde

podían tirar. Había que reinventar la monarquía para ponerla en marcha.

Juan Carlos le explicó a Santiago Carrillo en una ocasión que durante veinte

años había tenido que «hacer el idiota, lo que no es fácil». No se refería a

que hubiera fingido a propósito ser un mal estudiante ni nada parecido, sino

a que se había visto obligado a dar a entender que estaba con el Régimen, y

lo cierto es que lo había hecho tan bien que todo el mundo había creído que

en verdad era un fascista. Ahora había que rectificar. Pero si, como decía,

no le había resultado fácil hacer el idiota, mucho menos iba a ser a estas

alturas convencer a España de que no lo era.

No había ninguna certeza de que el pueblo fuera a aceptar sin más ni más

la Monarquía. Pero las encuestas no sólo servían para valorar cómo estaba

la situación, sino también para modificar las circunstancias. Los reyes

tenían que comportarse de acuerdo con los deseos de la opinión pública.

Todas sus actividades oficiales y privadas iban a programarse en función de

ello. Y para lograrlo, en La Zarzuela contaban con un equipo de sociólogos

que trabajaron muy estrechamente con la Secretaría General. En él

estuvieron Jorge Miquel, del Instituto Gallup, y Juan Díez Nicolás, que tuvo

varias empresas de sondeos de opinión y fue un precursor de estas técnicas

aplicadas a la política. Mes a mes se tomaba una muestra para examinar

cómo iba evolucionando la valoración de la institución, en función de los

acontecimientos de la Transición.

En este contexto tuvo también una especial relevancia GODSA (Gabinete

de Orientación y Documentación S.A.). En la Comisión de Estudios, uno de

sus departamentos, los técnicos preparaban entre otras cosas informes de

temas de interés y entrevistas a políticos para entregar luego a la prensa, sin

tener que contar ni con el político ni mucho menos con el periodista que

luego la firmaría. Pero la tarea de GODSA no se quedaba en mero «trabajo



intelectual». Iba mucho más allá. «GODSA político-militar», como le han

llamado algunos, era un invento de Fraga en su época de «la calle es mía»

como ministro de la Gobernación. Y su función primordial era luchar, en

una especie de continuación de la «Operación Lucero», contra los riesgos

que se cernían sobre la monarquía parlamentaria de primera fase: el

terrorismo, el separatismo y el republicanismo fundamentalmente.

Aglutinaba a un selecto grupo de políticos, juristas e intelectuales; pero,

sobre todo, contaba con militares vinculados a los servicios de inteligencia

del Alto Estado Mayor y del SECED (entre otros Javier Calderón, que más

tarde sería director general del CESID; y José Luis Cortina, mando del

CESID implicado en el 23F en 1981). La vida oficial de GODSA fue breve.

Cuando se nombró presidente a Suárez, desapareció formalmente, aunque

continuó en la práctica, convirtiéndose en el embrión de Reforma

Democrática, el primer partido de Fraga, con el que luego se integraría en

Alianza Popular. Los militares acabarían la mayoría destinados en el

CESID.

Aparte de todos estos apoyos políticos oficiosos, la monarquía de Juan

Carlos desarrolló su política oficial en los primeros tiempos a través de un

gobierno presidido por Arias Navarro. La «Operación Lolita» del Opus

había previsto que fuera Torcuato Fernández Miranda el que ocupase este

puesto. Lo necesitaban para poder colocarse ellos en los puestos de poder.

Pero fue el propio Torcuato el que lo echó por tierra. El 27 de noviembre ya

lo tenía claro. Cuando se reunió con la gente de la Operación, que insistía

en que tenía que ser presidente, Torcuato se escudó en el rey: «Yo lo que el

rey quiera». Aunque ellos le decían: «Es que el rey hará lo que tú digas».

Lo que pasaba era que a Torcuato se le había ocurrido sobre la marcha un

plan mucho mejor que la «Operación Lolita», para el que tenía que

mantener provisionalmente a Arias. Él sería mientras tanto el presidente de

las Cortes y del Consejo del Reino, cuyo puesto quedaba en ese momento

vacante. Desde ahí podría maniobrar para poner en marcha su programa de

reformas. Después —ya lo veremos—, haría todo lo posible para sustituir a

Arias por algo más que un hombre de confianza suyo: por alguien dispuesto

a seguir sus instrucciones. De este modo, él lo controlaba todo, y no

necesitaba a nadie más de su antiguo equipo.

Como, en efecto, Juan Carlos hacía lo que Torcuato le decía, Carlos Arias

mantuvo su puesto y Torcuato Fernández Miranda accedió a lo que quería el



día 2 de diciembre de 1975. En el acto de toma de posesión del nuevo

gobierno, Carlos Arias afirmó que seguía «perseverando en el Espíritu del

12 de febrero». Pero el organismo que iba a llevar la iniciativa sería el

constituido el 31 de enero del 76, una comisión mixta del gobierno y el

Consejo del Reino de Torcuato. El cometido de esta comisión era estudiar

propuestas sobre el programa de reformas, y las bases para la modificación

de las Leyes Fundamentales. En ella comenzaron a trabajar sobre los

trabalenguas de la Transición: «los principios fundamentales del

Movimiento son inmutables pero no irreformables», «hay que hacer la

reforma sin reformar los principios», «una reforma dentro de la

continuidad», «una reforma sin aire revisionista», etcétera.

Lo importante era calcular cómo impedir que la derecha perdiera nunca el

poder. Y las dificultades se materializaban en problemas de orden público,

en una oleada sin tregua del movimiento obrero y la oposición de izquierdas

por hacerse oír, que había comenzado el 6 de enero con una huelga en el

Metro de Madrid; y continuado el 12 con otra, esta vez general, también en

Madrid, con más de 100.000 personas secundando el paro (del metal,

funcionarios de Correos, empleados de Telefónica...). En general, las

reivindicaciones consistían en la petición de aumentos salariales, 30 días de

vacaciones al año, jornada laboral de 40 horas... Las asambleas se

celebraban con frecuencia en iglesias. El sindicato vertical de Franco había

saltado hecho añicos y se había puesto de manifiesto que existía un

sindicalismo paralelo perfectamente organizado, con claros objetivos

políticos, no sólo laborales.

La idea de la evolución del sistema de “Torcuato, era que había que

«integrar» a la izquierda sin potenciarla. Y calculaba que sólo se integraría

si se sabía débil. El mecanismo para llegar a una cosa después de la otra, era

la represión pura y dura. El 6 de febrero se dictó la Ley Antiterrorista. El 3

de marzo, la policía abrió fuego contra una manifestación obrera en Vitoria,

matando a cuatro manifestantes e hiriendo a muchos otros.

Estaba precisamente Adolfo Suárez como ministro interino de la

Gobernación en aquel momento, sustituyendo a Fraga, de viaje en

Alemania. Alrededor de las 5 de la tarde se había celebrado una gigantesca

asamblea de huelguistas en una parroquia en las afueras de Vitoria. La

policía lanzó botes de humo en el interior de la iglesia para forzar la salida.

Pero fuera también había manifestantes, concentrados en gran número. La



policía no dudó en hacer uso de armas de fuego contra ellos. Aun así,

tuvieron que pedir contingentes de refuerzo a Burgos, Logroño, Donostia e

Iruña para «apaciguar» la situación. El 5 de marzo se celebraba en Vitoria el

funeral por los muertos, con una nueva manifestación masiva. El rey siguió

todos los acontecimientos de cerca: «Noche dura la de anteayer, Alfonso.

¿Estuvo Suárez tan bien como dicen?», le preguntó a Alfonso Osorio, quien

naturalmente le confirmó que el ministro interino había estado estupendo.

Por primera vez el rey fijó su mirada en Suárez.

Por su parte la oposición de izquierdas seguía luchando por la ruptura.

Aunque tanto los líderes del PCE como los del PSOE, entre otros, habían

pactado ya con la corona una especie de rendición a cambio de ciertas cotas

de poder, todavía no habían podido controlar a su militancia de base, que

nada sabía de las conversaciones secretas ni de los compromisos que habían

adquirido. Haciendo un paripé indecente, se sumaron a los demás en la

Coordinación Democrática, más conocida como «Platajunta». La

coordinadora unía en una sola organización la Junta Democrática (en la que

estaban el PCE y otros partidos, la mayoría a su izquierda), y la Plataforma

de Convergencia Democrática (con el PSOE como epicentro). El 29 de

marzo se reunieron en el despacho de Antonio García Trevijano,

apasionado impulsor de la Platajunta, representantes de todos los grupos:

Comisiones Obreras, Movimiento Comunista, Partido Carlista, Partido

Comunista, Partido Socialista Demócrata, Partido Socialista Obrero

Español, Partido Socialista Popular, Partido del Trabajo y Unión General de

Trabajadores. Y al finalizar entregaron a la prensa un documento que se

podría resumir en una idea básica: «Coordinación Democrática se opone a

la continuidad del régimen». Solicitaba la inmediata liberación de los presos

y detenidos políticos, sin exclusión, el retorno de los exiliados, plena

libertad sindical, derechos y libertades políticas de las distintas

nacionalidades, apertura de un periodo constituyente... Y el manifiesto lo

firmaron todos los grupos asistentes, excepto los democristianos de Joaquín

Ruiz-Giménez.

La policía hizo acto de presencia en el despacho de Trevijano y detuvo allí

mismo a los reunidos. Pero no todos recibieron el mismo trato. Raúl

Morodo y Javier Solana (el de la OTAN), por ejemplo, dos de los detenidos

aquel día, tuvieron buenos padrinos para conseguir salir a la calle de

inmediato. Íñigo Cavero, Fernando Álvarez de Miranda y otros ministros se



interesaron por ellos, y fueron puestos en libertad. Quedaron detenidos en

cambio Marcelino Camacho, Nazario Aguado, José Álvarez Dorronsoro y

Antonio García Trevijano. Trevijano, Tono para sus amigos, había acertado

cuando en aquella ocasión, hacía ya más de 10 años, se lo había adelantado

al entonces príncipe Juan Carlos. El primer gobierno del rey lo había

llevado a prisión en sólo cuatro meses desde la coronación. Juan Carlos,

compungido, le mandó un recado a Carabanchel a través de un emisario:

«¡Hay que ver, Tono, que estoy de rey y no puedo hacer nada!».

El 4 de abril se intentó en Madrid una manifestación pro amnistía, que

Fraga prohibió terminantemente. Aun así salió a la calle y,

sorprendentemente, el PCE fue uno de los grupos convocantes. Claro que

eso facilitó a la policía la detención de los comunistas que consideraba más

peligrosos, con la idea de dejarlos encerrados al menos hasta el 1 de mayo,

en previsión de las movilizaciones que se podrían organizar ese día. De este

modo consiguieron que el día de los trabajadores se registrara una «baja

conflictividad», en gran medida gracias al PCE, que buscaba la

respetabilidad para incorporarse de pleno en la transición pactada.

En el ámbito del nacionalismo vasco, sin embargo, los problemas no

remitían. El 5 de abril se produjo una fuga masiva de presos políticos de la

cárcel de Segovia. Aunque la mayor parte fueron detenidos al día siguiente,

la reacción represiva no se hizo esperar. El día 18 la policía abatía a tiros a

dos militantes de ETA, el 25 a uno más y, en menos de 40 días, se

produjeron 140 detenciones.

Otro acontecimiento importante en este periodo fue el de Montejurra, el 9

de mayo, también con Suárez de ministro interino (de nuevo sustituyendo a

Fraga, esta vez en Venezuela). Se trataba de un acto de un sector de los

carlistas, los de Carlos Hugo, que apoyaban la ruptura desde una postura

nacionalista. El suceso se quiso presentar como un enfrentamiento entre

ésta y otra sección carlistas, la que apoyaba a otro Borbón, Sixto. Pero en

realidad eran miembros de la ultraderecha los que, apostados en una ladera,

dispararon sobre la multitud que ascendía hacia el monasterio de lratxe, ya

cerca de la cumbre de Montejurra. Hubo un muerto y varios heridos, pero

José Luis Marín García-Verde, más conocido como «el hombre de la

gabardina», que fue fotografiado allí mismo con la pistola en la mano,

nunca fue juzgado. Hoy vive como jubilado en Huelva. Fue una llamada de

atención a los que se querían salir del redil, del camino que iba marcando la



Transición. Y el modo en que se resolvió —aunque la sangre hubiese llegado

al río— fue considerado un mérito más para que Suárez apuntase en su

historial de pacifista y neutralizador de histerias vengativas, cara un futuro

ascenso que no tardaría en llegar.

EL PROBLEMA CON ARIAS

El 26 de enero de 1976 se había prorrogado la legislatura de las Cortes

hasta el 30 de junio del 77. No había entonces prisas todavía por hacer

cambios, tampoco en el gobierno de Arias. Los primeros meses de Arias

eran útiles porque permitían ganar tiempo sin crear excesivas tensiones, e

hicieron posible desplegar los mecanismos necesarios para el control de las

instituciones. En el gabinete de Arias estaban representados los que se

consideraba «reformistas», como Manuel Fraga y Antonio Garrigues Díaz-

Cañabate; Alfonso Osorio y José María de Areilza eran además

monárquicos; y también hombres fieles a los Principios del Movimiento,

como Adolfo Suárez, que era su secretario general.

Suárez era ya en aquel momento, además, un hombre de Torcuato

Fernández Miranda; y jugaba en su favor, manteniéndole al tanto de todo lo

que pasaba en el seno del Gobierno, de los comentarios y actitudes de

Arias. Gracias a él, en La Zarzuela tenían noticia puntual de todas las frases

fuera de tono que pronunciaba el presidente, como aquella de «el rey no

dice más que tonterías». Arias, un franquista recalcitrante de la Falange,

ascendido gracias al apoyo del «búnker» de El Pardo, no podía evitar

despreciar al nuevo monarca. Le gustaba «escarmentar al Borbón», como él

decía. Un día le dijo a Rodríguez Valcárcel, uno de los suyos, cuando

todavía era presidente de las cortes (el cargo que luego ocuparía Torcuato):

«Yo con un niño no sé hablar más allá de diez minutos. Después no sé qué

decirle y me aburro. Algo así me pasa con el rey».

Con esta actitud, las relaciones del rey y Arias se fueron deteriorando a

pasos agigantados en los primeros meses de la monarquía. El presidente

tenía una irritación cada vez más agresiva contra Juan Carlos. «Estoy

atornillado en este sillón por ley, y contra esto nada puede el rey», le dijo a

más de un ministro, cuando se empezó a hablar de su dimisión.



Exigírsela, que era una manera más fina de cesarlo, era una sugerencia de

Torcuato cada vez más insistente. Pero nadie más la aconsejaba. Juan

Carlos se desahogaba de sus desmanes en las reuniones que mantenía con

sus colaboradores, Mondéjar y Armada, en La Zarzuela, a las que también

asistía la reina. Todos intentaban calmar su desesperación. Pero la Casa se

oponía a que lo cesara, y Armada en concreto le dijo: «Torcuato será un

gran profesor, pero de político nada. Como político es incapaz». En una de

aquellas reuniones, a la reina Sofía se le ocurrió meter baza en alguna

cuestión que sacó de quicio al monarca, y sus gritos resonaron de tal modo

que ella tuvo que salir corriendo, llorando a moco tendido. Luego él fue

detrás de ella a pedirle disculpas y, cuando se lo contó a Torcuato, le echó la

culpa a la tensión que le provocaban los conflictos con Arias: «Lo que más

me irrita es que pienso que Arias me puede. Y esto, cojones, no es así, tú lo

sabes».

La actitud un tanto chulesca de Carlos Arias con el rey, asegurándole cada

dos por tres «sin mí el poder estaría arrojado a la calle», arrancaba de un

famoso incidente que se había producido en los días anteriores a la muerte

de Franco, cuando uno era presidente y el otro jefe del Estado interino. Se

habían enfrentado por un conflicto de poderes: «Tú no me informas de lo

que haces», «yo soy el que tengo que informar a Franco y no tú», etc., etc.,

etc. Y acabó con Arias poniendo su dimisión sobre la mesa, y con Juan

Carlos literalmente «acojonado» con lo que aquello podía suponer. El

todavía príncipe pidió perdón a Arias, le rogó que no presentara la dimisión,

envió al marqués de Mondéjar a darle explicaciones, suplicó... Y, claro,

Arias no sólo no se fue, sino que quedó reforzado en su puesto, convencido

de que a aquel «niñato» lo tenía perfectamente controlado.

Algunas versiones van más allá y sostienen que Arias tenía una baza más

para asegurarse en el cargo, que hacía que Juan Carlos se sintiera

amenazado: unas cintas magnetofónicas con conversaciones grabadas de

cuando Juan Carlos era príncipe, al parecer, con comentarios y juicios

tremendos sobre Franco, sobre Don Juan... que serían un verdadero

Watergate a la española.

En sus conversaciones con Torcuato, su viejo profesor, el rey confesaba:

«He usado toda mi cordialidad y tengo que decir que es contraproducente.

La verdad es que no sé cómo tratar a Arias... No me deja hablar, no quiere

o no sabe escuchar y me da la sensación de que no necesita contar conmigo;



es como si creyera que está absolutamente seguro, que es presidente por

cinco años, que yo no puedo más que mantenerle...». Estaba desesperado.

Pero no se podía reducir todo a un mero problema personal, a una

incompatibilidad de caracteres. En el trasfondo estaban las visitas

constantes de los embajadores de Estados Unidos y de la República Federal

Alemana a Torcuato Fernández Miranda, en los últimos meses del 75 y

primeros del 76. La vía de la represión para controlar a la oposición no era

suficiente. Había que tomar otras medidas más políticas. Sobre todo a partir

de la formación de la «Platajunta», comenzaron a darle vueltas a la idea de

crear un partido gubernamental. Era imprescindible de cara a una futura

legalización de otros partidos. Pero Arias no les valía para ese proyecto.

Había que librarse de él.

Madurando aquella idea del partido gubernamental, y otras sugerencias

para la reforma política tomadas de los informes de la Trilateral, por

iniciativa de la Casa Real se celebró el 4 de mayo una reunión con las

figuras más destacadas del mundo financiero. Las gestiones para la

organización las hicieron, como hombres del rey, Camilo Mira y Miguel

Primo de Rivera; y, como miembros del gobierno, fueron Alfonso Osorio y

Adolfo Suárez. La reunión y cena, para hablar de la reforma política, una

«reforma sin riesgo», se celebró en casa de Ignacio Coca. Los financieros

eran Pablo Garnica, Juan Herrera, Arne Jessen, Emilio Botín, Jaime

Carvajal, Ignacio Herrero, Jaime Castell, Alfonso Fierro, Pedro Gamero,

Carlos March... Se comentó sobre todo que la multiplicidad de partidos

políticos podía tener graves consecuencias en el futuro. Y Osorio les rogó

que sólo prestasen apoyo financiero a los que se agrupasen en partidos más

amplios, tendiendo hacia el bipartidismo. Así les resultaría más fácil a ellos

negociar la conformación del partido gubernamental, de derechas, que

querían; y forzarían a la izquierda a unirse en torno a los líderes que ya

tenían de mano, en especial Felipe González. Esta segunda parte no dejó

muy convencidos a los banqueros. Hablaron de cómo el marxismo podía

infectar la vida política. Aunque Jaime Carvajal apuntó que la identificación

socialismo-marxismo no era exacta, Pablo Garnica dijo: «Eso es lo mismo

que decir que como tu tía no tiene trole, no es un tranvía».

No se puede decir que aquella reunión sirviera para mucho más que para

sentar unas bases mínimas de actuación. Pero era un comienzo. Lo siguiente

seguía siendo conseguir la dimisión de Arias, que nunca podría haber sido



un líder de la derecha capaz de vencer en las urnas. Y avanzar en el

proyecto de un partido gubernamental.

Torcuato insistía Cada vez más ante el rey, pero Juan Carlos no podía: «No

sé cómo hacerlo. Continuamente dice que él es el presidente porque así lo

quiso el Caudillo, que él pensó dejarlo y que yo he sido quien le ha

comprometido en una tarea que ahora ha de concluir... y que él no dimite,

que si lo creo conveniente que le dé el cese... Todo esto me cabrea». La

cuestión era saber si se podía, en un momento tan delicado, meter al

Consejo del Reino en una decisión así. Armada decía que sería un error

muy grave, que más complicaría que resolvería las cosas. El rey, dominado

por una irritación creciente, no dormía, tenía la tensión por las nubes...

En abril, Arias continuaba hablando por televisión, que era su foro

favorito para dirigirse directamente al pueblo, para decir: «Estamos en el

camino de la reforma». ¿Qué hacer? La solución acabó llegando de Estados

Unidos. Tras su viaje oficial a este país, iniciado a finales de mayo, el rey

volvió reconfortado; y con la decisión tomada del cese de Arias, dispuesto a

enfrentarse a las consecuencias que pudiera haber. Además, ya traía parte

del trabajo hecho. En una entrevista concedida al Newsweek, calificó a

Arias de «an unmitigated disaster» (un desastre sin paliativos). Era el

primer paso para forzar su dimisión.

En total, Arias duró siete meses en el cargo. La escena del cese en el

Palacio de Oriente fue muy violenta. Llegaron a forcejear físicamente

cogiéndose de la solapa. Pero oficialmente fue una dimisión, firmada el 1

de julio del 76 por el propio Arias. Al día siguiente, como compensación, el

rey le otorgó por decreto el título de marqués con Grandeza de España; un

envoltorio para sacarle de la política y aparcarlo en el museo de cera de la

historia del ascenso al poder del propio rey. Allí se iban acumulando

juanistas encabezados por su propio padre, y se había inaugurado la

temporada de los falangistas.

Desde febrero "Torcuato y el rey ya habían empezado a pensar en su

sucesor. Los nombres que más sonaban eran los de Manuel Fraga y José

María de Areilza, ambos políticos competentes del régimen y

comprometidos en los nuevos planes de reforma. Pero a Fernández Miranda

no le gustaban. Fraga tenía sus propios recursos de poder, y para Torcuato

era más un adversario político que un candidato posible. Areilza también

tenía su personalidad e ideas propias. Nunca hubiera sido un segundo de



Torcuato. La condición fundamental que según Fernández Miranda debía

cumplir el nuevo presidente, era la de ser un leal servidor de un proyecto

ajeno —el suyo—, alguien «disponible», y «abierto a las ideas directivas», en

sus propias palabras. Incluso sugirió al rey que deberían de hacer con él —

fuera quien fuese- un pacto, un acuerdo formal mediante el cual el

presidente del Consejo del Reino (Torcuato) y el futuro presidente se

comprometiesen ante el rey para desarrollar un plan político concreto (el

suyo). Al Borbón, con esa intuición que le caracterizó siempre para advertir

situaciones en las que su poder se pusiera en peligro, le pareció un poco

excesivo este punto. Prefirió mantenerlo todo en un terreno informal: «El

pacto lo acabamos de hacer tú y yo y basta», le dijo a Torcuato.

El hombre elegido fue Adolfo Suárez. Veían en él ambición y capacidad

política para la acción. Juventud, gancho y «carisma para ganar unas

elecciones», la fórmula yanqui de la «democracia», una patente exportable

que iba a funcionar como una franquicia. Suárez estaba manifiestamente

dispuesto a dejarse llevar por "Torcuato, o eso al menos había venido

demostrando durante los últimos meses, como «submarino» del presidente

de las Cortes en el gobierno de Arias Navarro. Y era una persona aceptada

por la banca; por el Movimiento, del que seguía siendo secretario general; y

por el ejército, profundamente satisfecho por sus actuaciones como ministro

interino de Gobernación en Vitoria y Montejurra. Es decir, prácticamente

perfecto. Luego les salió rana, cuando —como decía Torcuato— «quiso volar

solo». Pero eso no lo preveían de momento.

Torcuato Fernández Miranda tuvo que hacer una compleja maniobra

política para introducirlo en la terna de candidatos, que tenía que presentar

el Consejo del Reino al rey, junto a Federico Silva y López Bravo. El

mérito, al parecer, consistía en conseguirlo sin dejar que adivinasen que

Suárez iba a ser el elegido. Pero lo de la terna era, al fin y al cabo, una pura

formalidad heredada de Franco, que solía dictar los nombres que quería que

estuviesen en ella sin mayores problemas. Lo mismo podría haber hecho el

rey, sin duda, sin que Torcuato hubiera tenido que esforzarse tanto por

mantener la intriga hasta el último momento.



10. El gobierno de su majestad

LA REFORMA DE TORCUATO

Cuando Suárez fue incluido en la terna, se le tomó por un relleno

insignificante, casi como un gesto protocolario para que los falangistas

estuvieran representados, siendo Suárez el sustituto de su candidato natural,

Alejandro Rodríguez Valcárcel. Los otros dos que le acompañaban en la

lista parecía tener muchas más posibilidades de salir elegidos. Federico

Silva Muñoz y Gregorio López Bravo, los dos de posiciones continuistas,

con una larga experiencia en política, significaban la garantía de la

supervivencia del Régimen. Torcuato había salido del Consejo del Reino

con la terna en la mano, sin desvelar ninguno de los tres nombres, y

diciendo: «Estoy en condiciones de ofrecer al rey lo que me ha pedido», y

todos pensaron en Areilza, que era el más monárquico de los ministros.

Pero el 3 de julio del 76 Televisión Española daba la noticia de la

designación de Adolfo Suárez, dejando a todo el país boquiabierto.

Para su primer gobierno Suárez nombró a Alfonso Osorio vicepresidente.

Era del clan, había colaborado en el nombramiento del nuevo presidente, y

esto era lo que le correspondía en cumplimiento del pacto que habían

hecho. Pero luego se encontró con problemas para poder completar la lista.

Fraga, muy cabreado por no haber sido él el elegido por el rey, anunció que

se iba del gobierno. Le seguirían José María de Areilza y Antonio

Garrigues, entre otros, y luego muchos más no aceptarían ocupar sus

puestos. No había sido intención del rey y Torcuato apartarlos del gobierno.

Los necesitaban, y Mondéjar fue enviado a casa de Manuel Fraga para tratar

de convencerle de que continuara. Pero Fraga no cedió. Al final, no tenían a

Casi nadie, y tuvieron que escoger a gran parte de los ministros entre los

hombres democristianos del grupo «Tácito» (la antigua Asociación Católica

Nacional de Propagandistas), que facilitó Alfonso Osorio, aunque eran

jóvenes perfectamente desconocidos. Sin embargo algunos de ellos, como

Rodolfo Martín Villa, elegido para ministro de la Gobernación, se harían

famosos enseguida. Era el primer gobierno verdaderamente de su majestad.

El plan de acción que ese gobierno iba a tener que seguir ya estaba

perfectamente diseñado por Torcuato. Los primeros pasos eran aprobar la



reforma del Código Penal para empezar a legalizar partidos, abordar una

amnistía política simbólica, elaborar una ley de reforma y organizar un

gabinete especial para asesorar al gobierno, sobre todo en política

económica, siguiendo la línea iniciada en la etapa anterior para «reinventar»

la monarquía.

Empezando por esto último, Alfonso Osorio creó la Dirección General de

Prospectiva, al parecer a iniciativa de la reina, muy interesada en este tipo

de estudios. El primer director fue Jesús Moneo, que había sido propuesto

por Nicolás Mondéjar.

Con respecto a la oposición, el gobierno tenía claro al menos tres cosas:

que no iba a convocar un referéndum para darles la oportunidad de que se

votase a favor de la república; que la reforma de las Leyes Fundamentales

la iban a hacer ellos solos, a su manera (en el Consejo de Ministros del 24

de agosto tomaron la decisión de declarar materia reservada todos los

asuntos y documentos relacionados con la reforma política); y que las

elecciones generales tendrían que producirse dentro de un sistema de

representación proporcional.

En el mes de agosto comenzaron los contactos con la oposición, para ver

cómo habría que ajustar la ley para su legalización a lo que estaban

dispuestos a dar. Pero siempre con conversaciones a nivel individual, por

separado con cada líder político, sin que el gobierno aceptase una

negociación colectiva, que era lo que proponía la Platajunta.

Aparte de las del gobierno, hubo reuniones desde ese mismo mes de

Joaquín Garrigues Walker, representante de la Trilateral en España, con

distintos líderes de la oposición, para ir tanteando. Se celebraban en su casa

de Aravaca y, entre otros, habló con Raúl Morodo, Miquel Roca, Joan

Reventós, Alejandro Rojas-Marcos, Antonio García Trevijano, Francisco

Fernández Ordóñez, José Mario Armero...

Por su parte Suárez se trabajaba fundamentalmente al PSOE que, después

de sus primeros contactos con el entorno del príncipe antes de la muerte de

Franco, ya estaba de rebajas, en la junk politic (política basura de

inspiración yanqui). El día 10 de agosto se entrevistó en secreto con Felipe

González, en casa de Fernando Abril Martorell, el ministro de Agricultura

que ya era la mano derecha del presidente; y, de nuevo, el 2 de septiembre.

En esas reuniones Felipe González se mostró dispuesto a reconocer la

Monarquía a cambio de ciertos compromisos de apoyo al PSOE, en



detrimento del Partido Comunista. Eso sí, anunciaba que, cara al exterior,

seguirían defendiendo la República como forma política del Estado, en una

actitud testimonial, porque no podían hacer otra cosa frente a su militancia,

por el momento. Al mismo tiempo, otros dirigentes del PSOE (los

hermanos Solana, Enrique Múgica y Luis Gómez Llorente) maniobraban

para presionar al entonces ministro del Interior, Rodolfo Martín Villa, a fin

de que no legalizara al PCE, al que veían como fuerte competidor.

El 8 de septiembre Suárez convocó a los capitanes generales y a la cúpula

militar para explicarles los planes de reforma, con el proyecto de ley ya en

la mano, y para hablarles de la legalización de los partidos. Supuestamente,

en este último punto ya se incluía al PCE, y el presidente tenía que

explicárselo y convencerlos de que no pasaba nada. Pero aquí hay versiones

discrepantes. Suárez aseguró después, en los momentos previos a que la

legalización se hiciera efectiva, que sí se había tratado el tema y que a los

militares les había parecido bien. Según la versión de Armada, sin embargo,

cuando un alto mando militar le preguntó si se iba a legalizar el Partido

Comunista, la respuesta de Suárez fue que, con los estatutos que en aquel

momento tenía el partido, era imposible su legalización, y con esa respuesta

se sintieron aliviados. Esta versión es más coherente con lo que se sabe de

los acuerdos a los que Suárez había llegado días antes con los socialistas, y

con lo que se podía esperar de los militares. Tiene por eso más visos de ser

la verdadera. Como quiera que fuese, el presidente tuvo un gran éxito

personal, lo cual era bastante extraordinario, ya que muchos de aquellos

militares habían acudido a la cita dispuestos a dar guerra. Les explicó tan

bien las cosas que un coronel acabó jaleando a Suárez con un «¡Viva la

madre que te parió!».

Dos días después, el Consejo de Ministros aprobaba el texto definitivo del

Proyecto de Ley para la Reforma Política, cuya redacción se atribuye a

Torcuato Fernández Miranda. Con ella el rey conseguiría desembarazarse

de las Leyes Fundamentales a las que había jurado fidelidad en 1969. Pero

antes había que conseguir que la aprobasen las Cortes de Franco, teniendo

en cuenta que iba a suponer su disolución.

El viejo profesor de Juan Carlos trabajó incesantemente, intrigando con

unos y con otros para conseguir sus votos, negociando con ellos casi uno

por uno. Y fue consiguiendo los de los que necesitaba, alentados por la

esperanza de conservar un lugar de privilegio en el nuevo sistema de poder



que se estaba estableciendo. Fue difícil, pero no tanto como podría parecer

a primera vista. Al fin y al cabo, todos sabían que si las Cortes hacían

fracasar el proyecto del gobierno con una votación negativa, el rey y el

Consejo del Reino podrían suspender la prórroga aprobada en enero de

1976, cuando todavía era Arias presidente, y disolverlas inmediatamente. Y

otro tanto si después del debate se introducían más enmiendas de las

deseadas. Fernández Miranda ya lo había advertido claramente en una

entrevista publicada en la prensa, como amenaza para apuntalar los votos de

los despistados. Todo estaba atado y bien atado. No hubo pues sorpresas

cuando, el 18 de noviembre del 76, se aprobó la ley con una única

enmienda.

El siguiente trámite, imprescindible para poder modificar las Leyes

Fundamentales e ir «de ley a ley», como quería Torcuato, era que el pueblo

español la confirmase en referéndum. Esto era un «más difícil todavía» que

iba a requerir un trabajo mucho más serio y delicado. Se fijó como fecha el

15 de diciembre, y se pusieron en marcha.

En primer lugar, había que mantener a la oposición democrática en

silencio. El ministro de la Gobernación, Rodolfo Martín Villa, comenzó por

reunirse con gobernadores civiles, y luego les envió una circular: «En el

orden público se actuará con prudencia en cuanto se refiera al campo de las

ideas, pero se impedirá, en todo caso, y con la máxima energía, cuanto

atente a la unidad de España, a la forma monárquica del Estado o a las

Fuerzas Armadas». La intervención del carismático Adolfo Suárez en

televisión el mismo día que el proyecto de Ley había sido aprobado por el

Consejo de Ministros, en septiembre, y la subsiguiente campaña en la

prensa, ya habían conseguido que más de la mitad de la población

considerara satisfactorios sus contenidos. Era cuestión de seguir insistiendo.

Su éxito final habría que agradecérselo en gran medida al talento de

pequeños cráneos privilegiados del momento, en particular al entonces

joven periodista Fernando Ónega, que creó bonitas frases para la historia

como el famoso «puedo prometer y prometo» de Suárez. Así empezó su

brillante carrera, trabajando bajo la batuta de Torcuato Fernández Miranda,

escribiendo los discursos del presidente del mismo modo que hacía todos

los editoriales del diario Arriba, de la Falange. Un talento el suyo que ha

vuelto a despegar con nuevos bríos en la ingrata tarea de defender la figura



del rey tras su abdicación, con el libro hagiográfico Juan Carlos 1. El

hombre que pudo reinar y empalagosas apariciones mediáticas.

La actitud que eligieron mantener públicamente los «amigos» del PSOE

iba a suponer un importante trastorno. Sin atreverse a defraudar a sus bases

públicamente tan pronto, el Partido Socialista llevó a cabo una verosímil

campaña por la abstención. La abstención, y no el rechazo directo, fue todo

lo que el gobierno de Suárez consiguió arrancarles. A Luis Solana lo detuvo

la Guardia Civil en Majadahonda, junto con Rodríguez Colorado (que al

pasar de los años acabaría siendo director general de la Policía y se vería

salpicado por el escándalo de los fondos reservados), pegando carteles que

decían: «Sin libertad, abstenerse». Su mujer, Cuca, tuvo que hablar con

Manolo Prado para que se lo dijera al rey, que estaba en Palma, en

Marivent, y llamó a casa para interesarse.

En un deliberado juego de ambigiúedades, ya muy cerca del referéndum,

entre el 5 y el 8 de diciembre, el PSOE celebró el primer congreso en el

interior de España desde la República, con la autorización implícita del

gobierno, en un hotel de lujo de Madrid. Contó con la presencia de

importantes figuras del socialismo mundial (Willy Brandt, Francois

Mitterrand, Olof Palme, Michael Foot), y algunos fueron recibidos por

Suárez y por el rey. Aunque en las conclusiones del congreso se seguía

manteniendo la recomendación de la abstención activa en el referéndum, en

el discurso de inauguración Felipe González afirmó: «El PSOE está

dispuesto a negociar con el gobierno el proceso de tránsito a la

democracia...». Y en la conferencia de prensa posterior dijo: «No vamos a

hacer toda nuestra lucha en función de la legalidad del Partido Comunista».

Se iniciaba el trabajo de desgaste y disolución del PC para integrarlo en otro

grupo socialdemócrata más próximo al PSOE.

Con todo, sin duda el momento estrella de la convención fue la aparición

de un joven espontáneo con una enorme bandera republicana, que arrancó

gritos incontenibles de «España, mañana, será republicana» entre los

asistentes. Los propios líderes del PSOE lo sacaron de allí como pudieron, y

empezaron a cantar la Internacional, al mejor estilo de los coros y danzas

del franquismo, para acallar el vocerío. Espectáculo político y catarsis, los

que quisieran; cambio político y cuestionar al rey, no estaban en los planes

de los dirigentes socialistas.



Al cabo de todos los problemas y dificultades, sin embargo, el gobierno y

el rey pudieron respirar tranquilos al fin cuando, el 15 de diciembre,

ganaron el referéndum con un amplio número de votos afirmativos.

Curiosamente, la Ley para la Reforma Política se publicaría en el BOE,

pocos días después, como la «Octava Ley Fundamental».

LA LEGALIZACIÓN DEL PCE

A comienzos del año siguiente, el proceso de Transición entró en una

nueva etapa. La sucesión del régimen franquista había sido iniciada

mientras Kissinger estaba en el poder yanqui de asuntos exteriores; y tanto

el gobierno de Arias Navarro como el de Suárez, en sus primeros cinco

meses de vida, se ajustaron a sus directrices a la perfección. Sólo se

pretendía un cambio político muy limitado en cuanto al fondo y las formas.

Pero inaugurada la Administración Carter, en enero de 1977, el

posfranquismo se readaptó de inmediato. Supuso fundamentalmente una

aceleración del ritmo, en cuanto a la legalización de los grupos políticos y

sindicatos que aceptaban el cambio programado, y el reconocimiento de las

autonomías como «apagafuegos» de los conflictos nacionalistas. Todo,

siguiendo un modelo ya probado antes, en la Europa de la guerra fría, tras la

Segunda Guerra Mundial, que limitaba el arco de posibilidades políticas. El

nuevo sistema español iba a dejar fuera fundamentalmente a los exponentes

republicanos y a los nacionalistas de izquierdas vascos, gallegos y

Catalanes. No se les reconocerán sus derechos políticos hasta que, mucho

después de las primeras elecciones, el espacio electoral y el Parlamento

estuvieron ocupados por los comprometidos con la reforma pactada.

Hasta diciembre de 1976 Suárez no dio un solo paso sin consultarlo

previamente con Torcuato. Pero a partir de aquí comenzaron a surgir

desavenencias entre ellos. También entre Armada y el presidente. Ninguno

de los dos amigos del rey estaba de acuerdo con la aceleración que estaba

imponiendo Suárez. Pero no se trataba de un capricho, sino de una

imposición de fuera, y el rey Juan Carlos sí estuvo conforme y lo apoyó en

todo. Uno de los primeros movimientos complicados cuya responsabilidad

tendría que asumir el presidente fue la legalización del PCE. Todos tenían

claro que había que hacerlo. También Torcuato era partidario de dar ese



salud mental del personaje; y su demanda en los tribunales también fue

desestimada. La sombra de la duda se mantendrá, sin embargo, mientras no

se realicen las pruebas de ADN que ella solicitaba y que, por supuesto,

fueron denegadas.

OLGHINA Y UNA HIJA MÁS PROBABLE

De forma simultánea al noviazgo casi oficial con Gabriela de Saboya,

Juan Carlos mantenía otras relaciones menos aristocráticas y formales. Se

habló de flirteos con una noble madrileña y de otros amores fugaces en

Zaragoza, apadrinados por Trevijano, en una época en la que el único y

verdadero amor del príncipe era un prototipo de coche deportivo de lujo

marca Pegaso. Pero sobre todo, fue mucho lo que se comentó de sus

relaciones con la condesa italiana Olghina de Robiland, a la que había

conocido en Portugal en 1956, pocos meses después de la muerte de su

hermano Alfonso, cuando ya se le había pasado el disgusto y no se perdía

un sarao.

El flechazo entre Olghina y Juan Carlos se produjo en una cena en el

restaurante Muxaxo, junto a la playa del Guincho, organizada por un grupo

de altezas reales: la «fiesta de los exiliados». Olghina frecuentaba los

círculos aristocráticos de Estoril cuando iba a visitar a su tía Olga, que tenía

un palacete en Sintra. Y en aquel sarao coincidió con Juan Carlos, que no

tardó en tirarle los tejos y sacarla a bailar. Él tenía 19 años y ella 23. «Me

gustas muchísimo, Olghina, te mueves como las olas...», le dijo. Y esa

misma noche consiguió llevarla a casa en el «escarabajo» negro que usaba

para desplazamientos cortos, no sin antes aparcar un rato en un punto

elevado con vistas al Atlántico. Los asientos traseros de aquel coche serían

su lugar de encuentro habitual durante aquel verano.

Para Olghina, Juan Carlos era «un iluso un poco tonto», pero alto, rubio,

de ojos azules... y sobre todo sano, a diferencia de muchos de sus

familiares. Pese a su juventud, le gustaba su «virilidad adulta». La Robiland

ya había recorrido mil caminos, con dos abortos incluidos de por medio.

Sabía de la vida. Pero está claro que Juan Carlos supo hacerse con ella. «Le

encantaba sorprenderme y dejarme con la boca abierta», recuerda. Al

parecer, poco tuvo que ver en su enamoramiento el hecho de que él fuese un



príncipe heredero. De hecho lo consideraba entonces un candidato muy

distante e improbable a un trono inexistente. Y, por otra parte, siempre

andaba sin dinero y con frecuencia tenía que pagar ella cuando salían a

cenar o iban a un hotel.

Su relación no fue en absoluto clandestina. Él iba a buscarla a su casa y

hablaba con su tía. Pero, eso sí, tenía la firme convicción de que estaba

llamado por el destino, «ya jugaba a ser rey», y le dejó claro desde el

comienzo que de casarse nada. La candidata oficial seguía siendo Gabriela

de Saboya y Olghina era... otra cosa, más carnal. En sus cartas le decía: «Te

quiero más que a nadie ahora mismo, pero comprendo, y además es mi

obligación, que no puedo casarme contigo y por eso tengo que pensar en

otra, y la única que he visto, por el momento, que me atrae, física, moral,

por todo, muchísimo, es Gabriela» (mayo de 1957).

Ella creía, y discutió el tema con él, que podía competir con Gabriela en

cuanto a genealogía. Pero él no lo vio así, ni por supuesto sus padres. Nunca

fue considerada un partido a la altura. Y además era una libertina: «Me

gusta dar todo lo que tengo, y como sólo me tengo a mí misma... Puede que

en mi caso la generosidad no sea una virtud», decía de sí misma. Anduvo

toda su vida mezclada en escándalos y sus propios padres le dieron la

espalda.

De todos modos, aceptando las condiciones que se le imponían, tuvieron

una relación larga, si bien intermitente, de más de tres años. Y él escribió

muchas cartas, en una extraña mezcla de francés, inglés, italiano y, sobre

todo, español, a la «Olghina de mi alma, de mi cuerpo y de mi corazón». En

ellas intercalaba letras de sus rancheras favoritas, a falta de mejores poemas

que echarse al papel, porque nunca fue un amante de la buena literatura.

Pero también, como era obligado, incluyó algunos párrafos gloriosos de

creación propia, que brindó a la historia (puesto que las cartas se hicieron

públicas a finales de los años 80): «Esta noche en mi cama he pensado que

estaba besándote, pero me he dado cuenta de que no eras tú, sino una

simple almohada, arrugada y con mal olor (de verdad desagradable), pero

así es la vida. La pasamos soñando una cosa mientras Dios decide otra» (1

de marzo de 1957).

Tan libertino como Olghina —aunque bastante más protegido de la

maledicencia popular—, Juan Carlos, además de mantener su relación

semioficial con la de Saboya y la aventura off the record con la Robiland,



tenía al mismo tiempo otras, y en concreto una muy sonada con una

bailarina brasileña a la que había conocido cuando andaba embarcado en el

Juan Sebastián Elcano. También a ésta le escribió decenas de cartas

apasionadas. Para que llegaran más rápido, se las enviaba por mediación de

la representación diplomática española en Río de Janeiro. Pero nunca

recibió respuesta, pese a las «simpatías» que ella le había mostrado. Franco

le llamó un día en aquella época para ordenarle un «¡basta de aventuras!»

contundente, y recomendarle que fuera buscando novia aristocrática de una

vez. Y le puso encima de la mesa todas las cartas que él le había enviado a

la brasileña, y que el embajador de Brasil, fiel lacayo, había interceptado

sólo para sus ojos (los del dictador).

Con Olghina continuó teniendo encuentros, lejos ya de Estoril. En 1957,

en una escala del Elcano, se vieron en Portofino y pasaron unos felices días

juntos. Luego más veces, a lo largo de 1958, sin que al príncipe le

importase lo más mínimo el último alboroto provocado por la Robiland, el

del Rugantino, por el que Olghina había sufrido incluso un proceso judicial

y fue estigmatizada por la alta sociedad. Todo había sido porque su fiesta de

cumpleaños, en noviembre del 58, en un club nocturno de Trastévere, había

acabado con el striptease integral de una bailarina turca, un instante captado

por un paparazzo para mayor escándalo de la buena sociedad en aquella

Italia de la dolce vita.

Y así siguieron hasta que la relación entró en zona oscura en 1959, con

Cartas Cada vez más distanciadas y frías. Instalada en Italia, Olghina

trabajaba entonces como periodista, haciendo crónica social y entrevistas a

famosos para Lo Spechio, un periódico fascista; y como actriz ocasional

cuando caía algo. Precisamente estaba con un pequeño papel en una obrita

teatral (para el que la habían contratado, más que por sus dotes

interpretativas, porque su nombre atraía público), cuando se dio cuenta de

que estaba embarazada por tercera vez. En esta ocasión se negó a abortar.

Tenía perfectamente claro quién era el padre, y quiso tener el hijo a toda

costa, pese a su mala situación económica. Se marchó de Roma para dar a

luz discretamente, y Paola de Robiland nació a finales de ese año cerca de

París.

Olghina no le dijo nada a su querido Juan Carlos entonces. Pero sí lo hizo

en agosto de 1960, casi un año después, cuando se lo encontró en el Club

84, acompañado de Clemente Lecquio (el padre del famoso Dado Lecquio).



Una vez se libraron del acompañante se fueron juntos a la pensión Paisiello,

y sólo a la mañana siguiente Juan Carlos le confesó que estaba prometido

con Sofía de Grecia. Incluso tuvo el mal gusto de enseñarle el anillo que le

había comprado. Fue entonces cuando Olghina le contó lo de Paola. Poco se

sabe de cómo terminó aquella conversación, salvo que él escuchó «con

distanciamiento borbónico» y dijo poco; y que Olghina tuvo que pagar la

habitación y el taxi, razón por la cual se justificó más tarde que Juan Carlos

le enviara un cheque, firmado por él mismo, por una suma indeterminada de

dinero.

Corría el año 1986 cuando estos fantasmas del pasado vinieron de nuevo a

acosar al rey. La relación amorosa con la condesa italiana de Robiland hacía

ya muchos años que había acabado, pero este año, al parecer acuciada por

problemas económicos, Olghina reapareció. Ahora bien, no fue a ver al

monarca, que se sepa, sino a Jaime Peñafiel, exdirector de la revista Hola,

reportero especializado en la familia real para viajes oficiales y otros saraos

y, en aquellos momentos, que era lo que le interesaba a la Robiland, director

de La Revista, una nueva publicación que luchaba por abrirse hueco en la

prensa del corazón. Olghina tenía para vender una serie de 47 cartas de

puño y letra del monarca, fechadas entre los años 1956 y 1960. Decía que lo

importante era que aquellos documentos no se perdieran para la historia,

que el pueblo español tenía derecho a conocer una de las facetas más tiernas

y encantadoras de su monarca. Según la descripción de Peñafiel, que no fue

precisamente piadoso con ella, la condesa tenía ya sesenta años largos y era,

a estas alturas de la vida, «poco agraciada físicamente, de aspecto

desaliñado y con una miopía que la obligaba a utilizar gafas como culo de

vasos». Le costaba trabajo imaginar que era lo que su rey podía haber visto

en ella, pero las cartas no dejaban lugar a dudas.

En cuanto el periodista recibió la oferta, se puso en contacto con Sabino

Fernández Campo, que estaba en Oviedo y volvió pitando a Madrid a ver

qué tenían aquellas cartas. Sabino y Peñafiel ya habían tenido algunos

contactos con anterioridad, porque el secretario de la Casa Real se ocupaba

personalmente de tratar con los periodistas, sobre todo para negociar qué

tipo de cosas se podían publicar sobre el rey, y qué otras resultaban del todo

inconvenientes. Y Sabino, después de leer las cartas, llegó a la conclusión

de que aquello era de las cosas que de ninguna manera se podían publicar.

En cuanto informó a Juan Carlos, que confirmó la autenticidad de los



documentos y de la historia que contaba la condesa, Sabino le pidió a

Peñafiel que las comprase, pagando lo que pedía, 8 millones. Pero no para

publicarlas, sino para hacerlas desaparecer del mapa. Aunque, claro está,

eso último no tenía que explicárselo a la condesa. Siempre dispuesto a hacer

un servicio a la patria, Peñafiel cerró el trato con la Robiland 24 horas

después, en el apartamento del Centro Colón del propio Sabino. Pero,

naturalmente, el patriotismo de Peñafiel no llegaba al extremo de querer

correr con los gastos de la operación. El dinero, en fajos de billetes de 5.000

pesetas, se lo había entregado previamente Manolo Prado y Colón de

Carvajal al periodista. En cuanto cobró, Olghina se fue a Roma con el

dinero en la maleta, y Peñafiel envió las cartas a La Zarzuela.

Sin embargo, la examante del rey se sintió frustrada porque las cartas no

habían salido a la luz, así que poco después volvió a venderlas (esta vez las

fotocopias que había hecho antes del trato con Peñafiel) a la revista italiana

Oggi, que publicó una serie de cuatro capítulos sobre el tema, añadiendo

fotografías de la época, de la hija que supuestamente había tenido con el

entonces príncipe, y daba cuenta de otros documentos a los que había tenido

acceso la revista, como un diario íntimo de Olghina y un cheque firmado

por Juan Carlos por una cantidad indeterminada de dinero, sin especificar

mucho sobre el asunto. No contenta con eso, la condesa de Robiland

publicó poco después, en 1991, un libro de memorias que se tituló Sangue

blue, en el que iba todavía un poco más allá en los detalles del romance con

«don Juanito».

MARÍA BACH, OTRA DUDA RAZONABLE

Todavía en la adolescencia, al tiempo o poco después de los devaneos con

Gabriela y con Olghina, Juan Carlos tuvo otras precoces relaciones, poco

conocidas por la prensa española hasta épocas muy recientes. Aunque la

televisión holandesa ya había entrevistado al protagonista de la historia

mucho antes, fue el periódico alemán Bild (el mismo que en abril de 2012

destapó la relación de Juan Carlos con la princesa Corinna Zu Sayn-

Wittgenstein) el primero en publicarlo con todos sus detalles y últimas

novedades. Después el suplemento Vanitatis seguiría con el asunto, a

mediados de junio de 2012; y la prensa española (incluso la más



entender que estaba involucrado en la trama. Si caía Felipe, caería también

la monarquía.

Poco después, el 10 de noviembre, esta vez a través de Diario 16, se

lanzaría una nueva historia de «Chantaje al rey», esta vez protagonizada por

Javier de la Rosa y, de nuevo, Mario Conde, en una segunda entrega de lo

que interpretaban como una conspiración para derribar al gobierno y a la

monarquía, ahora relacionada con escándalos económicos.

El tema de los papeles del CESID siguió coleando varios años. Pero

adelantemos ya que, aunque sí acabaron en los medios de comunicación (al

menos una parte importante de ellos), nunca fueron desclasificados para que

pudieran ser utilizados como prueba en un juicio.

Los últimos de la fila en el tema GAL no contaron con más ayuda por

parte del rey que algún que otro gesto de buena voluntad. Pero otra cosa

muy distinta iba a pasar cuando la justicia intentase elevar el listón de las

responsabilidades. El rey ya estaba advertido.

EL «APAGAFUEGOS» REAL CONSIGUE EL PUNTO FINAL

Después de la primera ronda de detenciones (Sancristóbal, Álvarez,

Planchuelo, Vera, etc.), la cosa empezó a complicarse de verdad. El

siguiente que podía caer era el exministro de Interior, José Barrionuevo, que

constituía ya una pieza de caza mayor. El 12 de octubre de 1995, en la

recepción en el Palacio Real del día de la Hispanidad, el rey le cogió del

brazo y lo paró interrumpiendo la marcha del besamanos. «Pepe, ¿cómo te

encuentras?». Contestó la mujer del exministro: «Bien, Majestad, muchas

gracias». Barrionuevo estaba ya convencido de que iba a ser procesado y

condenado y, en cierto sentido, lo tenía asumido. Pero su círculo familiar,

en especial su mujer, Esperanza Huélamo, le presionaba para que no se

dejase arrastrar él solo por el fango e involucrase a González; y el

presidente ya se sabía lo que estaba dispuesto a hacer. Aquella fue una etapa

de grandes gestos y muchas buenas palabras para conseguir evitar que la

moral del exministro se quebrase. Pero había que hacer más.

Las complicaciones aumentaron cuando, el 3 de marzo de 1996, el Partido

Popular ganó las elecciones generales. Aznar ya había pactado antes con

Felipe González (en sus conversaciones de otoño del 93 impulsadas por el



rey, Cuando entre los dos se pusieron de acuerdo para acabar con Mario

Conde), un final «pacífico» de los escándalos del PSOE, incluido el tema

GAL. Pero habían pasado muchas cosas desde entonces. Entre otras, la

aparición de los papeles del CESID, que el nuevo partido en el gobierno se

había manifestado partidario de entregar a la justicia durante la campaña

electoral.

Precisamente, uno de los que habían defendido en público tal idea, Rafael

Arias-Salgado, era el candidato del PP para ocupar la cartera de Defensa. A

primeros de abril ya había comenzado a visitar el ministerio, cuando

todavía era titular Gustavo Suárez Pertierra, para ir poniéndose al día, al

respecto por ejemplo del envío de tropas a Bosnia.

En cuanto se supo, González pasó recado a Juan Carlos por mediación de

Adolfo Suárez, quien se reunió con el rey en La Zarzuela el 9 de abril para

tratar la cuestión. Y allí mismo, delante de Suárez, Juan Carlos telefoneó a

Aznar para citarlo al día siguiente por la mañana. Aclaremos, por si en vista

de tanto tejemaneje se llega a crear confusión, que el rey no tiene autoridad

alguna para imponer a un ministro ni vetar a otro. Y recordemos que Aznar

llegó al poder con promesas de «regenerar» España después de más de una

década de corrupción. Por lo tanto, si el líder del PP aceptó las presiones del

monarca, lo hizo por su cuenta y riesgo, aunque a cierto sector de la

población le pueda resultar comprensible y hasta aceptable que lo hiciera

por salvar a la monarquía de una quema segura, y no desde luego por echar

una mano a Felipe González. El pueblo español ha tenido durante muchos

años la dudosa fortuna de contar con este tipo de salvadores de la patria

para decidir por él lo que conviene o no defender. Y Juan Carlos ha salido

beneficiado de ello en no pocas ocasiones a lo largo de su reinado.

Y, dicho esto, volvamos a la narración de los hechos. Después de su

audiencia con el rey en Zarzuela, el mismo día 10 de abril a mediodía, José

María Aznar se reunió en Moncloa con Felipe González y Adolfo Suárez.

La noticia se filtró a la prensa con bastante ruido, sobre todo porque

Leopoldo Calvo Sotelo, como expresidente, se sintió marginado. Era el

único que faltaba en la reunión, y el único que no sabía por qué, aunque la

prensa no dio explicaciones de lo que hablaron.

Como luego fue quedando claro, Aznar se prestó a negociar

nombramientos importantes que afectaban a Defensa, Interior y CESID.

Arias-Salgado fue compensado con la cartera de Obras Públicas,



Transportes y Comunicaciones (donde, en lugar de protagonizar una

brillante cruzada contra la guerra sucia, tuvo ocasión de lucirse dando

explicaciones, durante la etapa más desastrosa de los aeropuertos españoles,

ante hordas de pasajeros que se amotinaban contra las tripulaciones de los

vuelos). Y la cartera de Defensa fue a parar a Eduardo Serra, que ya había

sido subsecretario a las órdenes de Narcís Serra en el mismo ministerio, y

era además un hombre de confianza en La Zarzuela. Jaime Mayor Oreja

ocupó, como estaba previsto, el puesto de ministro de Interior. Pero su

segundo, el secretario de Estado para la Seguridad, Ricardo Martí Fluxá,

procedía de la Casa Real (había sido el jefe de Protocolo). El nuevo director

general del CESID, el general Javier Calderón, había compartido con

Eduardo Serra la dirección de la Fundación de Ayuda contra la

Drogadicción, en cuyas filas también militaba Martí Fluxá. Y el 2 de agosto

de 1996, al calor del verano para no llamar la atención, el nuevo gobierno

decidió no desclasificar los papeles del CESID. Aznar se los negó a los

jueces que los reclamaban para continuar la investigación de los distintos

casos argumentando que afectaban a la seguridad del Estado, postura

contraria a la que defendía el Partido Popular desde la oposición, cuando

acusaban al gobierno de González de escudarse en la seguridad del Estado

para salvaguardar la propia.

Pero en el tema del GAL no se podían echar las campanas al vuelo

todavía. El punto álgido iba a ser el juicio del caso Marey, el ciudadano

francés secuestrado en Hendaya el 4 de diciembre de 1983 por el GAL...

por error.

El juez Garzón estaba fuera de control. En 1996, con su habitual falta de

discreción, el monarca, con Julio Anguita y ante una botella de vino de

Moriles, expresó como si tal cosa su opinión de que el instructor del

principal sumario de los GAL era «un fantasma» con demasiadas ansias de

protagonismo y notoriedad. Luego su comentario trascendió; y Garzón,

muy ofendido, empezó a decir a unos y a otros: «¡Parece mentira! ¡Con los

favores que yo le he hecho...!». Inmediatamente Juan Carlos telefoneó a

Garzón para «aclarar» las cosas, pedirle disculpas, certificarle cuánto se le

quería en La Zarzuela... a fin de que, al menos, no empeorasen las cosas.

En marzo de 1997 la Sala Tercera del Tribunal Supremo, tras analizar los

informes del CESID, decidió desclasificar algunos de ellos, decisión

recibida con satisfacción por los partidos políticos y otras fuerzas sociales,



aunque se señaló que los documentos desclasificados ya eran conocidos.

Aznar se lavó las manos como Poncio Pilatos y comunicó que acataría las

decisiones que tomara el Tribunal Supremo.

Como preparación del juicio, en el que estaban encausados el exministro

del Interior José Barrionuevo y el exsecretario de Estado para la Seguridad

Rafael Vera, hubo de todo. Entre otras cosas, la denuncia de una tercera

conspiración para derribar al gobierno y a la monarquía, esta vez centrada

en transmitir la idea de que el tema GAL había sido una maquinación

periodística. Para ello contaron con la ayuda inestimable de Luis María

Ansón, por lo que el episodio fue bautizado popularmente como «la

ansonada».

En enero del 98 Ansón concedió una entrevista a un presunto periodista,

hermano del exministro Juan Alberto Belloch, que sería publicada en el

semanario Tiempo. En ella relataba que Felipe González había sido víctima

de una conspiración para acabar con su gobierno, en la que él mismo había

participado junto a un grupo de periodistas de distintos medios de

comunicación (entre los que figuraban Pedro J. Ramírez, Antonio Herrero,

Pablo Sebastián, Manuel Martín Ferrand y otros). Siguiendo la tradición de

los dos intentos de chantaje anteriormente denunciados en la prensa,

incluyó también a un personaje de carácter. Si antes los protagonistas

habían sido Mario Conde y Javier de la Rosa, esta vez le tocó el turno a

Antonio García Trevijano. Y, por supuesto, también en la línea de las

anteriores conjuras contra el gobierno, aseguró que el anhelo último era

derribar la monarquía. Había que destacar cuantas veces fuera necesario que

los destinos de Felipe González y el rey Juan Carlos estaban

indefectiblemente unidos. Esto en concreto le daba un toque un tanto

surrealista a la historia, viniendo de un monárquico redomado como Luis

María Ansón; pero el director de ABC no ahorró detalles, hasta fijar el

escenario de las reuniones en su propio despacho, para dar más

verosimilitud al relato.

«La ansonada», una epopeya que muy pocos llegaron alguna vez a creer,

se supo más tarde que había sido en realidad urdida durante una comida en

el restaurante El Cenador de Salvador de la localidad serrana de

Moralzarzal, a la que asistieron Ansón, Vera, Barrionuevo y Corcuera, poco

tiempo antes de la publicación de la entrevista. Los antiguos dirigentes del

GAL llevaban al menos un año presionando por todos lados para conseguir



patriotismo supone al CNI y al PSOE esta versión, que no parece tener en

cuenta los intereses del omnipotente Estados Unidos, siempre tan presente

en las decisiones del monarca y del Estado español. Corinna no cobró por

su trabajo de consultoría en esta ocasión, pero siguiendo la mecánica

habitual, no habría salido de vacío por los gastos de gestión cobrados a los

rusos de Lukoil para intentarlo.

SOBRAS DE ARTE

Entre aciertos y fracasos, la frenética actividad de «facilitador» de

pelotazos debió de tener muy entretenido a Juan Carlos, cualquiera podría

pensar. Pero se ve que no lo suficiente para conseguir distraer su atención

de mil cositas sueltas más. En su vida cotidiana, no se da puntada sin hilo.

Por un lado, él y toda su familia siguieron recibiendo regalos, fuera del

control de Hacienda y de la opinión, ambas públicas, salvo en contadas

ocasiones y por mero azar, en que se llevaron un pequeño disgustillo. Los

coches de lujo continuaron llegando, por lo menos hasta 2011. En esa fecha

se recibieron los que llegaron a ser sus automóviles más famosos: dos

Ferrari —uno blanco y otro negro— valorados en 500.000 euros que le regaló

el jeque Mohamed bin Rashid al Maktoum, primer ministro de Emiratos

Árabes. Lo relevante fue que, esta vez, se supo, junto con otros detalles de

su vida público-privada que hicieron correr ríos de tinta. Juan Carlos, que

aún estaba convaleciente de una operación en el talón de Aquiles de su pie

izquierdo, en contra del criterio de sus médicos había ido a Abu Dabi en

noviembre acompañado por Corinna Zu Sayn-Wittgenstein, para presenciar

en Yas Marina el Gran Premio de Fórmula 1. Con tanto interés como se

tomó, no era de extrañar el agradecimiento del jeque.

La primera noticia de la existencia de los Ferrari la dio el diario digital

República Constitucional, fundado y editado por Antonio García Trevijano,

viejo conocido de Juan Carlos que seguro que se dio un gustazo, porque

tuvo una repercusión inmediata. Los portavoces de la Casa Real salieron al

paso con una explicación: el obsequio se había producido «dentro de una

campaña de regalos realizados a diversas personalidades de todo el

mundo», como si se tratara de un par de bolis con publicidad corporativa; y



una mentira: «Siguiendo el procedimiento habitual, este obsequio ha sido

integrado en los bienes de Patrimonio Nacional».

No era verdad, porque Patrimonio Nacional (el organismo que custodia

los bienes de titularidad estatal para uso exclusivo del rey y su familia) no

sabía nada, no se había hecho cargo de la custodia de los dos vehículos y ni

siquiera había sido informado. Habían llegado vía aérea y se habían

depositado directamente en Zarzuela. Tres años después, el Boletín Oficial

del Estado (BOE) publicaba un real decreto que daba cuenta de la

incorporación al patrimonio de la Administración General del Estado de

uno de ellos. La disposición oficial, sin embargo, ocultaba deliberadamente

la marca del vehículo y el origen del mismo. En su lugar, informaba

escuetamente del número de chasis del automóvil: ZFF735KB000181574.

Dicen que no tienen ni idea de qué hacer con él, pero han de hacerse cargo

del mantenimiento ya que el rey lo aceptó sin preguntar antes, así que lo

suyo sería subastarlo, pero ya lo intentaron, y la subasta quedó desierta. Del

otro vehículo no sabemos nada. Sigue en poder del exmonarca, o quizá no,

porque en los mentideros se comenta que su destinataria era Corinna.

Por otro lado, en varios de los jugosos correos del caso Nóos, fechados en

junio de 2004, se descubrió cómo el bueno de Urdangarin perdió el sueño

porque no cayera en saco roto una partida de zapatillas Reebok Spain, de

una edición especial con motivo de las Olimpiadas, que la marca le ofreció

gratis. Él mismo puso en marcha la maquinaria de Zarzuela para que se

encargase de gestionar la entrega; y García Revenga, el secretario de las

infantas, sacó tiempo de donde pudo para el alto servicio al Estado de

hacerse con las tallas de pie de toda la familia real y conseguir que les

Ccalzasen como un guante los 13 pares de zapatillas que les iban a enviar.

A Urdangarin siempre le había dado Juan Carlos todo su apoyo hasta que

decidió sacrificarlo para salvar la cabeza de los demás en el caso Nóos. Lo

asoció con amigos suyos como el príncipe Al Waleed o Samaranch, y lo

puso bajo la tutoría de Corinna, a la que había pedido en 2004 que lo

apadrinase, que le ayudase a buscarle una ocupación a su altura. Y también

le hacía pequeños encargos que el yernísimo cumplía lo mejor que podía

como fiel recadero. En los encuentros que tuvieron el exduque y la presunta

princesa en Londres (en junio y diciembre de 2004), aparte de preocuparse

por su futuro, el yernísimo también aprovechó para hacerle unas gestiones

al suegro. A fin de «facilitárselas», Corinna le presentó a Robin Woodhead,



consejero delegado de la prestigiosa casa de subastas Sotheby”s, que se

encargaría de subastar algunos objetos de Juan Carlos.

Y es que la venta de obras de arte fue una afición que cobró mucha fuerza

hacia el final del reinado, como si estuvieran recogiendo para una mudanza

o un exilio.

En un vídeo de internet titulado «El verdadero motivo de ir a vivir a

Washington DC y de la visita de la reina en septiembre de 2011: sacar los

cuadros de España, a la muerte de Sabino», se denuncia lo que resume el

titular. Se refiere al supuesto robo de los cuadros de la colección del duque

de Hernani, pero la verdad es que no se ofrecen demasiadas pruebas al

respecto. Con todo, los rumores sobre más episodios raros en torno a la

venta o simple desaparición de piezas de arte de dudosa titularidad, circulan

Cada vez más por los mentideros de la corte. La fama de los Borbones no

mejoró con la difusión de la poco conocida historia en torno a la colección

de Marivent, cedida para museo público por los herederos del pintor y

coleccionista griego Juan de Saridakis. Según la versión más extendida, era

la reina Sofía la que quería quedarse algunas piezas, como el «Retrato de

Palafox» pintado por Goya, un sorolla, una cabeza atribuida a Delacroix,

muebles ingleses o unas piezas de mosaicos mallorquines. Y los herederos

tuvieron que recurrir a la justicia para recuperarlos.

En la primavera de 2014, cuando el rey ya veía inevitable la abdicación,

empezó a arreglar asuntos de familia que tenía pendientes, como el reparto

de joyas y cuadros de los Reales Alcázares de Sevilla, que Juan Carlos

estima que pertenecían a su madre, María de las Mercedes, y por tanto

ahora son de su propiedad. También se dedicaron a vaciar de cuadros y

esculturas el palacio La Mareta, en Lanzarote, sin ningún tipo de control.

Otro episodio harto curioso fue el de la compra de un cuadro de Dalí que

decoraba el despacho del rey Juan Carlos en Zarzuela. En diciembre de

2008 el gobierno de Zapatero se tuvo que gastar cerca de 3 millones de

euros en el cuadro, dicen que porque el monarca se encaprichó de él, pero la

historia no acaba de tener sentido.

El cuadro había sido encargado a Dalí por el Gobierno de Franco, para

representar al arte español en los Juegos Olímpicos que se celebraron en

México en 1968. «El atleta cósmico» es un enorme óleo de dos por tres

metros, inspirado en «El discóbolo» de Mirón, que el COEÉE renunció a

comprar. Anselmo López, entonces vicepresidente de este organismo,



decidió adquirirlo con su propio dinero. Tras exhibirse en México, el cuadro

regresó a España y estuvo algún tiempo en su casa, hasta que en 1971, por

decisión propia y sin contraprestación alguna, se lo cedió en depósito y con

carácter vitalicio al todavía príncipe Juan Carlos. El Dalí fue trasladado al

despacho del rey, y allí se quedó.

Pero tras la muerte de Anselmo López en el año 2004, sus herederos

iniciaron con la Casa del Rey los trámites oportunos derivados del cambio

de propiedad del cuadro. Después de unos contactos amistosos, las dos

partes firmaron el 25 de octubre de 2005 un documento que, sin alterar la

naturaleza de la cesión, regulaba determinados aspectos que, en opinión de

todos, requerían aclaraciones complementarias. En el nuevo documento,

firmado por el jefe de la Casa, Alberto Aza, y los tres hermanos López

Ribé, se establecía que la cesión del cuadro al rey era de por vida y que los

propietarios eran los herederos de Anselmo López. También se recogían

como condiciones de los préstamos del cuadro para exposiciones, que las

muestras fueran sin ánimo de lucro y que se informara siempre a los

propietarios, que serían los beneficiarios de las pólizas de seguros. Días

después, la Fundación Gala-Dalí tasó el cuadro en 3,6 millones.

Pero cuando ya el asunto parecía resuelto, Patrimonio Nacional inició las

gestiones para la compra de la pintura, con la partida de la que dispone para

comprar obras de arte. En plena crisis económica, este organismo decidió

que era una buena oportunidad para comprar el cuadro, siempre con las

limitaciones de uso pactadas; es decir, para que lo disfrutara sólo el rey. Al

precio de 3,6 millones se le restó la cantidad correspondiente al valor de uso

que ya había cedido gratis la familia, y se valoró en 2,88 millones lo que

había que abonar. El gobierno de Zapatero aprobó la operación en el

Consejo de Administración de Patrimonio Nacional, organismo dependiente

del Ministerio de la Presidencia, cuya titular era María Teresa Fernández de

la Vega entonces.

Tras la abdicación, antes que cedérselo a su hijo, Juan Carlos se llevó de

su despacho en Zarzuela algunas cosas personales. Entre ellas, un ejemplar

de la Constitución, algunas fotos familiares y «El atleta cósmico» de Dalí,

que todavía no ha colgado en las paredes de su nuevo despacho en el

Palacio Real.


