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Cuando estaba escribiendo el elogio de Muñoz Molina tenía conscientemente reprimida la pasión de hacer justicia al único intelectual que ha logrado simbolizar, durante la transición, la identidad del decoro y del coraje con el decir público, con el «biendecir» político. Antonio Gala representa para los sentimientos del alma lo que la salud para los del cuerpo y la justicia para el justiciable: una institución que bendice la sensibilidad al modo como el médico dice la sanidad, o la jurisdicción dice el derecho. Y la dice bellamente.
El pudor me impide elogiar, junto con otros, a Antonio Gala a causa de su distante excepcionalidad y de mi cercana «projimidad». ¿Qué puede añadir a su gloria el conocimiento de mi pseudónima admiración a quien encabezó el movimiento contra la permanencia de España en la OTAN y es ahora pionero de la protesta contra su presencia militar en el Golfo? Para alabar a Antonio Gala desde este periódico, sin caer en autobombo, hay que recurrir al subterfugio de elogiar lo poco que asoma en los demás de lo mucho que a él le rebosa.
Hay, sin embargo, una razón personal para este homenaje directo. Es de los pocos que conoce quien soy. Y, conociéndome poco, podría pensar que, ensalzando los méritos recién llegados, practico esa costumbre cristiana, parabolizada en la oveja perdida, en el salario de los viñadores y en el hijo pródigo, contra la que precisamente me rebelo porque en ella, como, con la caridad, se sacrifica la justicia a la generosidad aparatosa. Ahora sabrá el poeta que no hay, para mí, mayor acto de mezquindad que el de rebajar la grandeza próxima, como la suya que poseemos como propia, con desproporcionadas atenciones halagüeñas hacia lo notable ajeno que nos fascina por su novedad, nos ilusiona por su incipiencia, o nos entraña con su nostalgia. Injusticia que el propio Antonio Gala se cuida de evitar colocándonos estéticamente, cada día, ante su excelencia.

