LA FOTOGRAFÍA PRIMITIVA 
LA RAZÓN. JUEVES 20 DE MARZO DE 2003
ANTONIO GARCÍA TREVIJANO 

La fotografía ha necesitado siglo y medio de avances tecnológicos, progresos y retrocesos estéticos para ser reconocida como obra de arte. Pero sigue sin tener sentido su comparación artística con la pintura. Cada una expresa la distinta emoción estética que sus diferentes recursos técnicos permiten. La historia de la fotografía está marcada por la estrecha dependencia de su calidad artística respecto del modo técnico de producirla. Hasta la década de los años 20, la fotografía de estudio profesional no recuperó la grandeza que alcanzó con los cultos aficionados de la época artesanal, a finales del XIX y principios del XX en EE UU. 
   La obra de arte fotográfico comenzó en realidad con Alfred Stieglitz. Estudió ingeniería mecánica y fotoquímica en Berlín. Fundó las primeras publicaciones para aficionados americanos a la fotografía. Dirigió la «Galería 291» de N.Y., donde expuso dibujos de Rodin y óleos de los impresionistas parisinos en 1908. Tras sorprender al mundo artístico con los bellísimos fotograbados de «Camera Work», fundó la revista dadaísta «291», con Picabia, Duchamp y Man Ray. «Mis fotografías nacen siempre de una visión interior». 
   Sus fotografías de los emigrantes en el entrepuente del barco (1907) y sus fotograbados de escenas de invierno (1911) son objetos de culto legendario. En uno de ellos, titulado «Terminal», el vaho blanquecino que despiden los cuatro caballos de tiro de un ómnibus parado ante el edificio de la terminal, mientras un obrero retira la nieve endurecida y el cochero en primer plano de espaldas, abrigo negro hasta los pies y sombrero bordeado de copos recientes, sujeta el primer par de jamelgos, componen una estampa tan verídica como escalofriante de los duros inviernos de N.Y. «O es arte o no es arte, nada hay en medio», dirá el refinado artista. 
   Los otros dos grandes fotógrafos de la época, Alvin Langdon Coburn y Edward Steichen, se asociaron con Stieglitz en la «Photo Secessión» de 1902. El primero se hizo célebre con los fotograbados de paisajes naturales, como «El puente de Ipswich», donde la difuminación de los árboles y de los reflejos del puente en el agua crean una atmósfera parecida a la de la pintura impresionista. Al segundo pertenece el mérito de realizar el primer retrato psicológico (del magnate de la metalurgia John P. Morgan) y fotografiar la misteriosa «Tarde de Flatiron» (1906), en Nueva York, en la que el alto edificio está bañado de una luz clara, reflejada en el oscuro pavimento donde esperan tres coches de punto, entre la bruma del lluvioso atardecer que las farolas de gas hacen más triste. 
   Contra la opinión de Delacroix, Ingres y Baudelaire, que negaron la validez artística de la fotografía a causa de su producción mecánica, Stieglitz sostuvo, en un artículo de 1889, que el dispositivo fotográfico era un instrumento flexible que permitía generar una gran variedad de interpretaciones, a partir de la placa sensibilizada o del negativo, sin necesidad de intervención manual en el proceso. El positivado en el laboratorio, entregado antes a personal subalterno, devino después de Stieglitz el factor decisivo de la calidad artística. 
   El glorioso pasado de la fotografía artesanal fue sepultado por los dos fenómenos que trajo consigo el proceso técnico y social de su industrialización. La impericia estética de las masas de aficionados y la cursi decoración de la «fotografía artística», que todas las clases sociales encargaban a los nuevos estudios profesionales, para llenar de recuerdos engañosos los ridículos álbumes familiares. La sátira de Walter Benjamín no era nostálgica de la fotografía artesanal. Se dirigía contra el gusto cruel de una época que lo mismo humillaba al niño Kafka, enfundándole en uniforme cargado de pasamanerías y sombrero de ala ancha en la mano, que al heredero del imperio alemán, sentándole ante un telón de balneario renano, para eternizar sus ridículos retratos ante la posteridad.
