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OS reuni6 Jaime Camp-
many en paz y en gracia
de Dios, y nos convidé a
mesa y mantel en El Me-
sén de la carretera de Colmenar
Viejo, para celebrar quinientos
nimeros que han hecho EPOCA.
Nos comimos un cordero como
los que deglutia Errol Flynn
haciendo de Robin de los Bos-
ques y brindamos con cava por
los inminentes diez afios de esta
ancha plaza de libertades que
tiene usted, como cada semana,
entre las manos. Y me cupo la
suerte de sentarme en tal convi-
te de rumbo y tronfo al lado de
otros dos miembros del Club
Sabi-Sabi, que fundamos en las
sabanas de Sudafrica: Alfonso
Ussia y Jesis Cacho. Habia re-
cordado Ussia aqui en su co-
lumna de la semana pasada c6-
mo en Sabi-Sabi los guepardos
se daban bofetadas para que
Cacho les firmara su entonces
exitoso libro, por lo que le dije:
-Jests, anda que si volviéra-
mos ahora a la reserva africana,
la cola de guepardos que ibas a
formar iba a ser menuda... Por-
que hay que ver la que has liado
con ese libro sobre el Rey que
has escrito...

ON las caras de sorpresa
que suele poner Jesis
Cacho, en las que le cre-
ce su barbilla dada a un
cierto prognatismo muy a lo
Fernande VII, me dijo, cindi-
do que no Carlos Luis:
-Pero si no es sobre €l Rey,
es sobre Mario Conde...
-Jesis, es que como uno vi-
ve en provincias y alli no ha
llegado todavia el libro, o si ha
llegado ha sido con cuentago-
tas y se ha agotado, pues sé de
tu libro lo que la gente ha oido
por la radio, ha leido en los pe-
riédicos, le han contado los
amigos en la barra del bar to-
mando una copita de manzani-
lla y una tapita de Jabugo. Y si
lio has formado con el libro, Je-

Si lio has
formado con
el libro,
Jesiis de
mi alma, por
la gloria de
mi madre,
no veas
el lio que le
has formado a
los espaiioles,
que no leen
ni amarrados

mi madre, como dice Chiquito
de la Calzada, no veas el lio
que le has formado a los espa-
fioles, que no leen ni amarra-
dos. Por lo que vengo oyendo,
el libro trata de que Mario Con-
de queria ser jefe de la Casa del
Rey y echar al marqués de
Mondéjar...

Volvié Jestis con su cara de
espanto y candidez:

- Nooo...

- Bueno, pues entonces lo
que td has investigado es que
Sabino Fernandez Campo se
mosqued bastante, porque Fer-
nando Almansa le habia rega-
lado una motocicleta al Rey,
pero el Rey se la devolvi6 a Ja-
vier de la Rosa, porque se
equivoc el de Seur que la llevo
a La Zarzuela.

-;Eso dice la gente de mi li-
bro?- continuaba Jesiis en su
asombro...

- No, y cosas peores. Lo peor
es lo de Manuel Prado y Co-
lén de Carvajal...

-Uy, uy...

-Si, hombre, eso que tu
cuentas de la que se formd en
Zarzuela, porque los entendi-
dos sabris que dicen Zarzuela
sin el articulo, La Zarzuela es
la del teatro y la del Rey es Zar-
zuela... Bueno, que te iba di-
ciendo, Jesus: lo que mds ha in-
teresado a la gente es eso de
que Manuel Prado llam6 al Rey
para que hablara con Antonio
Asensio, porque iba a ser un
dafio para la Corona grandisi-
mo que Ingrid Asensio actuara
en Hermanos de leche...

-Eso es la leche...

- No, la leche es que resulta
que el Rey no Ilamé a Asensio,
porque en aquel instante estaba
hablando con Polanco, que Ie
habia pedido que como tiene
mucha mano en Mallorca a ver
si encontraba un apartamento
baratito para unos primos de
unos italianos que no sé ahora
mismo bien si venian para
echar a Pedro Jota de El Mun-

siis de mi alma, por la gloria de NN o o para sentar a Valerio La-

zarov en La mdquina de la ver-
dad... Y entonces es cuando
entra en juego Antonio Garcia
Trevijano...

A cara de Jesiis Cacho no

era para descrita a estas al-

turas de mi relato de su li-

bro segiin el cacao mental
que se han formado con €l los es-
paiioles que, como el guarda que
suscribe, no lo han leido. Me di-
jo, muy interesado:

- Cémo lo de Trevijano?

- §i, hombre, que ti dices que
a Trevijano le parecié muy mal el
video de Selina Scott, porque en-
tonces no iba a poder conseguir
que José Luis de Vilallonga fue-
ra el presidente de la IIl Repuibli-
ca, porque tu sabes mejor que
nadie, Jesis, y no me lo vas a ne-
gar, que ahi estd el lio, que el
candidato del Rey para presi-
dente de la I1T Repiiblica es Vila-
llonga, mientras la Reina se in-
clina mas por Emilio Botin...

-;Qué lio te has formado,
Antonio...!

-No, Jestis, el lfo normal y
corrientito que se ha formado
todo el mundo.

- Bueno, pues diré en la edi-
torial que te lo manden urgente-
mente, y verds que no tiene na-
da que ver con €so...

-No dejes de hacerlo, porque
lo que mds me interesa es ese
capitulo tan apasionante que di-
cen que viene de como, para ga-
narse al Rey, Julio Iglesias se
embarcé de grumete en el “Gi-
ralda” para cantarle todas las
noches Un canto a mi tierra a
Don Juan de Borbdn, hasta
que se enterd Sabino y lo man-
dé de vuelta a Miami con el
Principe de Asturias, a bordo
del “Juan Sebastian Elcano”, ;o
es que no lo sabes?

(Dicho lo cual, Jesiis Cacho
cogid, se levantd y se fue a firmar
ejemplares a El Corte Inglés de
Castellana, y creo que fueron tan-
tos los libros vendidos como si es-
tuviera con las guepardas lagarto-
nas en la reserva de Sabi-Sabi...) m
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