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Barcelona atrae más las miradas que los oídos. Aquéllas no se cansan de admirar. Éstos se aburren de escuchar. La experiencia del arte catalán ha resultado ser más feliz y universal que la experiencia política de Cataluña. Mientras que ésta anda en busca de su identidad en la pequeñez de un poder estatal localista, aquélla la encontró en la grandeza de una expresión plástica universalista. 
   España y Europa dan hoy a Barcelona una resonancia mundial que se apagará con el acontecimiento acogido. Mientras que el arte catalán continuará iluminando siempre al mundo con las voluptuosas piedras encendidas en la arquitectura de Gaudí, última expresión del Gótico internacional, y con las meridianas luces oníricas de las pinturas y esculturas de Dalí, penúltima expresión del Renacimiento italiano.
   El Centro de Estudios Dalinianos conmemora el 150 aniversario de Gaudí con una exposición en el Castillo de Púbol, titulada «La revolución del sentimiento de la originalidad». La idea es más brillante y sugestiva que profunda y sugerente. Pues la originalidad es condición necesaria pero no suficiente para la creación artística. Sin ella no hay genialidad, pero sólo con ella no hay más que artificialidad. La originalidad no es un sentimiento, sino una forma novedosa de expresarlo. Y los artistas que buscan la originalidad por la originalidad no suelen encontrar sentimientos que expresar. Lo que es el caso de la mayoría de los artistas contemporáneos, pero no el de Gaudí y Dalí. 
   En la «Crítica del juicio», Kant redujo la originalidad en estética a una sola de sus dos vertientes, a la invención de nuevas reglas en la expresión artística. Esta originalidad normativa, que tuvieron Gaudí y Picasso y no Dalí, es desde luego la única que puede fundar estilos y escuelas. Pero ocurre que la otra vertiente de la originalidad, la temática, llegó a ser tan imaginativa en el siglo XX que tuvo que acudir a reglas de preceptiva de otros géneros artísticos y de otros tiempos para poder expresar nuevas intuiciones o sentimientos del mundo en el arte de la imagen. Dalí estuvo asistido por este tipo de originalidad. De ahí la diferencia de rango que tiene en la historia del arte respecto a Picasso. 
   Los artistas no suelen juzgar bien a los artistas que admiran. Pues tratan de traerlos a su propio terreno llamando la atención sobre aspectos superficiales del maestro al que quieren asimilar. La admiración de Dalí por el genial arquitecto estaba justificada, sin necesidad de suponer que el arte de Gaudí era surrealista o representativo del «modern style». Su arquitectura pareció moderna porque era radicalmente original y concomitante con los caprichos de la aristocracia y la gran burguesía catalana. 
   El paso del tiempo ha demostrado que la visión de Gaudí, atormentada en fantasías de catedrales sin fieles y castillos sin hadas, no era burguesa ni catalana. Construyó forestas pétreas con entradas de cueva y laberintos labrados de misterio en una ciudad inundada de claridad mediterránea. Su arte fue retrospectivo de un gótico imposible. Y en esta añoranza urbana de luces filtradas entre la hojarasca del bosque, como por vidrieras en catedrales, encontró la inspiración de su genialidad. Sus edificios nacieron como museos del espíritu agreste medieval y mausoleos de la pujanza mercantil urbana. 
   La genialidad de Dalí captó el auténtico sentido de la arquitectura de Gaudí no cuando le rindió tributo expreso, como en las dos pinturas que se exhiben en el Castillo de Púbol, sino cuando su inconsciente artístico creó la escultura de una fachada de edificio, convirtiendo la entrada en cueva, las ventanas en ojos con pupila y las persianas en párpados. Esa excepcional escultura se muestra en la exposición de Valencia.
