


CAPÍTULO 5

SEDUCIENDO AL FRANQUISMO

Comienza la “Operación Lolita”

Aquel joven, adolescente, rubio y alto, de mirada melancólica, que

era Juan Carlos a los 18 años, no tuvo problemas para seducir a los

hombres serios del Opus Dei tipo López Rodó, allá por los años

50. La visita a Montellano de Escrivá de Balaguer, en 1955, ya

había sido un claro síntoma de la voluntad de la Obra por aproxi-

marse al príncipe. También llevaba años siendo una figura cons-

tante en su formación Angel López del Amo, profesor del prínci-

pe en Friburgo (1947), en Miramar (entre 1951 y 1954), durante

distintos periodos en la especial escuela principesca de Malmequer,

en Estoril, y, además, el único civil durante la etapa de formación

militar (en Montellano y en la Academia de Zaragoza). Hubiera

seguido siendo una pieza clave si no hubiese muerto en accidente

de tráfico, en Estados Unidos, en 1956.

La lucha política entre las familias del Régimen se definía a fina-

les de los 50 con toda claridad en dos bloques: de un lado, los tec-

nócratas del Opus. Del otro, la Secretaría General del Movimiento,

la Falange pura y dura. Los primeros se decantaban por la monar-

quía, pero no encarnada en Don Juan, sino en un hijo del Régimen
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domado a sus pechos, Juan Carlos. Los segundos, todo lo contra-

rio, gastaban sus energías en intensas campañas contra los Borbón,

construidas en torno a una idea-consigna básica: “No queremos

príncipes tontos que no saben gobernar”. Era la suya una posición

visceralmente hostil a la monarquía y a Don Juan. Pero mucho

más, a Juan Carlos, que significaba para los falangistas la alternati-

va viable a la que Franco podría dar paso. Precisamente por eso,

Juan Carlos gustaba a los tecnócratas de la Obra.

A partir de 1957, después de la muerte del infante Alfonso, por

distintas circunstancias políticas, miembros y simpatizantes del

Opus y los de la ACN de P (la Asociación Católica Nacional de

Propagandistas, algo más jóvenes, que algunos años más tarde, para

darse un poco más de empaque, pasarían a llamarse “grupo

Tácito”) comenzaron la que dieron en llamar “Operación Lolita”.

Con ella intentaban planificar con antelación suficiente cómo

deberían ser las cosas a la muerte de Franco: una evolución pacífi-

ca, sin ruptura, que permitiera la pervivencia del Régimen bajo

unas formas modernizadas. La monarquía se contemplaba más

como una salida que como una solución a la dictadura franquista.

Apostaban por ella porque sabían que el Régimen no tenía herede-

ro y se agotaba con Franco. Su “Operación Lolita” (luego en los

libros de historia rebautizada como “Operación Príncipe”, a saber

por qué) tenía previsto todo para gobernar hasta los años ochenta,

como poco. Contaban con su Jefe de Estado, Juan Carlos; varias

opciones alternativas para Jefe de Gobierno (Carrero Blanco pri-

mero, Torcuato Fernández Miranda después, o López Rodó), y sus

planes de desarrollo.

La guerra de familias la iba ganando la Falange, hasta que

Carrero Blanco, tenido por la eminencia gris de la dictadura,

comenzó a ganar cada vez más terreno en El Pardo y consiguió en

febrero del 57 que Franco hiciera una crisis de Gobierno que incor-

poraría a los suyos a los círculos de poder... La euforia entre los

monárquicos fue enorme.

Torcuato Fernández Miranda actuó desde el comienzo como el

ideólogo de la operación, por llamarlo de alguna manera. Al igual

que Carrero Blanco, no pertenecía al Opus pero estaba próximo.

En sus planes se contemplaba la necesidad de llevar a cabo ciertas

reformas aperturistas para romper con el aislamiento de España y

con la autarquía, pero siempre dentro de un orden y desde la total

coherencia con el Régimen. Luego, se le añadieron a la verdadera
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historia un sin fin de pretensiones, matices, justificaciones... y, en

estudios recientes, se ha intentado presentar aquellos planes como

algo que nunca fueron, como si aquel grupo de poder, que lo único

que pretendía era consolidarse a sí mismo, hubiera tenido en mente

una reforma democrática. En realidad, para Fernández Miranda la

sucesión en Juan Carlos representaba la garantía constitucional de

la continuidad, como dejó escrito repetidamente. Todavía en el año

66, escribía en el diario Arriba que el futuro rey “tiene que ser de

estirpe real. Pero, además, tiene que ser encarnación de la legitimi-

dad histórico-nacional que el Estado español, surgido del 18 de

julio, encarna”. Más que claro, lo tenía clarísimo: “Las leyes fun-

damentales del Estado español —escribió- exigen un Rey compro-

metido en la continuidad histórica de la legitimidad nacional sur-

gida del 18 de julio, como fecha irreversible”.

¿Cómo vivía todo esto Juan Carlos? Pues bastante distante y

hasta distraído, se dedicaba a otras cosas. Todos lo trataban como a

un jovenzuelo y, en lo esencial, se comportaba como tal, poco cons-

ciente de lo que pasaba a su alrededor hasta límites insospechados.

En aquella época estaba en la Academia Militar de Zaragoza y los

viernes y sábados se lo llevaban a dormir al Gran Hotel para que se

relajara y la vida militar no se le hiciera tan dura. En mayo o junio

conoció a Antonio García Trevijano (más popular por Trevijano, a

secas), que ejercía de notario de Albarracín y frecuentaba el mismo

hotel los fines de semana, muy posiblemente por ser el mejor de la

ciudad y el que más visión de futuro podía darle. Claro que Juan

Carlos no supo quién era hasta algunos meses después. Con la

misma candidez que había encandilado a aquellos señores tan

serios y católicos, empeñados en planificar el futuro de la patria,

Juan Carlos tomó a Trevijano por un ricachón mejicano, sólo por-

que llevaba un sombrero de paja de ala ancha, hablaba con acento
andaluz y lucía un gran bigote negro. Y ni sus tutores ni el avispa-

do notario le quitaron de su error, ¿para qué? Juan Carlos se había

quedado petrificado un día contemplando el coche de Trevijano,

un espectacular descapotable Pegaso, primer premio mundial de

elegancia en la exposición de París. Y sin pensárselo dos veces se le
acercó con interés y timidez al mismo tiempo. “¿Eres mejicano?”.

Sí, sí”. Y como un chiquillo le preguntó si le llevaba a dar una
vuelta, pero que antes tenía que ir a pedir permiso. “¿Y cómo
tienes que pedir permiso tan alto como eres?”, le vacilaba

Trevijano, que disimulaba, como si no supiera quién era el prín-
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cipe. Juan Carlos se acercó a un grupo de generales y volvió emo-

cionado: “Que sí, que sí puedo ir. Me ha dicho el jefe que sí”.

“Pues venga, sube”. Y el notario incluso le dejó conducir un rato.

Al día siguiente, aceptaría además llevarlo de vuelta a la Academia,

satisfaciendo los deseos del príncipe de llegar allí en el coche.

Quería que sus compañeros lo vieran y presumir un poco delante

de ellos para resarcirse de todas las bromas que tenía que aguantar

con respecto a su padre. Más de una vez había tenido que pelearse,

dándose cita de noche en el picadero de la academia, para ajustar

las cuentas con alguno a puñetazos. Y en varias ocasiones había

salido de esos encuentros con un ojo a la funerala.

Desde su primer encuentro, Juan Carlos y Trevijano se hicieron

inseparables para las febriles correrías de sábado noche durante ese

curso y el siguiente. Trevijano le presentaba chicas un poco mayo-

res que él, que eran las que le gustaban. Como Cuqui, la venezola-

na, y otras muchas, con las que se iban a bailar o a merendar, siem-

pre en el Pegaso. Juan Carlos iniciaba entonces su azarosa vida

sexual, con aventuras mil que también tendrían como escenario el

Estoril de los reyes exiliados. Precisamente ese año comenzó sus

relaciones con la condesa Olghina de Robiland, que, siguiendo la

pauta habitual, le llevaba unos cuantos años y a la que le escribiría

numerosas cartas con citas de letras de canciones rancheras, que

años más tarde ella vendería a la prensa.

Con Trevijano, Juan Carlos pasó varios meses en la inopia, sin

saber realmente quién era su correligionario de juergas, hasta que

Don Juan, en unas vacaciones en Estoril, le interrumpió una entu-

siasta parrafada sobre su amigo “el mejicano”: “¿Pero no ves que te

está tomado el pelo, hombre, que ese es Trevijano, y es de aquí?!”.

Naturalmente, también tuvo que explicarle quién era el tal

Trevijano (no iba a ser tan fácil sacarle de una metedura de pata tan

ridícula), ya un conocido personaje en aquella época, metido en

todo tipo de intrigas políticas, aparte de amigo personal del propio

Don Juan. El descubrimiento, con todo, no quebró su amistad con

el notario. Ya que estaba tan metido en política y a que su padre lo

había descrito como tan inteligente, Juan Carlos aprovechó para

preguntarle, a ver si él lo sabía: “¿Y tú me puedes decir qué va a

pasar? ¿Quién va a ser rey, mi padre o yo?”. Trevijano le dijo que

él después de su padre, pero la respuesta no debió convencerle

demasiado. Lo poco que percibía de lo que se cocía a su alrededor

con los del Opus había conseguido que estuviera inquieto, nervio-
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so e impaciente. “Pero yo... no sé. Como rey ¿qué voy a hacer?”, le

preguntaba. Y Trevijano, medio en broma medio en serio, le espe-
tó un)día: “Pues lo primero, me vas a tener que meter a mí en la

cárcel”. Juan Carlos se rió mucho con la ocurrencia, pero Trevijano

acertó, El primer Gobierno del rey Juan Carlos, con Fraga como

ministro de la Gobernación, lo llevaría a prisión en el mes de marzo

del 76.

Buscando sitio en la izquierda y en la derecha

A medida que Juan Carlos, desde su mayoría de edad recién estre-

nada, iba afianzando su puesto en la carrera hacia el trono, Don

Juan iba perdiendo terreno, hasta quedarse prácticamente sin sitio.

La opción juanista estaba cada vez más desdibujada y difusa.

Mientras, su hijo se consolidaba como el representante de la ame-

naza franquista, convirtiéndose en el enemigo dentro de la casa

Borbón. Sus vanos intentos por aproximarse a la oposición no aca-

ban de dar los frutos esperados. A menudo, cuando Juan Carlos iba

de permiso a Estoril y hablaban de tal o cual problema, su padre se

irritaba: “¡Demonios! ¡Me hablas desde el punto de vista de

Franco!” Ya no se trataba sólo de una guerra de familias, entre los

distintos sectores franquistas; ahora era también de la propia fami-

lia, en el hogar de los últimos Borbones.

Don Juan nunca se rindió ante los avances de su hijo. Uno de sus

sucesivos bandazos políticos a la desesperada aconteció en Estoril el

20 de diciembre de 1957. Fue cuando intentó recuperar espacio,

adhiriéndose a la Comunión Tradicionalista de los carlistas, en un

emotivo acto en el que aceptaba sus principios generales a fin de

ganarse el apoyo de sus hombres. Según la legitimidad de origen

carlista, los derechos a la Corona recaían en él, siempre que supie-

se ganárselos moviéndose hacia la derecha. Poco más tarde, en

1958, en Lourdes, rodeado de unos dos mil carlistas, reafirmó la

postura, poniéndose la boina roja símbolo de los requetés. Fue

Inútil, y poco más tarde volvió a tontear con la oposición liberal.

En el 58, padre e hijo montaron una especie de competición

navegando alrededor del mundo, que resultó fiel reflejo de la que

tenían en el campo político. Juan Carlos había embarcado en la

bahía de Cádiz el 10 de enero como guardiamarina del buque

escuela Juan Sebastián Elcano. Y Don Juan había salido el 18 de
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haber seguido adelante. No se sabe muy bien por qué no acabó de
cuajar después de largos años de relación casi oficial.

Probablemente tuvieron mucho que ver los devaneos amorosos

simultáneos del príncipe, que eran vox populi, hasta en sus

momentos más comprometedores y escandalosos, en concreto a

finales de 1959, que fue precisamente cuando la relación con

Gabriela se enfrió definitivamente. Después de Juan Carlos,

Gabriela tuvo otros novios. Salió también con Nicky Franco, el

hijo del embajador y sobrino del caudillo. Pero acabó casándose -y

luego divorciándose de él- con Robert Balkany . Actualmente vive

con su madre en Merlinge, a 20 kilómetros de Ginebra, y se dedi-

ca principalmente a su gran afición, el juego y los casinos.

Una hija sin padre

De forma simultánea al noviazgo casi oficial con Gabriela de

Saboya, Juan Carlos mantenía otras relaciones menos aristocráticas
y formales. Se habló de flirteos con una noble madrileña y de otros

amores fugaces en Zaragoza, apadrinados por Trevijano, en una

época en la que el único y verdadero amor del príncipe era un pro-

totipo de coche deportivo de lujo marca Pegaso. Pero, sobre todo,

fue mucho lo que se comentó de sus relaciones con la condesa ita-
liana Olghina de Robiland, a la que había conocido en Portugal en
1956, pocos meses después de la muerte de su hermano Alfonso,

cuando ya se le había pasado el disgusto y no se perdía un sarao.

El flechazo entre Olghina y Juan Carlos se produjo en una cena
en el restaurante Muxaxo, junto a la playa del Guincho, organiza-
da por un grupo de altezas reales: la “fiesta de los exiliados”.
Olghina frecuentaba los círculos aristocráticos de Estoril cuando
Iba a visitar a su tía Olga, que tenía un palacete en Sintra. Y en

aquel sarao coincidió al lado de Juan Carlos, que no tardó en tirar-
le los tejos y sacarla a bailar. El tenía 19 años y ella, 23. “Me gus-
tas muchísimo, Olghina, te mueves como las olas...”, le dijo. Y esa
misma noche consiguió llevarla a casa en el “escarabajo” negro que

usaba para desplazamientos cortos, no sin antes aparcar un rato en

un punto elevado con vistas al Atlántico. Los asientos traseros de
aquel coche serían su lugar de encuentro habitual durante aquel
verano.

Para Olghina, Juan Carlos era “un iluso un poco tonto”, pero
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alto, rubio, de ojos azules... y, sobre todo, sano, a diferencia de

muchos de sus familiares. Pese a su juventud, le gustaba su *virili-

dad adulta”. La Robiland ya había recorrido mil caminos, con dos

abortos incluidos de por medio. Sabía de la vida. Pero está claro

que Juan Carlos supo hacerse con ella. “Le encantaba sorprender-

me y dejarme con la boca abierta”, recuerda. Al parecer, poco tuvo

que ver en su enamoramiento el hecho de que él fuese un príncipe

heredero. De hecho, lo consideraba entonces un candidato muy

distante e improbable a un trono inexistente. Y, por otra parte,

siempre andaba sin dinero y, con frecuencia, tenía que pagar ella

cuando salían a cenar o iban a un hotel.

Su relación no fue en absoluto clandestina. Él iba a buscarla a su
casa y hablaba con su tía. Pero, eso sí, tenía la firme convicción de

que estaba llamado por el destino, “ya jugaba a ser rey”, y le dejó

claro desde el comienzo que de casarse, nada. La candidata oficial

seguía siendo Gabriela de Saboya. Olghina era... otra cosa, más cat-

nal. En sus cartas le decía: “Te quiero más que a nadie ahora

mismo, pero comprendo y, además es mi obligación, que no puedo

casarme contigo y por eso tengo que pensar en otra. Y la única que

he visto, por el momento, que me atrae, física, moral, por todo,

muchísimo, es Gabriela” (mayo de 1957).

Ella creía, y discutió el tema con él, que podía competir con

Gabriela en cuanto a genealogía. Pero él no lo vio así, ni, por

supuesto, sus padres. Nunca fue considerada un partido a la altu-

ra. Y, además, era una libertina: “Me gusta dar todo lo que tengo,

y como sólo me tengo a mí misma... Puede que en mi caso la gene-

rosidad no sea una virtud”, decía ella de sí. Anduvo toda su vida

mezclada en escándalos y sus propios padres le dieron la espalda.

De todos modos, aceptando las condiciones que se le imponían,

tuvieron una relación larga, si bien intermitente, de más de tres

años. Y él escribió muchas cartas, en una extraña mezcla de fran-

cés, inglés, italiano y, sobre todo, español, a la “Olghina de mi

alma, de mi cuerpo y de mi corazón”. En ellas intercalaba letras de

sus rancheras favoritas, a falta de mejores poemas que echarse al

papel, porque nunca fue un amante de la buena literatura. Pero

también, como era obligado, incluyó algunos párrafos gloriosos de

creación propia, que brindó a la historia (puesto que las cartas se

hicieron públicas a finales de los años 80): “Esta noche en mi cama

he pensado que estaba besándote, pero me he dado cuenta de que

no eras tú, sino una simple almohada, arrugada y con mal olor (de
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verdad desagradable), pero así es la vida. La pasamos soñando una

cosa mientras Dios decide otra” (1 de marzo de 1957).

Tan libertino como Olghina -aunque bastante más protegido de

la maledicencia popular-, Juan Carlos, además de mantener su rela-
ción semi-oficial con la de Saboya y la aventura off the record con la

Robiland, tenía al mismo tiempo otros flirteos. En concreto, uno
muy sonado con una bailarina brasileña a la que había conocido

cuando andaba embarcado en el Juan Sebastián Elcano. También a
ésta le escribió decenas de cartas apasionadas. Para que llegaran más
rápido, se las enviaba por mediación de la representación diplomá-
tica española en Río de Janeiro. Pero nunca recibió respuesta, pese

a las “simpatías” que ella le había mostrado. Franco le llamó un día
en aquella época para ordenarle un “¡basta de aventuras!” contun-

dente, y recomendarle que fuera buscando novia aristocrática de
una vez. Y le puso encima de la mesa todas las cartas que él le había
enviado a la brasileña y que el embajador de Brasil, fiel lacayo,
había interceptado sólo para sus ojos (los del dictador).
Con Olghina continuó teniendo encuentros, lejos ya de Estoril.

En 1957, en una escala de Elcano, se vieron en Portofino y pasa-

ron unos felices días juntos. Luego, más veces, a lo largo de 1958,
sin que al príncipe le importase lo más mínimo el último alboroto
provocado por la Robiland, el del Rugantino, por el que Olghina
había sufrido incluso un proceso judicial y fue estigmatizada por la
alta sociedad. Todo había sido porque su fiesta de cumpleaños, en
noviembre del 58, en un club nocturno de Trastévere, había acaba-
do con el striptease integral de una bailarina turca, un instante cap-
tado por un paparazzo para mayor escándalo de la buena sociedad
en aquella Italia de la dolce vita.

Y así siguieron hasta que la relación entró en zona oscura en

1959, con cartas cada vez más distanciadas y frías. Instalada en

Italia, Olghina trabajaba entonces como periodista, haciendo cró-
nica social y entrevistas a famosos para Lo Spechio, un periódico
fascista; y como actriz ocasional cuando caía algo. Precisamente
estaba con un pequeño papel en una obrita teatral (para el que la
habían contratado, más que por sus dotes interpretativas, porque
su nombre atraía público), cuando se dio cuenta de que estaba
embarazada por tercera vez. En esta ocasión se negó a abortar.
Tenía perfectamente claro quién era el padre y quiso tener el hijo a
toda costa, pese a su mala situación económica. Se marchó de
Roma para dar a luz discretamente. Paola de Robiland nació a fina-
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les de ese año cerca de París.

Olghina no le dijo nada a su querido Juan Carlos entonces. Pero

sí lo hizo en agosto de 1960, casi un año después, cuando se lo

encontró en el Club 84, acompañado de Clemente Lequio (el

padre del famoso Dado Lequio). Una vez se libraron del acompa-

ñante, se fueron juntos a la pensión Paisiello y, sólo a la mañana

siguiente, Juan Carlos le confesó que estaba prometido con Sofía

de Grecia. Incluso tuvo el mal gusto de enseñarle el anillo que le

había comprado. Fue entonces cuando Olghina le contó lo de

Paola. Poco se sabe de cómo terminó aquella conversación, salvo

que él escuchó “con distanciamiento borbónico” y dijo poco; y que

Olghina tuvo que pagar la habitación y el taxi, razón por la cual se

justificó más tarde que Juan Carlos le enviara un cheque, firmado

por él mismo, por una suma indeterminada de dinero.

Públicamente, Olghina ha dado versiones contradictorias sobre

la identidad del padre de su hija Paola. Por ejemplo, en la versión

española de sus memorias, publicadas por Grijalbo en 1993, des-

mintió tajantemente que el padre fuera “un hombre alto”. A sus

padres no les dijo siquiera que había sido madre hasta que lo des-

cubrieron por su cuenta tres años después. Además pretendió que

se conformasen con el cuento de que el padre de la niña había

muerto. Pero aquello no coló. El 17 de agosto de 1961, su padre,

el conde Carlo Nicolis di Robiland, le escribió una carta pidiéndo-

le explicaciones satisfactorias, ya que su madre se había enterado de

la verdad que toda Roma comentaba: que el padre de la niña no

había muerto, sino que, muy al contrario, tenía pensado casarse

con otra próximamente. En ese párrafo de la carta (que publicó

años más tarde la prensa italiana) figuraba una anotación al margen

que ponía “con SAR Sofía de Grecia” (y las fechas coinciden, por-

que Juan Carlos y Sofía se casaron en febrero del 62). Por su parte,

Carolina de Kent, su madre, fue a verla personalmente y tuvieron

una disputa en la que le acabó diciendo a Olghina textualmente:

“Yo sé quien es el padre de esta niña. No continuaré diciendo que

está muerto. Es el príncipe Juan Carlos de España. Un día él lo

sabrá y también Paola lo sabrá. Porque ella tiene derecho a tener un

padre. Y yo haré que esto suceda”. Así fue como comenzó una tri-

fulca familiar que acabó en los juzgados, después de largos años en

que sus padres siempre habían ignorado a su hija, absolutamente

despreocupados por los problemas, económicos o de otro tipo, que

pudieran aquejarla. Ahora, sorprendentemente, pasaban a intere-
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sarse muchísimo por su nieta. En los mentideros se comentaba que

todo respondía a una bien calculada generosidad, puesto que la

niña en cuestión “podría convertirse en la gallina de los huevos de

oro”. Los padres de Olghina, abuelos de Paola, iniciaron un pro-

ceso judicial para hacerse con la custodia de la niña, que ganaron

sin dificultad a comienzos del 62, con el argumento de que

Olghina estaba en la indigencia y no podía atenderla.

La ex amante del príncipe se quedó hundida. Se sentía humilla-

da, desesperanzada... y rompió definitivamente las relaciones con

su alcoholizado padre y su manipuladora madre. Estos meses de

profunda depresión, febrero y marzo del 62, en los que coincidie-

ron la pérdida de su hija y la boda de Juan Carlos y Sofía, escribió

un diario para desahogarse. En él, Juan Carlos era el verdadero pro-

tagonista de modo muy significativo, reapareciendo una y otra vez

en constantes alusiones, aunque ya ni se veían ni mantenían corres-

pondencia. El 28 de febrero del 62 escribió que su tía Olga, “por

snobismo inverso al de mi madre”, estaba aterrorizada con la idea

de que Olghina se pudiera presentar con la niña en Estoril, lo que

provocaría una tensión límite con los Borbón. También escribió:

“He sabido que Juan Carlos se ha declarado escandalizado (con los

primos Torlonia) por mi maternidad clandestina. ;¡¿¿Precisamente

él??!! ¡Es el colmo! A menudo me pregunto por qué me hago la

heroína y cubro las espaldas de los viles”. “;Si supieras cuánto me

debes!”, escribía el 3 de marzo todavía refiriéndose a él .

Paola de Robiland vive hoy en Nueva York. Es profesora de la

Universidad de Columbia, no quiere saber nada de su madre y,

mucho menos, de la prensa.

La alternativa griega

Para entender cómo Juan Carlos llegó a comprometerse con Sofía

de Grecia, necesariamente ha de volverse atrás en el tiempo. Ya

queda dicho que fue en 1954 cuando se vieron por primera vez, en

un crucero del Agamenón, uno de aquellos viajes por las islas grie-

gas que organizaba la reina Federica de Grecia para promocionar el

turismo y, de paso, facilitar las relaciones entre los de sangre azul de

todo el mundo. Pero ahí no hubo nada. Gabriela acompañaba en

aquella ocasión al príncipe.

Juan Carlos y Sofía no volvieron a verse hasta cuatro años des-

90

pués, en 1958, esta vez en el castillo alemán de Althausen, con

motivo de la boda de una hija de los duques de Wiirtenbgerg. El

general Armada fue testigo de aquel encuentro: “En este baile fue

donde conocí a la princesa Sofía. Estaba monísima. El príncipe me

la presentó y confieso que, mientras bailaban, me pareció que hací-

an una pareja colosal”. Pero tampoco aquí hubo nada especial

entre ellos. Ese preciso año estaba Sofía muy concentrada en

Harald de Noruega, heredero al trono de ese país. Se estuvieron

publicando cosas sobre su presunto noviazgo durante dos años.

Pero todo se vino abajo cuando se hizo pública la cantidad fijada

para la dote de Sofía. El rey Pablo había pedido para la ocasión 50

millones de francos antiguos, pero sólo le concedieron 25. Se

rumoreó que a la familia real noruega la cifra le pareció demasiado

exigua. Hubo negociaciones. La reina Federica estaba dispuesta a

una concesión anticipada de su herencia personal en favor de Sofía

para incrementar la suma. Pero no fue adelante la cosa. Entre otras

razones, de esas que la razón no entiende, porque Harald con quién

quería casarse era con Sonia Haraldsen, que no era de sangre real.

Y lo consiguió seis años después. Sofía se quedó desconsolada.

Volvieron a coincidir los futuros reyes de España en 1960, en el

mismo castillo alemán, también para una boda (la de la princesa

Diana de Francia con el heredero del ducado de Wiirtenberg, en

este caso). Pero la pareja de baile de Juan Carlos seguía siendo

Gabriela de Saboya. Y, aparte de Gabriela, en aquella época ya está

publicado que se mantenía entretenido con La Chunga, una baila-

ora española, aunque sólo era la favorita de sus pasiones. Había

más, incluida Olghina, con la que todavía mantenía algún que otro

vis-a-vis ocasional.

Tras tanto desencuentro con la princesa griega, sin embargo, muy

poco después, en mayo de ese mismo año, surgiría como por arte

de magia el flechazo. Los Borbón viajaron en esa fecha a Nápoles

para asistir a la Semana de Vela de las Olimpiadas de Roma, desde

Cascais a bordo del Saltillo con algunos amigos (por cierto, inclui-

da la omnipresente Gabriela). Se hospedaron en el mismo hotel en

donde estaban los reyes de Grecia y familia, y allí =sí, justo allí tuvo

que ser- consiguió por fin cupido hacer diana.

Nadie se percató, pero de regreso a Estoril, Juan Carlos le confe-

só a un amigo (Bernardo Arnoso, Maná) que se había hecho novio

de Sofía, y le enseñó una pitillera que ella le había regalado. Si se lo

contaba, era porque quería un favor: que le acompañase a decírse-
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ción oficial como sucesor, aunque el conde de Barcelona no qui-

siera darse por enterado. La cosa había quedado suficientemente

clara cuando, a finales de 1965, la agencia Efe difundió unas decla-

raciones del que entonces era ministro de Información, Manuel

Fraga Iribarne, al prestigioso Times, en las que aseguraba que si

algún día la Monarquía volvía a España sería con Juan Carlos. La

noticia pilló a Don Juan en Suiza, donde pasaba unos días con su

madre, y su irritación recorrió todas las fronteras para llegar de

inmediato a Estoril, donde todo su equipo, entonces constituido

por 62 consejeros, se sintió solidariamente molesto. Lo primero

que hicieron fue exigir una nota de repulsa y una reacción del prín-

cipe que, por supuesto, no consiguieron. Juan Carlos se limitó a

visitar a Franco para explicarle que Fraga le había puesto en un

aprieto, en el que resultaba difícil poder mantener su papel de buen

hijo. El Caudillo no le hizo mucho caso: “Pero ¿por qué tanta pre-

ocupación? Si eso lo ha dicho un ministro...”. En realidad los dos

eran perfectamente conscientes de que Fraga no improvisaba, que

estaba orientado.

Tu hijo te quiere arrebatar el trono”, le dijeron los más próximos

a Don Juan. Y para compensar su consternación, el Consejo

Privado propuso celebrar un acto público de lealtad al conde, con

un documento firmado por todos los consejeros y encabezado por

Juan Carlos. Á esto sí se avino, en principio, el príncipe. Se fijó

como fecha el 5 de marzo de 1966.

Para asegurarse de que Juan Carlos iba a ir, que era lo verdadera-

mente relevante del evento, Pemán y el duque de Alba lo visitaron

en La Zarzuela el viernes 4. No había dudas. El príncipe incluso les

enseñó el billete de avión. Pero al día siguiente, cuando ya todo

estaba preparado para el almuerzo en el Hotel Palacio, a eso de las

12 de la mañana sonó el teléfono en Villa Giralda. Era Juan Carlos,

que alegaba en el último momento una afección de vientre para

excusar su presencia. Había entonces allí varios consejeros, que

desde el salón pudieron perfectamente seguir la conversación entre

padre e hijo, gracias al elevado tono de voz con que Don Juan le

respondió al teléfono en el despacho y con la puerta abierta: “No

tienes ningún derecho a ponerte enfermo. Y menos hoy... El día

que me casé con tu madre yo también estaba hecho una mierda y

aguanté hasta el discurso de Pemán sin desmayarme. Tuve que

joderme y por la noche cumplir, a pesar de todo, con tu madre”.

Fue un discurso memorable que todos los presentes, entre los que
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se incluía el propio Pemán, recordarían con pavor durante años.
Don Juan nunca se creyó que la cagalera de su hijo fuera real, al

menos antes de haber aguantado el rapapolvo paterno. Y eso que
nunca supo que ese mismo día había tenido el descaro de visitar a

Franco acompañado de la princesa, para decirle que no le agrada-

ba asistir a dicha reunión política, aunque su padre tenía especial
empeño en ello, episodio que el dictador contó algunos días des-

pués a uno de sus más fieles colaboradores, Pacón. Tampoco supo

que a los pocos meses el príncipe acudiría a una reunión con polí-

ticos reformistas en casa de Joaquín Garrigues Walker (la ventani-

lla de EE.UU.), para presentarse como alternativa a la incompati-

bilidad entre su padre y Franco.

Dominando su ira, sin dar mayores explicaciones, Don Juan y sus

consejeros decidieron continuar como si nada el acto que tenían

previsto, haciendo de tripas corazón, sobre todo Pemán, que pro-

nunció, pese a todo, un florido discurso. Ya por la noche, reserva-

damente, el conde de Barcelona se reunió a cenar en Villa Giralda

con un grupo de consejeros: el propio Pemán, Yanguas, Sainz

Rodríguez, Gamero, Andes, Martínez Almeida, Fanjul y Ansón. Y

tras el café en el salón, les anunció solemnemente: “El príncipe ha

salido hoy de mi autoridad. La unidad de la Dinastía, queridos

míos, está rota”. Sainz Rodríguez, que ya nadaba a dos aguas (había

con anterioridad escrito una carta a Franco, pidiéndole volver a

Madrid, con el objetivo de colaborar en el nombramiento del prín-

cipe como sucesor) le explicó a Don Juan que aquello era algo que

todos, menos él, habían visto venir desde la entrevista del Azor.
“Don Juanito tiene que jugar su papel en España y lo que ha hecho

hoy era inevitable”. “También le dijo que él veía muy claro que la

única oportunidad que el conde de Barcelona tenía de ser rey de

España desde 1946, era que Franco se muriese, en un accidente o

en un atentado. Y Don Juan se quedó muy especialmente con aque-

lla parte del discurso, que retumbaría en su cabeza un año después,

cuando tuvo noticias de que el Generalísimo acababa de sufrir una

lipotimia mientras cazaba en Cazorla.

“Su bajeza”

En el mes de octubre de 1967, durante el transcurso de una cace-

ría en la sierra de Cazorla, Franco se puso repentinamente enfermo.
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Una lipotimia. Los mecanismos del Régimen actuaron de inme-

diato para que la noticia no trascendiera, pero, aún así, Don Juan

consiguió enterarse a través de un amigo inglés, un marino que

estaba participando en la montería. Don Juan tuvo una visión... de

sí mismo ya con la corona puesta. Si Franco se moría de repente,

como había dicho Sainz Rodríguez, esa era su oportunidad. Había

que moverse rápido y discretamente y pensó que lo mejor era lla-

mar a Antonio García Trevijano, que estaba en Madrid, para que

hiciera por él las gestiones oportunas. Y, naturalmente, Trevijano

las hizo. Una vez enterado del asunto, lo primero fue entrar en con-

tacto, a través de mediadores de la banca, con el director general de

seguridad de Franco, el coronel Blanco, que se quedó no poco sor-

prendido de que Trevijano estuviera al tanto: ¿Quién más lo

sabe?”, preguntó asustado. Intercambiaron datos y hablaron del

tema. La verdad era que lo de Franco no había sido nada. Una falsa

alarma. Pero de todos modos pensaron que lo mejor era ponerse en

la hipótesis, de cara al futuro. “Y si a Franco le pasa algo un día...

¿qué hacemos? ¿cómo nos organizamos?”. El plan de Trevijano

consistía en enviar un avión militar a Lisboa y traer a Don Juan

para presidir los funerales. Si en vida a Franco no se le ocurría dar

ningún paso hacia la vía sucesoria, tal y como estaban las cosas eso

sería lo más lógico y natural. Así se lo pareció también al coronel

Blanco y así quedó el proyecto establecido. Pero no sólo entre ellos

dos. Como es de suponer, no consultaron con Franco pero, en

cambio, en los meses siguientes sí metieron en el ajo, a través de

conversaciones secretas, a banqueros como Vals Taberner y Alfonso

Escámez, a mandos militares, a representantes de la oposición...

Cuando Don Juan vino a Madrid para el bautizo de Felipe, un año

después, Trevijano le facilitó encuentros, algunos en su despacho de

la plaza de Cristo Rey y otros en el mismo Palacio de la Zarzuela,

con Díez Alegría, con Escámez, con gente de Comisiones Obreras,

con curas, con militantes de partidos clandestinos... De todo un

poco. Quien no intervino en absoluto fue el príncipe Juan Carlos.

Con él no se contó para nada de nada, en principio porque se lle-

vaba muy en secreto, pero también porque su participación, en

caso de llevarse a efecto los planes, sería nula.

Con lo que no contaban era con que Juan Carlos ya estaba a esas

horas trabajando en sus propios proyectos, también reclutando

adeptos, muchos tremendamente próximos al grupo de Don Juan.

Incluso dentro de él. El mismo Luis Vals Taberner no se sabe bien
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cuándo exactamente se pasó del bando juanista al juancarlista.
Desde luego, se ocupaba de la economía de Juan Carlos desde
1962, es decir, desde su boda con Sofía. Pero, como buen banque-
ro, procuraba estar a bien con todos. Al mismo tiempo que ayuda-
ba a Trevijano en sus primeras gestiones para contactar con el coro-
nel Blanco, también ayudaba a Pedro Sainz Rodríguez a conseguir
un pasaporte especial para viajar a Madrid a entrevistarse en secre-

to con Juan Carlos y decirle que, si se lo proponían, tenía que acep-

tar ser el sucesor sin dudarlo.

En alguno de sus movimientos no fue el príncipe del todo afor-
tunado. Sobre todo, cuando se le ocurrió recurrir al propio
Irevijano para que sondease en Estoril a alguien que no sabía si
estaba con él o con su padre. El príncipe estaba dejando ver dema-
siado a las claras que había una diferencia de intereses entre los dos,
precisamente ante quien, pese a haber compartido con él tantas

chicas en los tiempos de Zaragoza, estaba ciertamente con el conde.
Irevijano se fue a Estoril y rápidamente llamó a Don Juan para
contárselo. Fue Sainz Rodríguez el que, cínicamente, se mostró
más escandalizado por lo que oía. “Si eso es así, yo dejo de llamar-
le al príncipe su alteza y a partir de hoy le llamaré su bajeza”, dijo.
Pero tampoco Don Juan lograba dar en la diana con sus iniciati-

vas. En noviembre de 1968, los juanistas consiguieron colar en la

revista francesa Point de Vue, especializada en familias reales, una
entrevista en la que el príncipe declaraba con rotundidad: “Nunca
aceptaré la Corona mientras mi padre esté vivo”. En realidad se
trataba de una frase que Juan Carlos había pronunciado años antes,
en otra entrevista realizada en 1965 y publicada en enero de 1966

en la revista norteamericana Time. Los adláteres de Don Juan pre-
tendían que Juan Carlos se viera obligado a confirmarla. Pero no
les salió bien. La conmoción que aquellas declaraciones causaron
en El Pardo provocaron una reacción contraria en el príncipe.
Después de múltiples desmentidos por parte de sus colaboradores
más próximos (López Rodó, Mondéjar y Armada), él mismo pidió

visitar a Franco para contarle la verdad de la historia. Franco le
aconsejó que no rectificase: “Las familias reales no pueden discutir

en la prensa. Hay que salir al paso indirectamente”. Lo que se les
ocurrió fue sacar rápidamente otra entrevista para la prensa espa-
ñola. Tan brillante resultó que todavía hoy se pelean por su autoría
Manuel Fraga (que sostiene que en la redacción definitiva le ayudó
Gabriel Elorriaga, jefe de su gabinete, quien la llevó luego a La
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Zarzuela, donde el príncipe la aprobó y añadió dos líneas de su

puño y letra) y Alfonso Armada (que dice que la escribió él mismo

a partir de unas notas escuetas que le había dado el príncipe). El

caso es que fue el director de la agencia Efe, Carlos Mendo, el

designado para firmar la entrevista y distribuirla a toda la prensa.

La posición del príncipe quedaba clara: lo aceptaba todo y, si

Franco le nombraba, sería el sucesor a título de rey, tras jurar los

Principios del Movimiento Nacional y Leyes Fundamentales. Se

publicó en varias revistas y en el diario Pueblo, en portada y con

grandes titulares: “Declaraciones a tumba abierta”. En Zarzuela se

recibieron más de 20.000 felicitaciones.

La designación

lodo estaba más que dispuesto ya para cuando Franco quisiese dar

el último y definitivo paso. Quedaban apenas cuatro cositas, cua-

tro condiciones previas, que no tardaron más de un año en cum-

plirse.

El 5 de enero de 1968, el todavía considerado Príncipe de

Asturias (en tanto que heredero de Don Juan) cumplía 30 años, la

edad fijada por la ley de 1947 para poder ser designado sucesor a

título de rey. Pocos días después visitó a Franco, quien le recomen-

dó: “Tenga mucha tranquilidad, alteza. No se deje atraer por nada.

Todo está hecho”. Antes de terminar el mes, el día 30, nació su pri-

mer hijo varón, Felipe. Ya había heredero. Segundo problema

resuelto.

Pero quedaban todavía un par de detalles. Franco temía tanto la

intransigencia de la ex reina como la del frustrado nunca rey, sobre

todo de cara al exterior, si se negaban a asumir la irregularidad que

tendría que producirse en la línea sucesoria, y no quería dejar cabos

sueltos. Tenía que garantizar que su reacción sería razonable por la

vía que fuese.

Lo de Victoria Eugenia se resolvió apenas unos meses después de

la forma más natural. Se murió el 15 de abril de 1969. Paseaba con

sus perritos por los alrededores de Vieille Fontaine, su casa de

Lausana, cuando se cayó y se produjo una herida en la cabeza.

Tenía 81 años. Don Juan se dio cuenta de inmediato de las reper-

cusiones que aquello podía tener y adoptó una actitud abierta-

mente arisca hacia su hijo. No le llamó para decírselo hasta tres días
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más tarde, después del entierro; y cuando por fin se vieron, lo

único que hicieron fue discutir. Lo cierto era que tenían poco que

decirse después de las declaraciones a la agencia Efe. Juan Carlos

Insistió en que si estaba en España era para aceptar lo que había. Y

Don Juan le replicó tajante: “Sí, pero no para suplantarme a mí”.

El príncipe regresó al día siguiente a Madrid, para asistir junto a

Franco a otro funeral por la ex reina. Se celebró en San Francisco

el Grande, se cantó la Misa de Perosi y Franco entró en el templo

bajo palio, como era su privilegio otorgado por la iglesia española

al Caudillo de la Cruzada Nacional Católica.

De todos modos, las cosas no podían quedar así con su padre. La

misión de Juan Carlos era conseguir, en la medida de lo posible, su

apoyo. Y con tal objetivo le pidió a Alfonso Armada que le acom-

pañase a Estoril -nunca se las arregló bien solo-, para explicarle al

conde de Barcelona una vez más cómo estaban las cosas. Armada

le habló de la España oficial, del punto de vista del Ejército, de las

presiones de un grupo importante de ministros (Carrero, López

Rodó, Alonso Vega, López Bravo, etc.)... Para acabar diciéndole

que tenía el convencimiento personal de que Franco nombraría

sucesor a su hijo. Pero Don Juan no le creyó. “Juanito —le dijo el

conde de Barcelona-, si te nombran, puedes aceptar; pero puedes

estar seguro de que eso no sucederá”. En la misma línea, todavía

el 8 de mayo, Don Juan, como el más incauto, envió una carta a

Franco proponiendo una reunión, “sobre aquellos puntos en donde

convergen nuestros desvelos por España. Y con esta mira tan alta,

¿no parece evidente, mi General, la conveniencia nacional de que

hablemos con sosiego y corazón abierto?” No hubo respuesta.

No se sabe exactamente con qué anticipación comenzó el equipo

de Juan Carlos a trabajar para conseguir sin problemas la aproba-

ción de las cortes a su nombramiento. Pero desde el mes de

noviembre tenían preparada la “Documenta”, una especie de currí-

culum, resumen de las actividades del príncipe, que el día del jura-

mento distribuirían a los procuradores y a la prensa. También con

meses de antelación, con el propósito de asegurarse el voto de la

Falange, Juan Carlos se reunió con su más destacado representan-

te, Antonio Girón de Velasco, en uma comida en el restaurante

Mayte Comodoro. Juan Carlos intentó estar simpático y le pre-

guntó si le podía llamar de tú. “Mientras no me insulte, usted me

puede llamar como quiera”. Girón se explayó contándole las esen-

cias del Movimiento Nacional y, cuando terminó, el príncipe sol-

105



dado también hizo su párrafo: él era un militar y como militar asu-
mía la patria y muchos de los postulados de Girón. Eso sí, como él
no era el Generalísimo Franco, dijo haciendo un poco de broma,
pues tenía que ir a mear. Y es que el aguante de Franco, que no se
movía de la mesa del consejo de ministros durante toda una maña-
na, fue uno de los tópicos del Régimen. En definitiva, la reunión
resultó un éxito. Juan Carlos le había caído francamente bien y
Girón decidió apoyarle. En el pleno resultaría fundamental el
rotundo “sí” del primer falangista de España, como motor de arras-
tre de todos los demás.

A mediados de junio, Juan Carlos viajó de nuevo a Portugal
para pasar unos días en familia. Antes de irse, había pasado por
El Pardo a despedirse del Generalísimo. “Venid a verme en cuan-
to regreséls, porque tengo algo importante que deciros”, le había
anunciado éste. Y, todavía antes, había hablado con López Rodó,
quien, por su parte, le había adelantado que estuviese preparado.
Pero en Estoril no dijo nada de estas conversaciones. Muy al con-
trario, le aseguró a Don Juan que todavía no sabía absolutamen-
te nada de la sucesión, y que, si él quería, cogía a Sofía y a los
niños y se venía a Portugal, apuntando, eso sí, que si seguía en
España y Franco le proponía como sucesor, no le iba a quedar
más remedio que aceptar, porque si no Franco nombraría a
Alfonso Borbón y Dampierre.

Está claro que, en cualquier caso, no fue lo suficientemente
rotundo porque, de vuelta en Madrid, Juan Carlos le dijo a López
Rodó que no había podido adivinar cuál sería la actitud de su padre
cuando el hecho se produjese. El problema siguió ahí hasta que, en
julio, Sainz Rodríguez tuvo su trascendental y decisiva entrevista
secreta con Juan Carlos en Madrid, en la que le aseguró: “No se
preocupe por su padre. De su buena reacción me encargo yo”.
Apenas unos días después, el 12 de julio de 1969, Juan Carlos

recibió la esperada llamada de Franco. En su cita, después de comer
en El Pardo, el dictador le comunicó por fin su decisión de desig-
narle sucesor, así como las fechas previstas a tal efecto. “De acuer-
do, mi general, acepto”. Franco sonrió imperceptiblemente y le
dio un abrazo. Cuando el príncipe salió del despacho, pudo ver que
ya estaba allí esperando el embajador de España en Lisboa, al que
Franco le entregaría a continuación una carta que ya tenía prepa-
rada para Don Juan, para que la llevase inmediatamente a Estoril.
En cuanto Juan Carlos llegó de vuelta a Zarzuela, llamó a Villa
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Giralda, pero no se atrevió a decir nada, ni siquiera a su madre, y

se limitó a anunciar que Nicolás Mondéjar salía aquella noche para

llevarle una carta a su padre. |

La carta de Franco para Don Juan, encabezada “Mi querido

Infante”, le anunciaba la decisión y añadía: “Quiero comunicáros-

lo y expresaros mis sentimientos por la desilusión que pueda cau-

saros, y mi confianza de que sabréis aceptarlo, con la grandeza de

ánimo heredada de vuestro augusto padre D. Alfonso XIII”. Y

aparte, se permitirá prevenirle “contra el consejo de aquellos segui-

dores que ven defraudadas sus ambiciones políticas”. En cuanto

la leyó, Don Juan exclamó: “¡Qué Cabrón!”. Y rápidamente, como

para todas las misiones sensibles, prácticamente en secreto, a espal-

das de sus consejeros oficiales, llamó a Trevijano para decirle: “Lo

peor ha sucedido”. |

Trevijano salió en su propio coche a toda velocidad y en pocas

horas se presentó en Villa Giralda. En cuanto llegó, Don Juan le

enseñó la carta de Franco, que provocó en el abogado todavía más

indignación que en Don Juan. Sentenció que era necesario respon-

der. Don Juan le encargó que redactase él mismo la contestación.

Al día siguiente, con Trevijano todavía clandestinamente en Villa

Giralda, le llegó a Don Juan la carta de su hijo: “Como por teléto-

no no se puede hablar, me apresuro a escribirte estas líneas...

Todavía con el recuerdo vivo de los últimos enfrentamientos, en

aquel acto de adhesión al que no había ido, cuando murió la abue-

la... no se atrevía a hablar con él personalmente. “Rogando a Dios

que mantenga por encima de todo la unidad de la Familia —le decía

en la carta, mientras aguardaba la reacción a una más que pruden-

te distancia-, quiero pedirte tu bendición”. Todavía le sentó peor

esta carta a Don Juan que la de Franco. Y también a Irevijano,

quien, lleno de cólera, le dijo que, aparte de las razones familiares,

tenía que salvar su posición ante la historia: “Esta carta tiene que

ser contestada con un documento que conste”. Y Don Juan acep-

tó: “Pasa a limpio la carta de Franco para que salga ahora mismo,

y prepárame otra para mi hijo”. El texto que Trevijano escribió

decía: “¿Qué Monarquía salvas? ¿Una Monarquía contra tu padre?

No has salvado nada. ¿Quieres salvar una Monarquía franquista?...

Ni estoy de acuerdo, ni daré mi acuerdo nunca, ni aceptaré jamás

que tú puedas ser rey de España sin el consentimiento de la

Monarquía, sin pasar a través de la dinastía”. En cuanto estuvo ter-

minada, Don Juan la firmó y lacró, y aseguró que, junto con la des-

105



tinada al dictador, saldría enseguida hacia Madrid.

Pero con otros consejeros (en concreto Areilza y Sainz

Rodríguez), Don Juan redactaría otro documento, un manifiesto

bastante más suave que las cartas, que fue el que se dio a conocer a

la opinión pública: *. ..Para llevar a cabo esta operación no se ha

contado conmigo, ni con la voluntad libremente manifestada del

pueblo español. Soy, pues, un espectador de las decisiones que se

hayan de tomar en la materia y ninguna responsabilidad me cabe

en esta instauración”, decía. Quedaba claro que no pensaba abdi-

car, pero tampoco se enfrentaba abiertamente a su hijo. Los conse-

jeros le habían recomendado que no lo diese todo por perdido y

que se mantuviera como candidato de la oposición al Régimen,

como alternativa.

Cuando creyó que la tormenta ya había pasado, Juan Carlos

llamó por teléfono insistentemente, pero Don Juan no quiso

ponerse. Seguramente lo hizo su madre, Doña María, y en más de

una ocasión. Se dice que durante esos días intervino todo lo que

pudo a favor del hijo, apaciguando los ánimos e intentando evitar

que se produjera una situación de ruptura irreversible. Entre ella,

Sainz Rodríguez y los demás consejeros, consiguieron que Don

Juan prácticamente se retirase, arrancándole el compromiso: “Yo

contra mi hijo no voy a hacer una guerra civil, no voy a enfrentar-

me. Yo eso no lo hago”. Eso sí, prohibió a los miembros de la fami-

lia real asistir al acto del juramento en las Cortes y exigió a su hijo

la devolución de la placa de príncipe de Asturias. En vísperas de la

designación, el príncipe se había quedado sin título. López Rodó

con Carrero Blanco, por un lado, y Juan Carlos, con Sofía y el

Marqués de Mondéjar, en la Zarzuela, por otro, tuvieron que

ponerse a pensar a toda prisa en el que podría llevar a partir de

entonces. Al parecer, fue Sofía la que, inspirándose en su propio

apellido, sugirió el de “Príncipe de España”, sobre el que no había

precedente histórico alguno. Y a todos les pareció bien. ¿Qué otra

cosa podían hacer?

El juramento en las Cortes

Algunos días antes, con la colaboración de sus ayudantes Mondéjar

y Armada, con la de Torcuato Fernández Miranda, que no se lo

quiso perder, y con el asesoramiento de Carrero Blanco y López
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Rodó, Juan Carlos ultimó su discurso. Luego se lo leyó dos veces al

dictador para su aprobación definitiva.

Todo estaba preparado para el gran momento del que, a partir de

entonces, sería proclamado Príncipe de España: la ceremonia del

juramento, un evento de enorme relevancia histórica, aunque la

falta de previsión (o la premeditación, no se sabe) del propio

Franco al señalar la fecha hizo que coincidiera, nada más y nada

menos, con el alunizaje de Armstrong, Collins y Aldrin; aconteci-

miento que, claro, le restaría un poco de protagonismo a lo del

príncipe en los medios de comunicación.

El 23 de julio de 1969, Juan Carlos de Borbón y Borbón juró en

ceremonia solemne, como sucesor a título de rey del Generalísimo

Franco, los Principios del Movimiento Nacional y las Leyes

Fundamentales, una especie de compendio, a modo de constitu-

ción, de todas las disposiciones legales del franquismo. “Mi pulso

no temblará para hacer cuanto fuera preciso en defensa de los prin-

cipios y leyes que acabo de jurar”, declaraba en el posterior discur-

so, que fue muy bien acogido por la audiencia franquista. Sólo los

carlistas mostraron su desacuerdo ausentándose de la sala, así como

algunos juanistas, votando un sonoro “no” al príncipe. Los procu-

radores restantes, incluidos los de Falange, le interrumpieron hasta

en diez ocasiones con los aplausos y aclamaciones. Fueron en total

cuatro minutos de discurso y doce de aplausos. “Ya hay un Estado

monárquico definido: la Monarquía del Movimiento”, publicaba

exultante el diario Informaciones en portada dos días después.

Don Juan navegaba aquel día por aguas portuguesas en el

Saltillo. Los historiadores no se ponen de acuerdo sobre si había ido

hacia el norte (rumbo a Figueira da Foz), o hacia el sur (al Algarve).

Pero lo que importa al caso es que consiguió desembarcar a tiem-

po para buscar un lugar desde donde poder seguir la retransmisión

de la televisión española: “Qué bien ha leído Juan Carlos”, dijo al
finalizar la ceremonia.

Por la noche, en aquella ya legendaria fecha, los recién estrenados

“Príncipes de España” cenaron en La Zarzuela con sus colaborado-

res más próximos. El regocijo era general. Se respiraba en el

ambiente cuando en un momento de euforia, sin poder reprimir-

se, Sofía alzó su copa y dirigiéndose a Armada dijo: “Hoy tomamos

el mejor vino y yo brindo por usted, Alfonso”.

A partir de entonces, las visitas de Juan Carlos a El Pardo pasa-

ron de mensuales a semanales. Todos los lunes, a las cinco de la
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tarde, se sentaba con el dictador para comentar los temas que pre-

viamente Armada le había preparado en unas notas y que, a la vuel-

ta, trataría de nuevo con él en La Zarzuela.

Mucho tuvo que aguantar la sufrida ciudadanía años después,

cuando a los padres de la transición les dio por querer convencer-

nos con sesudos estudios de que todo aquello no había sido, en rea-

lidad, más que una pesada broma. Juan Carlos, el defensor de la

democracia, ya tenía de aquellas completamente decidido liquidar

el Régimen de Franco, según ellos. En fin, que había jurado los

Principios del Movimiento y las Leyes Fundamentales con los

dedos cruzados. Y eso aún después de que, en 1993, el propio Juan

Carlos hubiera declarado públicamente: “No lo comprenderá todo

el mundo... Pero si uno lo piensa bien... A menudo me he pregun-

tado si la democratización de España hubiera sido posible al finali-

zar la guerra civil”. Asegurando a continuación que la victoria de

Franco había sido “una paz que me transmitió unas estructuras en

las que me pude apoyar”.
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CAPÍTULO 8

LOS ÚLTIMOS PASOS HASTA LA META

Aburrido de esperar

Desde la designación de Juan Carlos como sucesor hasta 1972,

Don Juan no quiso verle. El reencuentro fue con motivo de la boda

de la infanta Margarita con el doctor Carlos Zurita, el 12 de octu-

bre, en Estoril. Aun así, con ambiente de fiesta y todo, el conde

evitó que le fotografiasen con su hijo.

Fueron años difíciles para el príncipe, sobre todo porque, mien-

tras esperaba como millones de españoles -aunque con sus motiva-

ciones particulares- a que Franco se muriera de una vez, se aburría.

“Estoy aburrido —dijo en una ocasión-. He pensado en poner una

granja en La Zarzuela. Estoy cansado de esta situación. Quiero

saber de una vez y para siempre qué voy a hacer. Si voy a ser car-

pintero, que me lo digan”.

En las escasas actividades de su jornada laboral, lo más entreteni-

do era ir a El Pardo una vez a la semana. Para la ocasión, Armada

le preparaba, con bastante reflexión sistemática, unas notas. Pero lo
cierto era que aquellos despachos, que duraban una hora, normal-

mente los lunes después de comer, le resultaban a Armada mucho

más fascinantes que al príncipe, ya que aprovechaba para apuntar
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los temas sobre los que a él le interesaba conocer la opinión de

Franco. El príncipe ya era suficientemente adulto como para no

tener “tutores”, pero a lo largo de toda su vida será una constante

el tener el apelativo “Juanito”, o “don Juanito”, y a alguien al lado

que dirigiera sus pasos en la dirección adecuada en cada momento.

Irá sustituyendo a uno por otro, según mejor le convengan. En esta

etapa en concreto, esta persona era Alfonso Armada, su secretario

particular. Con él consultaba todo, le informaba de todo, se deja-

ba aconsejar en todo... Aunque, poco a poco, a medida que se iba

acercando el momento de asumir responsabilidades como rey, Juan

Carlos iría dejando que ese puesto de influencia, de tutoría políti-

ca, lo fuera ocupando Torcuato Fernández Miranda, rodeado por

un equipo más o menos coordinado y bien avenido de políticos

jóvenes.

Aparte de las reuniones de adoctrinamiento con Franco, sus

“tutores” franquistas juzgaron conveniente que se formase un poco

en el conocimiento de la administración pública, pasando por dis-

tintos ministerios para estudiar las competencias y funcionamiento

de cada uno, aunque resulta complicado imaginar qué podía hacer

exactamente en esos sitios en el horario que se organizó para él,

entre las 5 y las 8 de la tarde, unas horas en las que difícilmente

quedaba nadie ya en las oficinas públicas. El resto del tiempo, reci-

bía insignes visitantes en La Zarzuela, como los ministros López

Rodó y López Bravo. También solía recibir comunicaciones, infor-

mes o recados: del Ejército, de falangistas, intelectuales, empresa-

rios, periodistas...

En fin... todo muy aburrido. Así que, para hacérselo un poco más

ameno, Franco le aconsejó que empezase a viajar por toda España,

para que el pueblo le fuera conociendo. Aquello sí que resultaba

emocionante, sobre todo para sus acompañantes. En una localidad

cerca de Valladolid, a la que fue escoltado por el ministro de

Agricultura, la gente les arrojó patatas cuando pasaron frente a ellos

en coche. El ministro estaba horrorizado y el príncipe se vio en la

obligación de tranquilizarle: “Cálmese, señor ministro, a quien se

las tiran es a mí, no a usted”. Otro día, en Valencia, iba andando

por la calle con el capitán general de la región cuando vio a un

hombre que se les acercaba corriendo. Instintivamente, en lugar de

avanzar más rápido, el príncipe dio un paso atrás y el tomatazo fue

a caer sobre el capitán general, que se había quedado solo en medio

de la calle. “Gajes del oficio, como hubiera dicho mi abuelo don
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Alfonso XIII”, le consoló Juan Carlos. También en su visita a

Granada le tiraron tomates. Y en un viaje oficial a Canarias, el suce-

sor de Franco se quedó bloqueado durante varios minutos en

medio de un discurso, porque no entendía la letra del que se lo

había escrito. Fue al presidente del Cabildo, que había tenido que

negociar la presencia del príncipe con comunistas y socialistas, aún

en la clandestinidad, al que le tocó aguantar el chaparrón.

Eso sí, donde no se permitían tonterías era en los viajes al extran-

jero, y muy en especial a Estados Unidos. Cuando fue en enero de

1971, invitado por Nixon. con motivo del lanzamiento del Apolo

XIV, durante la retransmisión en directo de televisión fue capaz de

improvisar, sin papel alguno y en un perfecto inglés, a preguntas de

un periodista de la televisión norteamericana, supuestamente por

sorpresa: “La influencia que tiene en las generaciones contemporá-

neas la concepción del universo obliga a los hombres a salir de su

aldea y procurar una visión de la vida más ancha que la que tuvie-

ron las gentes de épocas anteriores”. La brillante actuación del

príncipe se destacó en la prensa como prueba inequívoca de que no

era tan tonto como parecía, lo que no le vino nada mal para lavar

su imagen. Estaba ya bastante quemado, e incluso había dicho:

Estoy asqueado de que aquí venga todo el mundo a chuparme el

culo y luego me consideren tonto”.

Preparando el terreno

Mientras Juan Carlos esquivaba tomates y visitaba los edificios

vacíos de los ministerios, los hombres de la “Operación Lolita”

continuaban su ardua tarea de preparar el terreno para lo que ven-

dría después de Franco. La decisión del dictador de nombrarle

sucesor había sido en gran medida fruto de la tenaz labor de

Laureano López Rodó. A partir del 69, él y los otros continuaron

con su estrategia por otros derroteros. Para liberalizar la economía

y acabar con la autarquía, habrían de pasar necesariamente por una

sensible apertura a las libertades políticas, y eran perfectamente

conscientes de ello. El mismo López Rodó votaría a favor de la Ley

para la Reforma Política de 1976 y a favor de la Constitución de

1978. Para trabajar en ese terreno, necesitaban algo más que un

sucesor colocado en La Zarzuela.

Era necesario que Franco, cuando menos, se desprendiera de la
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función de presidente del Gobierno en favor de una persona que

asegurara a su muerte la entronización pacífica de Juan Carlos.

Sobraban argumentos para hacerlo cuanto antes, sobre todo cuan-

do ETA comenzó a actuar, en 1968, matando en agosto al guardia

civil José Pardines y al policía Melitón Manzanas, primeros de una

larga lista a la que el Régimen no conseguiría poner freno. A

comienzos de los 70 se sucedían las movilizaciones de protesta en

torno a Euskadi y los juicios del tribunal Militar de Burgos contra

nacionalistas vascos. También supuso un impulso el derrame cere-

bral que inmovilizó al dictador portugués Oliveira Salazar, al caer-

se de una silla, el 7 de septiembre de 1968. El caso era como para

tomar nota. Aquí podría pasar algo parecido en cualquier momen-

to. Pese a su gran apego al poder, Franco acabó por ceder en junio

de 1973, designando como presidente del Gobierno a su asesor, el

almirante Luis Carrero Blanco. Fernández Miranda se convirtió en

su vicepresidente, ministro secretario general del Movimiento, y,

además, cada vez con mayor fuerza, el hombre de confianza políti-

ca del príncipe Juan Carlos.

Completando el trabajo de los tecnócratas del Opus, intervino

en estos años Estados Unidos en una dirección similar, si bien con

miras más anchas. La inestabilidad política del los 70 era su máxi-

ma preocupación. Consideraron que, después de la criba que había

hecho Franco a lo largo de 30 años, España estaba ya suficiente-

mente preparada como para que se pudiera acometer el camino

hacia una transición pacífica. Con una módica inversión político-

monetaria, pusieron en marcha sus planes de financiar y proteger a

equipos de variadas etiquetas previstos para la transición, elegidos

para la misión de organizar partidos políticos que serían legalizados

cuando las circunstancias fueran las adecuadas. Los partidos a crear,

o recrear, fueron diseñados como si de sucursales de un centro

estratégico supranacional se tratara, con cuadros que debían cons-

tituirse en gestores-delegados territoriales. Al electorado se les reser-

vaba la función de meros “consumidores” del producto, por cuyo

voto un grupo de partidos especialmente elegidos competiría

entre sí en Régimen de oligopolio. Las “marcas”, eslóganes y cam-

pañas de dichos partidos iban a ser prefabricadas con técnicas

traídas de Estados Unidos por personajes formados y teledirigidos

para dicha función, como Julio Feo para el lanzamiento y acceso

al poder de Felipe González, el candidato fundamental que des-

montaría los partidos de izquierdas y haría que España quedase
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en la OTAN.

De acuerdo tanto con los planes de la “Operación Lolita” como

con los de los norteamericanos, en torno a la Casa del príncipe

comenzaron a confluir una serie de personas de su generación.

Constituirían algo no muy distinto al Consejo Privado que tenía

su padre en Estoril, aunque no se reunían nunca todos juntos. De

uno en uno, o de dos en dos, pasaban por Zarzuela a hablar con

Juan Carlos, cuya principal función venía a ser el servir de núcleo

y de correa de transmisión entre unos y otros. Se trataba funda-

mentalmente de jóvenes ya introducidos en el sistema político del

Régimen, como Miguel Primo de Rivera y Urquijo (que era

Consejero Nacional), José Joaquín Puig de la Bellacasa (segundo

de Fraga en la embajada de Londres), Jaime Carvajal (amigo y

compañero de estudios de Juan Carlos desde la infancia, e intro-

ducido en el mundo de la banca), Nicolás Franco Pascual de Pobil

(hijo del que fuera embajador en Portugal, sobrino de Franco y

Consejero Nacional) y Jacobo Cano (ayudante de Alfonso

Armada en la Secretaría de la Casa del Príncipe), entre otros. Y lo

que tenían que hacer, su trabajo, era contactar con personas de

distintos sectores, en especial de la oposición, para ir explicándo-

les a todos los planes del príncipe cara el futuro. Cada uno hizo

una lista de gente con la que les parecía interesante hablar y se

puso a trabajar sobre ella.

Jacobo Cano, por ejemplo, facilitó los primeros contactos con el

PSOE, a través de los hermanos Javier y Luis Solana. Pero no le dio

tiempo a hacer mucho más. Murió casi nada más empezar, en

agosto del 71, cuando su coche se estrelló contra un autobús de la

Guardia Civil, precisamente en una de las curvas de la carretera de

acceso a La Zarzuela, partiéndose el cuello,

Tomó el relevo de aquellos contactos Jaime Carvajal, que traba-

jaba en el Banco Urquijo con Luis Solana. Luis Solana acabó sien-

do él mismo un asiduo de La Zarzuela, a donde iba en moto y

entraba sin quitarse el casco, para no ser reconocido. Al grupo del

príncipe le interesaba especialmente porque, siendo un buen chico

de la burguesía, tenía el lustre de haber estado en la cárcel por vin-

culación con la Asociación Socialista Universitaria, y tenía algunas

relaciones, aunque no orgánicas, con el Partido Socialista. Su her-

mano Javier (el que acabaría siendo Secretario General de la OTAN

en el momento del bombardeo de Yugoslavia), sí estaba mucho

más encajado en el organigrama del partido, y también estaba al
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tanto de las conversaciones, aunque no participara en ellas perso-
nalmente.

Aparte de “hacer contactos”, el entorno del príncipe, como buen

gabinete de relaciones públicas, tenía que ocuparse de ir constru-
yendo una buena imagen del futuro monarca. Fue una idea que

surgió ya en la época en que Carrero Blanco era presidente del

Gobierno, un poco preocupado porque aquello de tanto tomatazo
no era buena señal. Precisamente ahí fue donde Adolfo Suárez
comenzó por primera vez a trabajar para Juan Carlos, desde su

puesto de director general de Televisión. Se encargó personalmen-
te de crear una filmoteca con imágenes de Juan Carlos y Sofía, en
favor de la causa monárquica juancarlista, suprimiendo todas las
apariciones de Carlos Hugo y de Don Juan.

Otra tarea imprescindible consistía en estudiar mediante qué

mecanismos, y en qué condiciones exactamente, se iba a poder

desarrollar la evolución hacia la monarquía. Ya habían comenzado
antes del 69, con iniciativas como la creación de una comisión de
seis militares, nombrados por el Estado Mayor Central, Sección de
Planes y Proyectos, con Alfonso Armada y Emilio Alonso
Manglano entre otros. A esta comisión se le había encargado estu-
diar el tema “Ideas básicas que deben ser mantenidas a ultranza por
las Fuerzas Armadas”. Se trataba de descubrir algo así como el alma
del Ejército, o las razones por las cuales estaría dispuesto a iniciar
otra guerra civil. “Todo tenía que estar atado y bien atado. El infor-
me, una vez culminado, fue entregado en Zarzuela. Al príncipe le

gustó mucho.

En los años siguientes se hicieron muchos más estudios de pros-
pección, sobre todos los sectores sociales, como los informes
FOESSA dirigidos por el profesor Juan Linz, sobre la realidad polí-
tica y social de España. En la encuesta que esta Fundación realizó

en 1970 se llegaba a la conclusión de que el sistema preferido para

después de Franco era la república (para un 49,4% de la población,
mientras que el Régimen tal cual sólo contaba con el 29,8%, y la
monarquía con el 20,8%). Así que había mucho trabajo por delan-

te.

También se encargaron análisis sobre las posibilidades de cambio
político respetando la legalidad franquista. En 1973, una serie de
jóvenes “progres”, entre otros Luis Solana, que pusieron cada uno
una cantidad, financiaron el dictamen del catedrático de Derecho
Constitucional Jorge de Esteban. Cuando estuvo terminado, le
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hicieron entrega de los borradores al príncipe.

Torcuato Fernández Miranda no escribió un libro, pero también

elaboró su propio plan. Éste le resultaba más fácil de entender a
Juan Carlos, porque no tenía que leer. Ya se lo explicaba su viejo

profesor. Así que fue el de Torcuato el que le gustó y su autor se

convirtió en el hombre clave del cambio. Gracias a los estudios y

encuestas sabían que el patrón diseñado se ajustaría al cuerpo polí-

tico de España.

La muerte de Carrero

El 20 de diciembre de 1973, el Dodge negro del almirante Carrero

Blanco voló por los aires en la calle Claudio Coello de Madrid. Se

dirigía, como cada día desde hacía años, siempre siguiendo el

mismo itinerario, a la misa de nueve de una iglesia de la calle

Serrano, frente a la Embajada de Estados Unidos cuando, como un

cohete, de repente, ascendió a gran altura para ir a caer en el patio

interior de un convento de jesuitas. Con semejante travesía, el

almirante, su chófer y su escolta personal resultaron muertos en el

acto.

La princesa Sofía se enteró antes que el príncipe y que la mayo-

ría de los españoles, cuando iba en el coche a llevar a los niños al

cole, porque tenía por costumbre escuchar por radio la frecuencia

de la Policía. En cuanto llegó a Zarzuela, fue rápidamente a decír-

selo a Juan Carlos a su despacho. En ese momento sonaba el telé-

fono y era para darle la noticia.

Los príncipes quisieron ir enseguida al hospital, pero Armada no

estaba muy seguro de que fuera prudente, y decidió enviar antes

una avanzadilla, en misión de exploración, porque no sabían si era

un hecho aislado o si era algo coordinado más amplio. Por fin, les

dio permiso y los príncipes se fueron en un coche que conducía el

propio Juan Carlos, aunque ya no había heridos a los que visitar.

Luego, al volver a La Zarzuela, el príncipe habló con Franco, lle-

gando al acuerdo de que acudiría en representación suya a presidir

el entierro, vestido con el uniforme de marino para honrar al almi-

rante.

El atentado contra Carrero tenía el claro objetivo de desactivar, o

cuando menos entorpecer, los mecanismos puestos en marcha por

el Régimen para facilitar la transmisión de poderes a Juan Carlos a
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la muerte de Franco; es decir, la perpetuación del propio Régimen.
Pero, curiosamente, las recientes revisiones sobre la Transición se

han negado a entenderlo así. En la excéntrica nueva versión que
elaboraron periodistas del calibre de Victoria Prego (relanzada últi-
mamente a la actualidad con su célebre frase “A por ellos!”, en la

Puerta del Sol de Madrid), ETA habría poco menos que pretendi-

do boicotear el camino hacia la democracia, encarnada en el mis-
mísimo Carrero Blanco, un demócrata de toda la vida, como todo

el mundo sabe. Y, para complicar más la peripecia, los servicios
secretos de Estados Unidos habrían colaborado con ETA en el

atentado, sin que los padres de la nueva versión de la historia

pudieran aclarar con qué intención exactamente. Sobran comenta-
rios críticos sobre estas versiones de pasteleos palaciegos. La falta de

rigor está respaldada por la constante desinformación de los medios

de comunicación, con especial relevancia del espectáculo televisivo
en el que se debaten los informativos.

Lo único cierto es que la muerte de Carrero supuso un impor-

tante trastorno para los planes ya elaborados por el grupo concreto

de los tecnócratas monárquicos del Opus, involucrados en la
“Operación Lolita”. Más que nada, porque a Franco, ya en plena
decadencia física, se le ocurrió inexplicablemente aprovechar la
ocasión para hacer un cambio en la línea de gobierno, probable-

mente influenciado por su familia. Ante la sorpresa general, nom-
bró a Carlos Arias Navarro, un falangista, presidente del Gobierno,
cuando lo más lógico hubiera sido que a Carrero le sucediera su
vicepresidente, Torcuato Fernández Miranda. Arias era precisa-
mente el político responsable de la catástrofe del atentado, como
ministro de la Gobernación (Interior). Conocido popularmente

con el sobrenombre de “El carnicero de Málaga” (que se había
ganado en su época de represor, como fiscal militar en la posguerra
en Málaga), no se podía decir que fuera un hombre especialmente
carismático. Y nadie entendió su nombramiento. Pero tampoco la

enigmática frase “No hay mal que por bien no venga”, que dijo el

Caudillo al referirse a la muerte de Carrero, en su surrealista dis-
curso de fin de año. No era una de las mayores preocupaciones de
Franco que sus decisiones fueran o no comprendidas.

Lo único que ocurrió fue que Franco siguió los consejos de lo que
se conocía como “el búnker” o “aparato de El Pardo”. Un grupo

muy próximo a él que integraban su señora, Carmen Polo; su

yerno, el marqués de Villaverde; su médico, Vicente Pozuelo; y sus
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ayudantes, el general José Ramón Gavilán y el capitán de Marina

Antonio Urcelay. Arias Navarro representaba para ellos la garantía

de que iban a poder seguir estando ahí, mandando, en el futuro.

Para el grupo “Lolita” todo se vino momentáneamente abajo. Los

hombres del almirante fueron destituidos en cadena: Gregorio

López Bravo, José María López de Letona, Gonzalo Fernández de

la Mora... Torcuato Fernández Miranda, que también pronunció

un simpático discurso en aquella época, como despedida de su

cargo, hablando de los “nubarrones” y otros fenómenos atmosféri-

cos que aquejaban a España, fue prácticamente expulsado de la

vida política y hubo de refugiarse en la presidencia del Banco de

Crédito Local. Laureano López Rodó lo tuvo algo mejor, con

nuevo destino en Viena, de embajador. Pero ellos y los otros volve-

rían luego, con el ascenso al trono de Juan Carlos.

Por lo demás, que Arias estuviera al frente no iba a resultar tan

trascendental. Quizás no era tan hábil como Fernández Miranda,

lo que podría haber dificultado el cambio pacífico, sin ruptura.

Pero los planes USA siguieron con él adelante. En el entorno del

príncipe no hubo cambios. El trabajo de sus colaboradores siguió

avanzando en la misma línea. Y Arias, a su manera, esbozó su pro-

pio plan de transición pacífica.

El 12 de febrero de 1974 lo expuso ante las Cortes en un memo-

rable discurso, que ralentizaba un poco el ritmo sobre el de los del

Opus, pero no introducía cambios sustanciales. Su programa,

como el de ellos, rechazaba toda “ruptura”, la opción por la que se

luchaba en los movimientos populares. La diferencia entre Arias y

los tecnócratas estaba en que el aperturismo proyectado se basaba

en la modificación de las Leyes Fundamentales no por vía de refor-

ma, como en el plan del Opus, sino por vía de interpretación. Al

igual que la “Operación Lolita”, el “Espíritu del 12 de octubre” de

Arias Navarro consistía en “vestir el muñeco” del franquismo con

un nuevo traje, sin cambiar su esencia. Para poner su plan en mar-

cha, el 16 de diciembre de 1974, Arias aprobó el Estatuto de las

Asociaciones Políticas, de tan escaso alcance que pareció ridículo

incluso a los propios franquistas.

Con “Operación Lolita” o sin ella, fuera como fuera, el Régimen

pudo recomponer la situación política sin excesivos problemas des-

pués de la muerte de Carrero. Lo que no quiere decir que, en un

primer momento, no supusiera en efecto un momento especial-

mente peligroso, por el vacío momentáneo de poder que suponía,
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para su estabilidad. Así lo creyeron, entre otros muchos, Trevijano

y Don Juan, que vieron entonces una oportunidad, apoyándose en

la oposición democrática, para provocar la ruptura con el fin par-

ticular, en el caso del conde de Barcelona, de recuperar la corona

que había perdido su padre y ahora le quería arrebatar su hijo.

Esta vez fue Trevijano el que llamó a Don Juan, y no al revés,

nada más tener noticias de lo que había ocurrido. Y le organizó en

París, en el Hotel Meurice, una entrevista con todos los exiliados,

con los intelectuales, con la gente de Ruedo Ibérico... La idea era

que Don Juan hiciera unas declaraciones al periódico francés Le

Monde, la biblia del progresismo europeo, manifestándose en con-

tra de todo lo que significaba la dictadura. Naturalmente, eran

fruto de la creatividad de Trevijano, y se resumían en 12 puntos

clave, que incluían la amnistía, la legalización de todos los partidos

políticos, un referéndum para decidir si se quería monarquía o

república, el reconocimiento de los derechos de las distintas nacio-

nes del Estado, el completo establecimiento de las libertades y dere-

chos civiles, la libertad sindical y de prensa, la independencia del

poder judicial y la separación entre la Iglesia y el Estado. Tras las

declaraciones, los distintos partidos y grupos de la oposición irían

sumándose en cadena, apoyándolas, para crear una situación irre-

versible de ruptura con el Régimen. Todos aceptaron el proyecto.

Don Juan se hizo demócrata para la ocasión y también accedió. La

publicación estaba prevista para el día 28 de junio.

Pero cuando ya estaba todo listo, la intervención de Juan Carlos

y la de los consejeros tradicionales de Don Juan estropeó el asunto

en el último momento. Pese a que estaba claro que la iniciativa

suponía la ruptura, al tiempo que con Franco, con su hijo, Don

Juan tuvo la ocurrencia de consultarlo con él, en una entrevista en

Palma de Mallorca, a donde había ido a reparar su barco. Prueba

de que no veía tan mal cosa después de la muerte de Carrero como
Fernández Miranda y los otros, el príncipe hizo todo lo que pudo

por quitarle la idea de la cabeza. Por otra parte, los consejeros del

conde insistieron en que la Restauración sólo se podía hacer con el

apoyo del Ejército, y que aquello iba a suponer el fin de la monar-

quía, cuestión en la que, probablemente, tenían toda la razón. Y al

fin, ya muy cerca del día 28, en la segunda quincena de junio, el
secretario de Don Juan llamó a Trevijano para decirle que se sus-

pendían las declaraciones. Don Juan no se atrevía, decía que esta-

ba abandonado por todo el mundo, que no contaba ni con el
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apoyo familiar ni con el de los monárquicos, que el único que creía

en él era el propio Trevijano...

Sin darse por vencido, Trevijano no tuvo más remedio que con-

tinuar adelante sin él. Transformó el texto de las respuestas de Don

Juan en los doce puntos de la declaración programática de la Junta

Democrática, una nueva plataforma que agrupaba varios sectores

de la oposición, que se reunió por primera vez el 25 de julio de

1974 en el Hotel Intercontinental de París.

Este sí fue el final definitivo de Don Juan. Este, siempre con un

poco de retraso para darse cuenta de las cosas, todavía en julio del

75 hacía declaraciones de corte liberal, como si aún estuviera a

tiempo de algo: “Concibo la monarquía como garantía de los dere-

chos del hombre y sus libertades...”. Cuando las hizo, se le prohi-

bió poner los pies en España y Juan Carlos tuvo que pedir discul-

pas, deplorando sus palabras ante Franco, que le dijo: No se pre-

ocupe. Otras veces hemos superado circunstancias parecidas”. El

príncipe, emocionado, le abrazó efusivamente.

Suresnes y otros desmanes de la oposición

Más inquietante todavía que la muerte de Carrero, que al fin y al

cabo resultó sustituible, fue para el Régimen el estallido de la

Revolución de los Claveles, en abril del 74, en el vecino Estado

portugués. Y no sólo para los españoles residentes allí, que vieron

como los radicales incendiaban la residencia del embajador.

Aquello podía resultar contagioso. |

Después la cosa no resultó para tanto. Los principios revolucio-

narios iniciales fueron traicionados y, poco a poco, se fue calman-

do y retrocediendo la situación, hasta situarse dentro de los pará-

metros de las democracias europeas. En la comunidad de exiliados

aristocráticos de Estoril, algunos habían huido al extranjero a toda

velocidad, preocupados, sobre todo, por sus propiedades. Pero

otros no sólo se quedaron, sino que aprovecharon la situación para

comprar barato a los que salían corriendo. Como el duque de

Braganza, pretendiente a la Corona lusa, que se hizo con una finca

y un palacio romántico en Sintra, que hoy valen 30 veces más de
lo que le costaron. Don Juan también se quedó y, muy digno, dijo:

“Le debo tanto a Portugal, que prefiero la inseguridad y el riesgo

antes que dañarle en lo más mínimo”. En realidad, Mário Soares
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Aragón, de las Dos Sicilias, de Jerusalén, de Navarra, de Granada,

de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Mallorca, de Menorca, de

Sevilla, de Cerdeña, de Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén,

del Algarve, de Algeciras, de Gibraltar, de las Islas Canarias, de las

Indias Orientales y Occidentales, de las Islas y tierra firme del Mar

Oceánico; archiduque de Austria; duque de Borgoña, de Brabante,

de Milán, de Atenas y de Neopatria; conde de Habsburgo, de

Flandes, del Tirol, de Barcelona, de Goceano, y del Rosellón y la

Cerdaña; señor de Vizcaya y de Molina; y marqués de Oristán.

Todo esto era Juan Carlos sin que su padre, que ya no se sabía si

seguía o no siendo conde de Barcelona, hubiera abdicado. Desde

luego, Don Juan no vino a la coronación de su hijo. Continuó

viviendo en Estoril y, a partir del 75, cuando viajaba a Madrid por

alguna razón, prefería hospedarse en casas de amigos y no en La

Zarzuela. Sólo años después, en 1982, se decidió a instalarse defi-

nitivamente en España, en una casa en el barrio residencial Puerta

de Hierro de la capital del Estado, que también llamó Giralda, aun-

que todavía mantuvo su residencia en Estoril algún tiempo.

Reinventar la monarquía

Tras la transmisión de poderes, para poder dar los primeros pasos,

el equipo del rey seguía necesitando como el aire que respiraba

—quizás más que nunca- encuestas y estudios de prospección que

les dijeran por dónde podían tirar. Había que reinventar la monar-

quía para ponerla en marcha. Juan Carlos le explicó a Santiago

Carrillo en una ocasión que durante veinte años había tenido que

“hacer el idiota, lo que no es fácil”. No se refería a que hubiera fin-

gido a propósito ser un mal estudiante ni nada parecido, sino a que

se había visto obligado a dar a entender que estaba con el Régimen,

y lo cierto es que lo había hecho tan bien que todo el mundo había

creído que en verdad era un fascista. Ahora había que rectificar.

Pero si, como decía, no le había resultado fácil hacer el idiota,

mucho menos iba a ser a estas alturas convencer a España de que

no lo era.

No había ninguna certeza de que el pueblo fuera a aceptar sin

más ni más la monarquía. Pero las encuestas no sólo servían para

valorar cómo estaba la situación, sino también para modificar las

circunstancias. Los reyes tenían que comportarse de acuerdo con

136

> al

los deseos de la opinión pública. Todas sus actividades oficiales y
privadas iban a programarse en función de ello. Y para lograrlo, en

La Zarzuela contaban con un equipo de sociólogos que trabajaron
muy estrechamente con la Secretaría General. En él estuvieron
Jorge Miquel, del Instituto Gallup, y Juan Díez Nicolás, que tuvo

varias empresas de sondeos de opinión y fue un precursor de estas

técnicas aplicadas a la política. Mes a mes se tomaba una muestra
de opinión para examinar cómo iba evolucionando la valoración de
la institución, en función de los acontecimientos de la Transición.
En este contexto tuvo también una especial relevancia Godsa

(Gabinete de Orientación y Documentación S.A.). En la Comisión

de Estudios, uno de sus departamentos, los técnicos preparaban,
entre otras cosas, informes de temas de interés y entrevistas a polí-

ticos para entregar luego a la prensa, sin tener que contar ni con el

político, ni mucho menos con el periodista que luego la firmaría.

Pero la tarea de Godsa no se quedaba en mero “trabajo intelectual”.
Iba mucho más allá. “Godsa político-militar”, como le han llama-
do algunos, era un invento de Fraga en su época de “la calle es mía”
como ministro de la Gobernación. Y su función primordial era

luchar, en una especie de continuación de la “Operación Lucero”,
contra los riesgos que se cernían sobre la monarquía parlamentaria

de primera fase: fundamentalmente, el terrorismo, el separatismo y
el republicanismo. Aglutinaba a un selecto grupo de políticos,
Juristas e intelectuales; pero, sobre todo, contaba con militares vin-

culados a los servicios de inteligencia del Alto Estado Mayor y del
SECED (entre otros, Javier Calderón, que más tarde sería director

general del CESID, y José Cortina, mando del CESID implicado
en el 23 F en 1981). La vida oficial de Godsa fue breve. Cuando se
nombró presidente a Suárez, desapareció formalmente, aunque
continuó en la práctica, convirtiéndose en el embrión de Reforma

Democrática, el primer partido de Fraga, con el que luego se inte-
graría en Alianza Popular. Los militares acabarían la mayoría desti-

nados en el CESID.

Aparte de todos estos apoyos políticos oficiosos, la monarquía de
Juan Carlos desarrolló su política oficial en los primeros tiempos a
través de un Gobierno presidido por Arias Navarro. La “Operación

Lolita” del Opus había previsto que fuera Torcuato Fernández
Miranda el que ocupase este puesto. Lo necesitaban para poder
colocarse ellos en los puestos de poder. Pero fue el propio Torcuato
el que lo echó por tierra. El 27 de noviembre ya lo tenía claro.
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Cuando se reunió con la gente de la Operación, que insistía en que

tenía que ser presidente, Torcuato se escudó en el rey: “Yo, lo que

el rey quiera”. Aunque ellos le decían: “Es que el rey hará lo que

tú digas”. Lo que pasaba era que a Torcuato se le había ocurrido

sobre la marcha un plan mucho mejor que la “Operación Lolita”,

para el que tenía que mantener provisionalmente a Arias. Él sería,
mientras tanto, el presidente de las Cortes y del Consejo del Reino,

cuyo puesto quedaba en ese momento vacante. Desde ahí podría

maniobrar para poner en marcha su programa de reformas.

Después —ya lo veremos-, haría todo lo posible para sustituir a

Arias por algo más que un hombre de confianza suyo, por alguien

dispuesto a seguir sus instrucciones. De este modo, él lo controla-

ba todo y no necesitaba a nadie más de su antiguo equipo.

Como, en efecto, Juan Carlos hacía lo que Torcuato le decía,

Carlos Arias mantuvo su puesto y Torcuato Fernández Miranda

accedió a los que quería el día 2 de diciembre de 1975. En el acto

de toma de posesión del nuevo Gobierno, Carlos Arias afirmó que

seguía “perseverando en el Espíritu del 12 de febrero”. Pero el

organismo que iba a llevar la iniciativa sería el constituido el 31 de

enero del 76, una comisión mixta del Gobierno y el Consejo del

Reino de Torcuato. El cometido de esta comisión era estudiar pro-

puestas sobre el programa de reformas, y las bases para la modifi-

cación de las Leyes Fundamentales. En ella comenzaron a trabajar

sobre los trabalenguas de la Transición: “Los principios fundamen-

tales del Movimiento son inmutables pero no irreformables”, “hay

que hacer la reforma sin reformar los principios”, “una reforma

dentro de la continuidad”, “una reforma sin aire revisionista”, etc.

Lo importante era calcular cómo impedir que la derecha perdie-

ra nunca el poder. Y las dificultades se materializaban en problemas

de orden público, en una oleada sin tregua del movimiento obrero

y la oposición de izquierdas por hacerse oír, que había comenzan-

do el 6 de enero con una huelga en el Metro de Madrid y conti-

nuado el 12 con otra, esta vez general, también en Madrid, con

más de 100.000 personas secundando el paro (del metal, funcio-

narios de Correos, empleados de Telefónica...). En general, las rei-

vindicaciones consistían en la petición de aumentos salariales, 30

días de vacaciones al año, jornada laboral de 40 horas... Las asam-

bleas se celebraban con frecuencia en iglesias. El sindicato vertical

de Franco había saltado hecho añicos y se había puesto de mani-

fiesto que existía un sindicalismo paralelo perfectamente organiza-
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do, con claros objetivos políticos, no sólo laborales.
La idea de la evolución del sistema de Torcuato era que había que

“integrar” a la izquierda sin potenciarla. Y calculaba que sólo se
integraría si se sabía débil. El mecanismo para llegar a una cosa des-
pués de la otra, era la represión pura y dura. El 6 de febrero se dictó
la Ley Antiterrorista. El 3 de marzo, la Policía abrió fuego contra
una manifestación obrera en Vitoria, matando a cuatro manifes-
tantes e hiriendo a muchos otros.

Estaba precisamente Adolfo Suárez como ministro interino de la
Gobernación en aquel momento, sustituyendo a Fraga, de viaje en
Alemania. Alrededor de las 5 de la tarde se había celebrado una
gigantesca asamblea de huelguistas en una parroquia en las afueras

de Gasteiz. La Policía lanzó botes de humo en el interior de la igle-
sia para forzar la salida. Pero fuera también había manifestantes,
concentrados en gran número. La Policía no dudó en hacer uso de
armas de fuego contra ellos. Aun así, tuvieron que pedir contin-
gentes de refuerzo a Burgos, Logroño, Donostia e Iruña para “apa-
ciguar” la situación. El 5 de marzo se celebraba en Gasteiz el fune-
ral por los muertos, con una nueva manifestación masiva. El rey
siguió todos los acontecimientos de cerca: “Noche dura la de ante-
ayer, Alfonso ¿Estuvo Suárez tan bien como dicen?”, le preguntó a
Alfonso Osorio, quien, naturalmente, le confirmó que el ministro
interino había estado estupendo. Por primera vez el rey fijó su
mirada en Suárez.

Por su parte, la oposición de izquierdas seguía luchando por la
ruptura. Aunque tanto los líderes del PCE como los del PSOE,

entre otros, habían pactado ya con la Corona una especie de ren-

dición a cambio de ciertas cotas de poder, todavía no habían podi-
do controlar a su militancia de base, que nada sabía de las conver-
saciones secretas ni de los compromisos que habían adquirido.

Haciendo un paripé indecente, se sumaron a los demás en la
Coordinación Democrática, más conocida como “Platajunta”. La
coordinadora unía en una sola organización, la Junta Democrática

(en la que estaban el PCE y otros partidos, la mayoría a su zquier-
da), y la Plataforma de Convergencia Democrática (con el PSOE
como epicentro). El 29 de marzo se reunieron en el despacho de

Antonio García Trevijano, apasionado impulsor de la Platajunta,
representantes de todos los grupos: Comisiones Obreras,

Movimiento Comunista, Partido Carlista, Partido Comunista,
Partido Socialista Demócrata, Partido Socialista Obrero Español,
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Partido Socialista Popular, Partido del Trabajo y Unión General de

Trabajadores. Y al finalizar, entregaron a la prensa un documento

que se podría resumir en una idea básica: “Coordinación

Democrática se opone a la continuidad del Régimen”. Solicitaba

la inmediata liberación de los presos y detenidos políticos, sin

exclusión, el retorno de los exiliados, plena libertad sindical, dere-

chos y libertades políticas de las distintas nacionalidades, apertura

de un periodo constituyente... Y el manifiesto lo firmaron todos

los grupos asistentes, excepto los democristianos de Joaquín Ruiz-

Giménez.

La Policía hizo acto de presencia en el despacho de Trevijano y

detuvo allí mismo a los reunidos. Pero no todos recibieron el

mismo trato. Raúl Morodo y Javier Solana (el de la OTAN), por

ejemplo, dos de los aprehendidos aquel día, tuvieron buenos padri-

nos para conseguir salir a la calle de inmediato. Íñigo Cavero,

Fernando Alvarez de Miranda y otros ministros se interesaron por

ellos y fueron puestos en libertad. Quedaron detenidos, en cambio,

Marcelino Camacho, Nazario Aguado, José Álvarez Dorronsoro y

Antonio García Trevijano. Trevijano, Tono para sus amigos, había

acertado cuando en aquella ocasión, hacía ya más de 10 años, se lo

había adelantado al entonces príncipe Juan Carlos. El primer

Gobierno del rey lo había llevado a prisión en sólo cuatro meses

desde la coronación. Juan Carlos, compungido, le mandó un reca-

do a Carabanchel a través de un emisario: “¡Hay que ver, Tono, que

estoy de rey y no puedo hacer nada!”.

El 4 de abril se intentó en Madrid una manifestación pro amnis-

tía, que Fraga prohibió terminantemente. Aun así, salió a la calle y,

sorprendentemente, el PCE fue uno de los grupos convocantes.

Claro que eso facilitó a la Policía la detención de los comunistas

que consideraba más peligrosos, con la idea de dejarlos encerrados

al menos hasta el 1 de mayo, en previsión de las movilizaciones que

se podrían organizar ese día. De este modo consiguieron que el día

de los trabajadores se registrara una “baja conflictividad”, en gran

medida gracias al PCE, que buscaba la respetabilidad para incor-

porarse de pleno en la transición pactada.

En el ámbito del nacionalismo vasco, sin embargo, los problemas

no remitían. El 5 de abril se produjo una fuga masiva de presos

políticos de la cárcel de Segovia. Aunque la mayor parte fueron

detenidos al día siguiente, la reacción represiva no se hizo esperar.

El día 18 la Policía abatía a tiros a dos militantes de ETA, el 25 a
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uno más y, en menos de 40 días, se produjeron 140 detenciones.
Otro acontecimiento importante en este periodo fue el de

Montejurra, el 9 de mayo, también con Suárez de ministro interi-
no (de nuevo sustituyendo a Fraga, esta vez en Venezuela). Se tra-
taba de un acto de un sector de los carlistas, los de Carlos Hugo,
que apoyaban la ruptura desde una postura nacionalista. El suceso
se quiso presentar como un enfrentamiento entre ésta y otra sec-

ción carlista, la que apoyaba a otro Borbón, Sixto. Pero en realidad
eran miembros de la ultraderecha los que, apostados en una lade-
ra, dispararon sobre la multitud que ascendía hacia el monasterio
de Iratxe, ya cerca de la cumbre de Montejurra. Hubo un muerto
y varios heridos, pero José Luis Marín García-Verde, más conocido

como “el hombre de la gabardina”, que fue fotografiado allí mismo

con la pistola en la mano, nunca fue juzgado. Hoy vive como jubi-.
lado en Huelva. Fue una llamada de atención a los que se querían

salir del redil, del camino que iba marcando la Transición. Y el
modo en que se resolvió, sin que más sangre llegase al río, pacífi-

camente y sin histerias vengativas, un mérito más para que Suárez

apuntase en su historial, cara a un futuro ascenso que no tardaría

en llegar.

El problema con Arias

El 26 de enero de 1976 se había prorrogado la legislatura de las
Cortes hasta el 30 de junio del 77. No había entonces prisas toda-
vía por hacer cambios, tampoco en el Gobierno de Arias. Los pri-

meros meses de Arias eran útiles porque permitían ganar tiempo

sin crear excesivas tensiones, e hicieron posible desplegar los meca-
nismos necesarios para el control de las instituciones. En el gabi-

nete de Arias estaban representados los que se consideraba “refor-
mistas”, como Manuel Fraga y Antonio Garrigues Díaz-Cañabate;

Alfonso Osorio y José María de Areilza eran, además, monárquicos;
y también hombres fieles a los Principios del Movimiento, como
Adolfo Suárez, que era su secretario general.

Suárez era ya en aquel momento, además, un hombre de
Torcuato Fernández Miranda, y jugaba en su favor, manteniéndo-
le al tanto de todo lo que pasaba en el seno del Gobierno, de los
comentarios y actitudes de Arias. Gracias a él, en La Zarzuela tení-

an noticia puntual de todas las frases fuera de tono que pronuncia-
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sin dejar que adivinasen que Suárez iba a ser el elegido. Pero lo de
la terna era, al fin y al cabo, una pura formalidad heredada de
Franco, que solía dictar los nombres que quería que estuviesen en
ella sin mayores problemas. Lo mismo podría haber hecho el rey,
sin duda, sin que Torcuato hubiera tenido que esforzarse tanto por
mantener la intriga hasta el último momento.
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CAPÍTULO 10

EL GOBIERNO DE SU MAJESTAD

La Reforma de Torcuato

Cuando Suárez fue incluido en la terna, se le tomó por un relleno

insignificante, casi como un gesto protocolario para que los falan-

gistas estuvieran representados, siendo Suárez el sustituto de su

candidato natural, Alejandro Rodríguez Valcárcel. Los otros dos

que le acompañaban en la lista parecían tener muchas más posibi-

lidades de salir elegidos. Federico Silva Muñoz y Gregorio López

Bravo, los dos de posiciones continuistas, con una larga experien-

cia en política, significaban la garantía de la supervivencia del

Régimen. “Torcuato había salido del Consejo del Reino con la terna

en la mano, sin desvelar ninguno de los tres nombres, y diciendo:

Estoy en condiciones de ofrecer al rey lo que me ha pedido”.

Todos pensaron en Areilza, que era el más monárquico de los

ministros. Pero el 3 de julio del 76 Televisión Española daba la

noticia de la designación de Adolfo Suárez, dejando a todo el país

boquiabierto.

Para su primer Gobierno, Suárez nombró a Alfonso Osorio vice-

presidente. Era del clan, había colaborado en el nombramiento del

nuevo presidente y esto era lo que le correspondía, en cumpli-
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miento del pacto que habían hecho. Pero luego se encontró con

problemas para poder completar la lista. Fraga, muy cabreado por

no haber sido él el elegido por el rey, anunció que se iba del

Gobierno. Le seguirían José María de Areilza y Antonio Garrigues,

entre otros, y luego muchos más no aceptarían ocupar sus puestos.

No había sido intención del rey y Torcuato apartarlos del

Gobierno. Los necesitaban. Mondéjar fue enviado a casa de

Manuel Fraga para tratar de convencerle de que continuara. Pero

Fraga no cedió. Al final, no tenían a casi nadie y tuvieron que esco-

ger a gran parte de los ministros entre los hombres democristianos

del grupo “Tácito” (la antigua Asociación Católica Nacional de
Propagandistas), que facilitó Alfonso Osorio, aunque eran jóvenes

perfectamente desconocidos. Sin embargo, algunos de ellos, como

Rodolfo Martín Villa, elegido para ministro de la Gobernación, se
harían famosos enseguida. Era el primer Gobierno verdaderamen-

te de Su Majestad.

El plan de acción que ese Gobierno iba a tener que seguir ya esta-

ba perfectamente diseñado por Torcuato. Los primeros pasos eran

aprobar la reforma del Código Penal para empezar a legalizar par-

tidos, abordar una amnistía política simbólica, elaborar una ley de
reforma y organizar un gabinete especial para asesorar al Gobierno,

sobre todo en política económica, siguiendo la línea iniciada en la

etapa anterior para “reinventar” la monarquía.

Empezando por esto último, Alfonso Osorio creó la Dirección

General de Prospectiva, al parecer a iniciativa de la reina, muy inte-

resada en este tipo de estudios. El primer director fue Jesús Moneo,

que había sido propuesto por Nicolás Mondéjar.

Con respecto a la oposición, el Gobierno tenía claro al menos

tres cosas: que no iba a convocar un referéndum para darle la opor-

tunidad de que se votase a favor de la república; que la reforma de

las Leyes Fundamentales la iban a hacer ellos solos, a su manera (en

el Consejo de Ministros del 24 de agosto tomaron la decisión de
declarar materia reservada todos los asuntos y documentos relacio-
nados con la reforma política); y que las elecciones generales ten-
drían que producirse dentro de un sistema de representación pro-
porcional,

En el mes de agosto, comenzaron los contactos con la oposición
para ver cómo habría que ajustar la ley para legalizar lo que estaban

dispuestos a dar. Pero siempre con conversaciones a nivel indivi-

dual, por separado con cada líder político, sin que el Gobierno
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aceptase una negociación colectiva, que era lo que proponía la

Platajunta.

Aparte de las del Gobierno, hubo reuniones desde ese mismo

mes de Joaquín Garrigues-Walker, representante de la Trilateral en

España, con distintos líderes de la oposición, para ir tanteando. Se

celebraban en su casa de Aravaca y, entre otros, habló con Raúl

Morodo, Miquel Roca, Joan Raventós, Alejandro Rojas-Marcos,

Antonio García Trevijano, Francisco Fernández Ordóñez, José

Mario Armero...

Por su parte, Suárez se trabajaba fundamentalmente al PSOE

que, después de sus primeros contactos con el entorno del prínci-

pe antes de la muerte de Franco, ya estaba de rebajas, en la junk

politic (política basura, de inspiración yanqui). El día 10 de agosto

se entrevistó en secreto con Felipe González, en casa de Fernando

Abril Martorell, el ministro de Agricultura que ya era la mano dere-

cha del presidente; y, de nuevo, el 2 de septiembre. En esas reu-

niones Felipe González se mostró dispuesto a reconocer la monar-

quía a cambio de ciertos compromisos de apoyo al PSOE, en detri-

mento del Partido Comunista. Eso sí, anunciaba que, cara al exte-

rior, seguirían defendiendo la república como forma política del

Estado, en una actitud testimonial, porque no podían hacer otra

cosa frente a su militancia, por el momento. Al mismo tiempo,

otros dirigentes del PSOE (los hermanos Solana, Enrique Múgica

y Luis Gómez Llorente) maniobraban para presionar al entonces

ministro del Interior, Rodolfo Martín Villa, a fin de que no legali-

zara al PCE, al que veían como fuerte competidor.

El 8 de septiembre, Suárez convocó a los capitanes generales y a

la cúpula militar para explicarles los planes de reforma, con el pro-

yecto de ley ya en la mano, y para hablarles de la legalización de los

partidos. Supuestamente, en este último punto ya se incluía al

PCE, y el presidente tenía que explicárselo y convencerlos de que

no pasaba nada. Pero aquí hay versiones discrepantes. Suárez ase-

guró después, en los momentos previos a que la legalización se

hiciera efectiva, que sí se había tratado el tema y que a los militares

les había parecido bien. Según la versión de Armada, sin embargo,

cuando un alto mando militar le preguntó si se iba a legalizar el

Partido Comunista, la respuesta de Suárez fue que, con los estatu-

tos que en aquel momento tenía el partido, era imposible su lega-

lización, y con esa respuesta se sintieron aliviados. Esta versión es

más coherente con lo que se sabe de los acuerdos a los que Suárez
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había llegado días antes con los socialistas, y con lo que se podía
esperar de los militares. Tiene por eso más visos de ser la verdade-
ra. Como quiera que fuese, el presidente tuvo un gran éxito perso-
nal, lo cual era bastante extraordinario, ya que muchos de aquellos
militares habían acudido a la cita dispuestos a dar guerra. Les expli-
có tan bien las cosas, que un coronel acabó jaleando a Suárez con
un “¡Viva la madre que te parió!”.

Dos días después, el Consejo de Ministros aprobaba el texto defi-
nitivo del Proyecto de Ley para la Reforma Política, cuya redacción
se atribuye a Torcuato Fernández Miranda. Con ella, el rey conse-
guiría desembarazarse de las Leyes Fundamentales a las que había
jurado fidelidad en 1969. Pero antes, había que conseguir que la
aprobasen las Cortes de Franco, teniendo en cuenta que iba a supo-
ner su disolución.

El viejo profesor de Juan Carlos trabajó incesantemente, intri-
gando con unos y con otros para conseguir sus votos, negociando
con ellos casi uno por uno. Y fue consiguiendo los de los que nece-
sitaba, alentados por la esperanza de conservar un lugar de privile-
gio en el nuevo sistema de poder que se estaba estableciendo. Fue
difícil, pero no tanto como podría parecer a primera vista. Al fin y
al cabo, todos sabían que si las Cortes hacían fracasar el proyecto
del Gobierno con una votación negativa, el rey y el Consejo del
Reino podrían suspender la prórroga aprobada en enero de 1976,
cuando todavía era Arias presidente, y disolverlas inmediatamente.
Y otro tanto si después del debate se introducían más enmiendas de
las deseadas. Fernández Miranda ya lo había advertido claramente
en una entrevista publicada en la prensa, como amenaza para apun-

talar los votos de los despistados. Todo estaba atado y bien atado.
No hubo pues sorpresas cuando el 18 de noviembre del 76 se apro-
bó la ley con una única enmienda.

El siguiente trámite, imprescindible para poder modificar las
Leyes Fundamentales e ir “de ley a ley”, como quería Torcuato, era
que el pueblo español la confirmase en referéndum. Esto era un
más difícil todavía”, que iba a requerir un trabajo mucho más serio
y delicado. Se fijó como fecha el 15 de diciembre y se pusieron en
marcha.

Es , «¡mer lugar, había que mantener a la oposición democrática
en silencio. El ministro de la Gobernación, Rodolfo Martín Villa,
comenzó por reunirse con gobernadores civiles, y luego les envió

una circular: “En el orden público se actuará con prudencia en
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cuanto se refiera al campo de las ideas, pero se impedirá, en todo

caso, y con la máxima energía, cuanto atente a la unidad de

España, a la forma monárquica del Estado o a las Fuerzas

Armadas”.

La intervención del carismático Adolfo Suárez en televisión el

mismo día que el proyecto de Ley había sido aprobado por el

Consejo de Ministros, en septiembre, y la subsiguiente campaña en

la prensa ya habían conseguido que más de la mitad de la pobla-

ción considerara satisfactorios sus contenidos. Era cuestión de

seguir insistiendo. ñÓ | 0

Pero la actitud que eligieron mantener públicamente los “ami-

gos” del PSOE iba a suponer un importante trastorno. Sin atrever-

se a defraudar a sus bases públicamente tan pronto, el Partido

Socialista llevó a cabo una verosímil campaña por la abstención. La

abstención, y no el rechazo directo, fue todo lo que el Gobierno de

Suárez consiguió arrancarles. A Luis Solana lo detuvo la Guardia

Civil en Majadahonda, junto con Rodríguez Colorado (que al

pasar de los años acabaría siendo director general de la Policía y se

vería salpicado por el escándalo de los fondos reservados), pegando

carteles que decían: “Sin libertad, abstenerse”. Su mujer, Cuca,

tuvo que hablar con Manolo Prado para que se lo dijera al rey, que

estaba en Palma, en Marivent, y llamó a casa para interesarse.

En un deliberado juego de ambigiiedades, ya muy cerca del refe-

réndum, entre el 5 y el 8 de diciembre, el PSOE celebró el primer

congreso en el interior de España desde la República, con la auto-

rización implícita del Gobierno, en un hotel de lujo de Madrid.

Contó con la presencia de importantes figuras del socialismo mun-

dial (Willy Brandt, Francois Mitterrand, Olof Palme, Michael

Foot), y algunos fueron recibidos por Suárez y por el rey. Aunque

en las conclusiones del congreso se seguía manteniendo la reco-

mendación de la abstención activa en el referéndum, en el discur-

so de inauguración Felipe González afirmó: “El PSOE está dis-

puesto a negociar con el Gobierno el proceso de tránsito a la demo-

cracia...”. Y en la conferencia de prensa posterior dijo: “No vamos

a hacer toda nuestra lucha en función de la legalidad del Partido

Comunista”. Ya se iniciaba el trabajo de desgaste y disolución del

PC para integrarlo en otro grupo socialdemócrata del propio

PSOE, labor que continúa en la actualidad con lo que queda del

naufragio reformista.

Con todo, sin duda el momento estrella de la convención fue la
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aparición de un joven espontáneo con una enorme bandera repu-

blicana, que arrancó gritos incontenibles de “España, mañana, será

republicana” entre los asistentes. Los propios líderes del PSOE lo

sacaron de allí como pudieron y empezaron a cantar la

Internacional, al mejor estilo de los coros y danzas del franquismo,

para acallar el vocerío. Espectáculo político y catarsis, los que qui-

sieran; cambio político y cuestionar al rey, no estaban en los planes

de los dirigentes socialistas.

Al cabo de todos los problemas y dificultades, sin embargo, el

Gobierno y el rey pudieron respirar tranquilos al fin cuando, el 15
de diciembre, ganaron el referéndum con un amplio número de

votos afirmativos. Curiosamente, la Ley para la Reforma Política se

publicaría en el BOE, pocos días después, como la “Octava Ley

Fundamental”.

La legalización del PCE

A comienzos del año siguiente, el proceso de Transición entró en una

nueva etapa. La sucesión del Régimen franquista había sido iniciada

mientras Kissinger estaba en el poder yanqui de Asuntos Exteriores,

y tanto el Gobierno de Arias Navarro como el de Suárez, en sus pri-

meros cinco meses de vida, se ajustaron a sus directrices a la perfec-

ción. Sólo se pretendía un cambio político muy limitado en cuanto

al fondo y las formas. Pero inaugurada la Administración Carter, en
enero de 1977, el postfranquismo se readaptó de inmediato. Supuso
fundamentalmente una aceleración del ritmo, en cuanto a la legali-
zación de los grupos políticos y sindicatos que aceptaban el cambio

programado, y el reconocimiento de las autonomías como “apaga-

fuegos” de los conflictos nacionalistas. Todo, siguiendo un modelo ya
probado antes, en la Europa de la guerra fría, tras la segunda Guerra
Mundial, que limitaba el arco de posibilidades políticas. El nuevo sis-

tema español iba a dejar fuera fundamentalmente a los exponentes

republicanos y a los nacionalistas de izquierdas vascos, gallegos y
catalanes. No se les reconocerán algunos de sus derechos políticos

hasta que, mucho después de las primeras elecciones, el espacio elec-
toral y el Parlamento estuvieron ocupados por los comprometidos
con la reforma pactada.

Hasta diciembre de 1976, Suárez no dio un solo paso sin consul-

tarlo previamente con Torcuato. Pero a partir de aquí, comenzaron a
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surgir desavenencias entre ellos. También entre Armada y el presi-

dente. Ninguno de los dos amigos del rey estaba de acuerdo con la

aceleración que estaba imponiendo Suárez. Pero no se trataba de un
capricho, sino de una imposición de fuera, y el rey Juan Carlos sí

estuvo conforme y lo apoyó en todo. Uno de los primeros movi-

mientos complicados cuya responsabilidad tendría que asumir el pre-

sidente, fue la legalización del PCE. Los acontecimientos en la calle
ayudaron a que la decisión se tomara con prontitud.

Enero fue un mes de movilizaciones y conflictos. El día 23 moría

asesinado por el pistolero de la extrema derecha, Jorge Cesarsky, el

joven Arturo Ruiz en una manifestación en Madrid. Al día siguien-

te, en un acto de protesta, resultaba gravemente herida la joven uni-

versitaria Mari Luz Nájera por el impacto de un bote de humo, para

acabar falleciendo. De forma simultánea a las manifestaciones calle-

jeras, distintos grupos de lucha armada activos en aquel momento,

ETA y GRAPO, encadenaban una acción con otra. Ya estaba secues-

trado por el GRAPO Antonio María Oriol, ex presidente del

Consejo del Reino, cuando, el mismo día 24, fue secuestrado tam-

bién el teniente general Emilio Villaescusa. Pero la gota que colmó el

vaso fue la acción de un grupo de pistoleros de extrema derecha

dependiente del golpista del 23-F García Carrés, presidente entonces

del sindicato vertical franquista de Transportes, que ese mismo día

por la noche asaltó un despacho de abogados laboralistas en la calle

de Atocha, abatiendo a tiros a cinco miembros del Partido

Comunista y de Comisiones Obreras. El funeral de las víctimas cons-

tituyó el primer acto masivo del todavía clandestino Partido

Comunista. Y la tensión del rey se elevó a tales niveles de riesgo que

puso en peligro su escasa salud “coronaria”.

Los contactos del Gobierno con el embajador de Estados Unidos,

Wells Stabler, se intensificaron para tratar la situación. Suárez repetía

a sus colaboradores, interrogándose a sí mismo en voz alta: “Y si los

comunistas ocupan un día la calle, no pacíficamente como en el

entierro de Atocha, ¿qué hacemos? ¿Les disolvemos por la violencia?;

y sí insisten ¿les ametrallamos?; y si se presentan masivamente en las

comisarías alardeando de su militancia, ¿les detenemos a todos?”.

Había que decidirse ya y acabó planteando la legalización del PCE

abiertamente.

Como vimos, a primeros de septiembre se había reunido con el

Consejo Superior del Ejército para explicarles la reforma política. Y

Suárez se apoyó en el éxito de aquel encuentro para argumentar que
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nía de Perote y Conde.

El informe de Perote circuló por los canales previstos hasta que
llegó a Moncloa y provocó la ira en Felipe González. Era lo que
quería Perote para preparar el terreno. Felipe tenía que saber la

dimensión de lo que tenían para avenirse a pactar algo. Al princi-
pio, González quiso solucionarlo por la vía expeditiva. El general
Santiago Bastos, jefe de la División de Interior del CESID, llamó a
Perote con amenazas más o menos explícitas. Pero entonces inter-

vino el rey para que Felipe González recibiera a Santaella, el abo-
gado que habían designado Conde y Perote, para que llevase el
asunto y negociara con él. El propio González lo reconocería implí-

citamente poco más tarde, cuando, para justificar su reunión con

Jesús Santaella, dijo: “Yo creía que era interesante desde el punto de
vista de la seguridad del Estado haber hecho esta reunión. No sólo
lo creí yo, sino también personas a las que tengo mucho respeto”
personas”, en plural).

La reunión con Santaella, en Moncloa, tuvo lugar el 23 de junio

de 1995. Pero la negociación no fue bien. Felipe González no
podía o no quería hacer nada por sus subordinados. Alguien iba a
tener que pagar el pato y, desde luego, no iba a ser él. En septiem-

bre se dieron por rotas las negociaciones con Moncloa y enseguida
se volvieron a utilizar otros métodos más resueltos y vivaces.
El País publicó ese mes que Mario Conde y Juan Alberto Perote

habían pretendido chantajear al Gobierno y al rey con información
reservada que el ex agente había robado del CESID. Se trataba de
intentar neutralizar el potencial de la documentación que podría

meterlos a todos en la cárcel, convirtiéndola en ilegal. El coronel
Perote ingresó en prisión ese mismo mes, el día 29 (dos años des-

pués, en julio de 1997, el Tribunal Central Militar acabaría conde-
nándole a siete años de prisión por revelar secretos militares). Pero
otro de los objetivos de González, no menos importante, era pre-
sentar las investigaciones en torno a la trama GAL como una con-
jura para acabar con el Gobierno... y la monarquía. De paso, se
hacía una velada advertencia al monarca -y a todo aquel que pudie-
ra estar interesado en seguir adelante con el tema-, ya que también

él, el mismísimo rey, era susceptible de ser chantajeado con los
papeles del CESID, lo que daba a entender que estaba involucrado
en la trama. Si caía Felipe, caería también la monarquía.

Poco después, el 10 de noviembre, esta vez a través de Diario 16,
se lanzaría una nueva historia de “Chantaje al rey”, por parte de
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Javier de la Rosa y, de nuevo, Mario Conde, en una segunda entre-

ga de lo que interpretaban como una conspiración para derribar al

Gobierno y a la monarquía, ahora relacionada con escándalos eco-

nÓMICOS.

El tema de los papeles del CESID siguió coleando varios años.

Pero adelantemos ya que, aunque sí acabaron en los medios de

comunicación (al menos, una parte importante de ellos), nunca

fueron desclasificados para que pudieran ser utilizados como prue-

ba en un juicio.

Los últimos de la fila en el tema GAL no contaron con más

ayuda por parte del rey que algún que otro gesto de buena volun-

tad. Pero otra cosa muy distinta iba a pasar cuando la justicia inten-

tase elevar el listón de las responsabilidades. El rey ya estaba adver-

tido.

El “apagafuegos” real consigue el punto final

Después de la primera ronda de detenciones (Sancristóbal, Álvarez,
Planchuelo, Vera, etc), la cosa empezó a complicarse de verdad. El

siguiente que podía caer era el ex ministro de Interior, José

Barrionuevo, que constituía ya una pieza de caza mayor. El 12 de

octubre de 1995, en la recepción en el Palacio Real del Día de la

Hispanidad, el rey le cogió del brazo y lo paró interrumpiendo la

marcha del besamanos. “Pepe, ¿cómo te encuentras?”. Contestó la

mujer del ex ministro: “Bien, Majestad, muchas gracias”.

Barrionuevo estaba ya convencido de que iba a ser procesado y

condenado y, en cierto sentido, lo tenía asumido. Pero su círculo

familiar, en especial su mujer, Esperanza Huélamo, le presionaba

para que no se dejase arrastrar él solo por el fango e involucrase a

González; y el presidente ya se sabía lo que estaba dispuesto a hacer.

Aquella fue una etapa de grandes gestos y muchas buenas palabras

para conseguir evitar que la moral del ex ministro se quebrase. Pero

había que hacer más.

Las complicaciones aumentaron cuando, el 3 de marzo de 1996,

el Partido Popular ganó las elecciones generales. Aznar ya había

pactado antes con Felipe González, en sus conversaciones de otoño

del 93 impulsadas por el rey, cuando entre los dos se pusieron de

acuerdo para acabar con Mario Conde, un final “pacífico” de los

escándalos del PSOE, incluido el tema GAL. Pero habían pasado
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muchas cosas desde entonces. Entre otras, la aparición de los pape-

«les del CESID, que el nuevo partido en el Gobierno se había mani-

festado partidario de entregar a la justicia durante la campaña elec-

toral.

Precisamente, uno de los que habían defendido públicamente tal

idea, Rafael Arias-Salgado, era el candidato del PP para ocupar la

cartera de Defensa. A primeros de abril ya había comenzado a visi-

tar el ministerio, cuando todavía era titular Gustavo Suárez

Pertierra, para ir poniéndose al día al respecto. Por ejemplo, del

envío de tropas a Bosnia.

En cuanto se supo, González pasó recado a Juan Carlos por

mediación de Adolfo Suárez, quien se reunió con el rey en La

Zarzuela el 9 de abril para tratar el tema. Y allí mismo, delante de

Suárez, Juan Carlos telefoneó a Aznar para citarlo al día siguiente

por la mañana. Aclaremos, por si en vista de tanto tejemaneje se

llega a crear confusión, que el rey no tiene autoridad alguna para

imponer a un ministro ni vetar a otro. Y recordemos que Aznar

llegó al poder con promesas de “regenerar” España después de más

de una década de corrupción. Por lo tanto, si el líder del PP acep-

tó las presiones del monarca, lo hizo por su cuenta y riesgo, aun-

que a cierto sector de la población le pueda resultar comprensible

y hasta aceptable que lo hiciera por salvar a la monarquía de una

quema segura y no, desde luego, por echar una mano a Felipe

González. El pueblo español ha tenido durante muchos años la

dudosa fortuna de contar con este tipo de salvadores de la patria
para decidir por él lo que conviene o no defender. Y Juan Carlos ha

salido beneficiado de ello en no pocas ocasiones a lo largo de su rei-

nado.

Y, dicho esto, volvamos a la narración de los hechos. Después de

su audiencia con el rey en Zarzuela, el mismo día 10 de abril a

mediodía, José María Aznar se reunió en Moncloa con Felipe

González y Adolfo Suárez. La noticia se filtró a la prensa con bas-

tante ruido, sobre todo porque Leopoldo Calvo Sotelo, como ex

presidente, se sintió marginado. Era el único que faltaba en la reu-
nión y el único que no sabía por qué, aunque la prensa no dio

explicaciones de lo que hablaron.

Como luego fue quedando claro, Aznar había negociado nom-

bramientos importantes que afectaban a Defensa, Interior y

CESID. La cartera de Defensa fue para Eduardo Serra, que ya

había sido subsecretario a las órdenes de Narcís Serra en el mismo
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ministerio y era, además, un hombre de confianza en La Zarzuela.

Jaime Mayor Oreja ocupó, como estaba previsto, el puesto de

ministro de Interior. Pero su segundo, el secretario de Estado para

la Seguridad, Ricardo Martí Fluxá, procedía de la Casa Real (había

sido el jefe de Protocolo). El nuevo director general del CESID,

general Javier Calderón, había compartido con Eduardo Serra la

dirección de la Fundación de la reina Sofía contra la Droga, en

cuyas filas también militaba Martí Fluxá. Y el 2 de agosto, al calor

del verano para no llamar la atención, el nuevo Gobierno decidió

no desclasificar los papeles del CESID.

Arias Salgado fue compensado con la cartera de Transportes y

Comunicaciones donde, en lugar de protagonizar una brillante

cruzada contra la guerra sucia, tuvo ocasión de lucirse dando expli-

caciones, durante la etapa más desastrosa de los aeropuertos espa-

ñoles, ante hordas de pasajeros que se amotinaban contra las tripu-

laciones de los vuelos.

Pero en el tema del GAL no se podían echar las campanas al

vuelo todavía. El punto álgido iba a ser el juicio del caso Marey, el

ciudadano francés secuestrado en Hendaya el 4 de diciembre de

1983 por el GAL... por error.

El juez Garzón estaba fuera de control. En 1996, con su habitual

falta de discreción, el monarca, con Julio Anguita y ante una bote-

lla de vino de Moriles, expresó como si tal cosa su opinión de que

el instructor del principal sumario de los GAL era “un fantasma”,

con demasiadas ansias de protagonismo y notoriedad. Luego su

comentario trascendió y Garzón, muy ofendido, empezó a decir a

unos y a otros: “¡Parece mentira! ¡Con los favores que yo le he

hecho...!” Inmediatamente, Juan Carlos telefoneó a Garzón para

“aclarar” las cosas, pedirle disculpas, certificarle cuánto se le quería

en La Zarzuela... Para que, al menos, no empeorasen las cosas.

Como preparación del juicio, en el que estaban encausados el ex

ministro del Interior José Barrionuevo y el ex secretario de Estado

para la Seguridad Rafael Vera, hubo de todo. Entre otras cosas, la

denuncia de una tercera conspiración para derribar al Gobierno y

a la monarquía, esta vez centrada en transmitir la idea de que el

tema GAL había sido una maquinación periodística. Para ello con-

taron con la ayuda inestimable de Luis María Ansón, por lo que el

episodio fue bautizado popularmente como “la ansonada”.

En enero del 98, Ansón concedió una entrevista a un presunto

periodista, hermano del ex ministro Juan Alberto Belloch, que sería
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publicada en el semanario Tiempo. En ella relataba que Felipe
González había sido víctima de una conspiración para acabar con
su Gobierno, en la que él mismo había participado junto a un
grupo de periodistas de distintos medios de comunicación (entre
los que figuraban Pedro J. Ramírez, Antonio Herrero, Pablo
Sebastián, Manuel Martín Ferrand y otros). Siguiendo la tradición
de los dos intentos de chantaje anteriormente denunciados en la
prensa, incluyó también a un personaje de carácter. Si antes los
protagonistas habían sido Mario Conde y Javier de la Rosa, esta vez
le tocó el turno a Antonio García Trevijano. Y, por supuesto, tam-
bién en la línea de las anteriores conjuras contra el Gobierno, ase-
guró que el anhelo último era derribar la monarquía. Había que
destacar cuantas veces fuera necesario que los destinos de Felipe
González y el rey Juan Carlos estaban indefectiblemente unidos.
Esto en concreto le daba un toque un tanto surrealista a la historia,
viniendo de un monárquico redomado como Luis María Ansón:;
pero el director de ABC no ahorró detalles, hasta fijar el escenario
de las reuniones en su propio despacho, para dar verosimilitud al
relato.

“La ansonada”, una epopeya que muy pocos llegaron alguna vez
a creer, se supo más tarde que había sido en realidad urdida duran-

te una comida en el restaurante El Cenador de Salvador, a la que
asistieron Ansón, Vera, Barrionuevo y Corcuera, poco tiempo antes
de la publicación de la entrevista. Los antiguos dirigentes del GAL
llevaban al menos un año presionando por todos lados para conse-
guir un trato favorable en el juicio que tenían pendiente, chantaje-
ando a distintos personajes públicos con vídeos sexuales y otras
pruebas documentales que tenían contra ellos. Según distintas
fuentes (que constan en un sumario instruido por el juez Garzón
en 1998), entre esas personas estaba incluso el ministro del
Interior, Jaime Mayor Oreja. Aunque, sin duda, el caso más cono-
cido, porque al parecer no se dejó chantajear y el famoso vídeo del
corsé rojo salió a la luz, fue el de Pedro J. Ramírez.

El vídeo del director de El Mundo, filmado unos meses antes, se
había distribuido por correo en octubre de 1997 y luego circularon
copias de mano en mano por toda España. Pero también se propa-
garon fotos en el diario Ya, entonces dirigido por el abogado
Emilio Rodríguez Menéndez, defensor del Dioni, entrevistador del
falso Anglés, víctima de un intento de asesinato por encargo de su
propia esposa y gran amigo de Rafael Vera, al que se ha visto en
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fiestas en su chalet junto al adivino Rappel y Jorge Argote (aboga-

do del Ministerio del Interior), entre otros especímenes del zooló-

gico privado de don Emilio. | |

Nunca se ha sabido con qué argumentos fue presionado Luis

María Ansón para colaborar con Vera y Barrionuevo. Ni se sabrá,

como es lógico suponer, después del alto precio que el periodista

tuvo que pagar en prestigio personal, Para los artífices del invento,

la peripecia tuvo su pequeña compensación cuando la teoría de la

conspiración salió a relucir durante el juicio por el secuestro de

Segundo Marey en el Tribunal Supremo. En su declaración como

testigo, Narcís Serra, ex ministro de Defensa, dijo: “Luis María

Ansón me advirtió que iba a comenzar una campaña para obligar

a González a dejar el Gobierno y con la monarquía como objetivo

final”. Pero tampoco sirvió de mucho. | | |

Consciente de que todo estaba todavía en el aire, Felipe González

redobló sus esfuerzos en los meses previos a la vista de la causa,

enviando multitud de mensajes al monarca por diversos conductos.

Y todavía continuó infatigable durante el juicio, que se celebró a lo

largo de los meses de junio y julio de 1998. |

En la vista, Vera y Barrionuevo no perdieron los papeles y deja-

ron fuera de todo el asunto a sus superiores. Por lo demás, fue un

verdadero circo en el que no faltó de nada. Fuera de la sala del

Tribunal Supremo también se sucedían las comparecencias de unos

y de otros, en más de una docena de entrevistas de dos en dos, en

distintos escenarios: entre González y Sabino Fernández Campo

(uno de los canales que utilizó el ex presidente para mandar reca-

dos al rey); entre Aznar y el rey; entre González y el rey; entre Aznar

y la ministra de Justicia... Todas orientadas a ver cómo se solucio-

naba aquello. | |

El compromiso definitivo lo sellaron Juan Carlos y José María

Aznar, ya finalizado el juicio, en agosto, en lo que se conoció como

el “pacto de Marivent”. El gran defensor del respeto a las decisio-

nes judiciales, Aznar, acudió a un despacho oficial en Mallorca con

el árbitro y moderador del buen funcionamiento de las institucio-

nes, Juan Carlos y, al parecer, el encuentro fue algo tenso. Con

todo, acabaron llegando a un acuerdo.

La sentencia se conoció el 10 de septiembre. Rafael Vera y José

Barrionuevo habían sido condenados a 10 años de prisión cada uno

y Felipe González los despidió a la puerta de la cárcel de

Guadalajara pocos días después. Pero ni el ex secretario de Estado
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para la Seguridad ni el ex ministro de Interior se quedarían mucho
_ tempo haciendo footing por el patio del módulo que tenían para
ellos solos. No había terminado 1999 cuando les llegó el indulto.
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CAPÍTULO 19

EL CASO KIO, UN EXPEDIENTE ABIERTO

Javier de la Rosa acusa

Una de las mayores preocupaciones que desasosiegan en la actuali-

dad el ánimo del rey Juan Carlos es el expediente abierto del caso

KIO. Ya era una inquietud al menos desde 1993, debido a la impli-

cación en el caso de su querido amigo Manuel Prado y Colón de

Carvajal. Estando como estaba la cabeza de su estimado Manolo

pendiente de un hilo, era lógico pensar que el rey sintiera desazón

por él, sobre todo teniendo en cuenta que los problemas con la jus-

ticia le llegan en un momento delicado para la salud al ex embaja-

dor real. Al final, los tribunales quieren amargarle sus últimos

momentos. Eso tiene que dolerle en el alma a un amigo de verdad,

tanto como si fuera él mismo el afectado. Sin embargo, hoy por

hoy, la cosa está bastante peor, desde que Javier de la Rosa presen-

tó el 26 de octubre del 2000 en la Audiencia Nacional una decla-

ración involucrando directamente al monarca.

El caso KIO fue la obra cumbre del sistema de corrupción impe-

rante en el Estado español durante la etapa de Gobierno del PSOE.

Las cifras que se manejaron no tenían parangón con las de otros

casos famosos. Ni tampoco la categoría de los personajes involu-
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