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asegurarse de que la fecha elegida para el bautizo, el 8 de febrero, convenia
al Caudillo. Para Franco, el nacimiento de un heredero varén del Principe le
convertia en candidato atin mas idéneo para la sucesién. Aunque ya habian
elegido el nombre de Felipe para el bebé, el Principe se someti6 a un repaso
de las diversas posibilidades. Asi, coincidié con Franco en que Felipe era
preferible a Fernando porque, dijo Franco, «Fernando VII esta todavia muy
cerca; los Felipes son mds antiguos». Juan Carlos pregunté al Caudillo si iria
a Barajas a recibir a la reina Victoria Eugenia que llegaba de Niza para ser
la madrina. «Dese cuenta, Alteza —le dijo a Juan Carlos—, que yo no puedo
comprometer al Estado con mi presencia.» Juan Carlos reaccioné
preguntando con aparente inocencia si no habia comprometido ya al Estado
con la monarquia mediante la Ley Orgéanica del Estado. Franco admitié que
asi era en efecto, pero que era necesario proceder con cuidado buscando el
momento psicoldégico adecuado. Sin duda no deseaba estar presente en una
ocasién que iba a convertirse en una manifestaciéon a favor de don Juan.
Pese a la peticién de Juan Carlos, Franco rehusé mantener una entrevista
privada con don Juan, comentando secamente que todo lo que podia decirse
se habia dicho ya.25

La reina Victoria Eugenia volvia a Espafa por primera vez desde la
ignominiosa partida de la familia real el 14 de abril de 1931. El 7 de febrero
la esperaba en Barajas su hijo, don Juan, que habia llegado poco antes de
Portugal. Su entrada en la terminal de llegadas fue saludada con delirio por
muchos miles de personas gritando «jViva el Rey!» y «jViva la Reina
Madre!». Franco estaba representado en el aeropuerto por el ministro del
Aire, general José Lacalle Larraga, y dio también permiso para que
estuviera presente Antonio Maria Oriol, ministro de Justicia, que era
oficialmente responsable de las relaciones con la familia real. Para su
intensa contrariedad, otros tres ministros, Fernando Maria Castiella
(Exteriores), Juan José Espinosa San Martin (Hacienda), y Manuel Lora-
Tamayo (Educacién), fueron al aeropuerto sin pedirle permiso. Franco
impidi6 expresamente que acudiera Alonso Vega. Toda la carretera de
Barajas a Madrid estaba flanqueada por una fila continua de coches, y la
multitud volvié a vitorear la llegada de Victoria Eugenia al Palacio de Liria,
residencia del duque de Alba, jefe de la Casa de la reina. La prensa
mondrquica se extendié en efusivos detalles sobre la recepcién deparada a



la reina y las demostraciones populares de afecto y respeto que acogieron a
don Juan a su paso por Madrid y la Ciudad Universitaria de camino al
Palacio de La Zarzuela. Por el contrario, Televisién Espariola solo le dedicé
17 segundos al tema.26

Al dia siguiente, después de que el arzobispo de Madrid, Casimiro
Morcillo, hubo bautizado al nifo, se celebré una recepcién en La Zarzuela.
Carrero Blanco volvié la espalda de manera ostensible a don Juan, al que
detestaba desde su tenso encuentro de 1947, Victoria Eugenia se entrevisté
con Franco. Al embajador britdnico, sir Alan Williams, le habia confiado que
«la idea de hablar con Franco le producia dolor de cabeza». Pero en efecto
hablé con Franco, y la versién que dio al embajador coincide con la del
historiador Jesis Pabén, que estuvo presente y conversé posteriormente
con ambos. «General —dijo ella—, esta es la Gltima vez que nos veremos en
vida. Quiero pedirle una cosa. Usted que tanto ha hecho por Espafa,
termine la obra. Designe Rey de Espafa. Ya son tres. Elija. Higalo en vida: si
no, no habrd Rey. Que no quede para cuando estemos muertos. Esta es la
tinica y Gltima peticién que le hace su Reina.» La conversacién terminé con
las palabras de Franco: «Serdn cumplidos los deseos de Vuestra Majestady.
Cuando posteriormente conté esta conversacién a sus ministros, Franco
afirmé que la reina habia dicho que aceptaria al sucesor que él eligiera,
siempre que fuera descendiente de Alfonso X1l Anadié ademds que ella
habia indicado su predileccién por Juan Carlos, al que veia maduro y bien
preparado, pero que no hizo ningliin comentario sobre la sucesién, En
realidad, su preferencia debié de hacerse claramente patente cuando, al
saludar a don Juan en el aeropuerto, se incliné con una reverencia, como
ante un rey.”’

Con todo, durante su estancia en Madrid don Juan hizo dos gestos que
consternaron a sus seguidores mds liberales y agradaron a Franco: visité el
Valle de los Caidos y pasé un rato rezando ante la tumba del fundador de la
Falange, José Antonio Primo de Rivera. El simbolismo fue mds bien fiitil, no
obstante, porque también se reunié con dos lideres del clandestino Partido
Socialista, Carlos Zayas y Rail Morodo. Visité asimismo a Antonio Garcia
Trevijano, un abogado con vinculaciones socialistas asi como amigo y socio
de Rafael Calvo Serer. Garcia Trevijano alenté a don Juan en su creencia de
que, a la muerte de Franco, no tendria mds que presentarse en Madrid para



que el Ejército le proclamara rey. Mas adelante, Trevijano declaré que habia
organizado un encuentro clandestino entre don Juan y el general Manuel
Diez Alegria para hablar sobre la postura del Ejército en caso de que Franco
muriese sin resolver la sucesién. En casa del duque de Alburquerque, don
Juan se entrevisté con muchos otros oficiales. Los informes sobre estas
reuniones no pudieron sino confirmar los prejuicios de Franco contra don
Juan.28

Juan Carlos sabfa que Areilza estaba trabajando con ahinco para
consolidar las relaciones de don Juan con la oposiciéon de izquierdas.
También era plenamente consciente —y lo aprobaba— de la determinacién
de Carrero Blanco, Lopez Rodé y demds tecndcratas de que él fuera
nombrado sucesor. Inevitablemente, ambos factores crearon fricciones
entre el Principe y su padre. A principios de mayo, don Juan propuso a su
hijo que volviera a Estoril hasta el otofio. Juan Carlos respondié a su padre:

Yo he seguido una linea que ti me trazaste, El General Martinez Campos, duque de
la Torre, se oponfa a que yo me instalara en la Zarzuela. £l querfa que yo fuera a
Salamanca y fuiste ti quien me puso alli. Con ello tomaste una opcién, Estar en la
Zarzuela era estar cerca de Franco. En estos afos nada hice que te perjudique a tio a
la Institucién, Ahora no puedo hacer el feo de ausentarme cinco meses de Espaita, Th
has jugado una carta; yo otra, por tu mandato, Sigue ti con la tuya y yo con la mfa, Si
gana tu carta, me descubro, chapeau, pero no lo veo probable. Hemos de pensar en
Espaia y en la Institucion,??

Lépez Rodd, Alonso Vega, Carrero Blanco, Federico Silva y otros miembros
del gobierno no perdian ocasién de apremiar a Franco para que nombrase a
Juan Carlos su sucesor. El Caudillo permanecia indeciso, aludiendo
constantemente a la necesidad de esperar «el momento psicolégicon.
Parecia como si le preocupara la sostenida oposicién al Principe dentro del
Movimiento, Esta adoptaba formas diversas. Podian ser pequenas
humillaciones; por ejemplo, cuando Juan Carlos volaba con Iberia, el
presupuesto le obligaba a viajar en clase turista. Muchas veces, el capitin o
el sobrecargo del avién le invitaban a pasar a primera clase. En dos de estas
ocasiones, el piloto, que resulté ser de Falange, entré en la cabina de
pasajeros y pidi6 a Juan Carlos que regresara a su asiento anterior. Cuando
el Principe visitaba una ciudad, el alcalde y el gobernador civil recibian una



pensaban que uno de esos «amigos» era Areilza, aunque Alfonso Armada lo
niega. Rdpidamente se puso en marcha una operacién de limitacién de
danos. El marqués de Mondéjar, jefe de la Casa del Principe, fue a ver al
general Juan Castafién de Mena, jefe de la Casa Militar del Caudillo, para
cerciorarse de que Franco era informado de lo que realmente habia
sucedido. Armada asegura que ¢l fue a ver a Manuel Fraga, ministro de
Informacidn, al subsecretario, Pio Cabanillas, y su jefe de gabinete, Gabriel
Elorriaga. Segin el diario de Fraga y el de Lépez Rodd esta visita la realizé
Mondéjar, lo cual es mucho mas probable.

Fraga accedié a utilizar su influencia para intentar impedir la publicacién
en Espana del articulo de Laot, pero afirmé que su reciente ley de prensa lo
harfa dificil, e insinud que el mejor antidoto serfan unas declaraciones del
Principe a favor de Franco. Juan Carlos abordé el tema con Franco cuando se
vieron en una cacerfa el 2 de diciembre. El Caudillo le dijo que no se
preocupara por lo que ¢l consideraba intrigas salidas de Estoril. Unos dias
después, Armada supo que ABC tenia intencién de publicar una primera
plana con una foto de don Juan y Juan Carlos y el titular: «Jamds reinaré en
Espafia mientras viva mi padre. Palabras del Principe don Juan Carlos al
semanario Point de Vue». Juan Carlos personalmente llamé al duefo del
periédico, Juan Ignacio Luca de Tena, y le persuadié de abandonar la idea.
Sin embargo, el jueves 26 de diciembre el diario vespertino Madrid,
progresista y pro juanista, sacé un articulo sobre las presuntas
declaraciones. Al dia siguiente aparecia reproducido en ABCY7
Estrechamente vinculado al Opus Dei, Madrid estaba dirigido por Rafael
Calvo Serer y Antonio Fontdn. Antonio Garcia Trevijano era el abogado del
periddico.

Algunos anos después, Frangoise Laot publicé una biografia de Juan
Carlos y Sofia. En ella, la cuestién estd adulterada de tal modo que presta
credibilidad a la versién de Alfonso Armada de la falsificacién de la
entrevista. La autora se atribuye el mérito de lo ocurrido a continuacién,
sugiriendo que ella fue un catalizador involuntario. La versién de Areilza se
aleja tanto de la realidad que induce a sospechar que estaba intentando
ocultar algo. Su insinuaciéon de que detrds de todo este asunto habia un
«pacto de familia» entre padre e hijo no es ni remotamente verosimil.’8 La
reproduccién en Madrid y ABC de las supuestas declaraciones del Principe



texto de la ley que le nombraba sucesor. Le alegré mucho ver que habia un
articulo que le otorgaba el titulo de Principe de Asturias, pero, tras muchos
anos de oir que el titulo era inaceptable para Franco por implicar que su
padre era el rey, dudaba de que fuera permitido. Lépez Rodé le propuso a
Carrero Blanco la férmula «Principe de Espana». Simultineamente, dofia
Sofia, sirviéndose del ejemplo de su propia familia, la Casa de Grecia, sugirié
que ese mismo titulo de Principe de Espafa seria el apropiado.®”

Al principio, animado por Areilza y Sainz Rodriguez, don Juan se incliné a
creer que Juan Carlos le habia traicionado. Areilza dijo al parecer: «No me
fiaba un pelo de este nifo». Las relaciones entre padre e hijo siguieron
siendo tirantes durante algin tiempo. Areilza, Sainz Rodriguez y Antonio
Garcia Trevijano redactaron una declaracién de don Juan fechada el 19 de
julio pero publicada en la simbélica fecha del 18 de julio. Diciendo que habia
sido mero espectador de lo sucedido, la declaracién de don Juan hacia
hincapié en su conviccién de que el monarca debia ser rey de todos los
espanoles por encima de grupos y partidos, sostenido por el apoyo popular
y comprometido con las libertades individuales y colectivas. De este modo
denunciaba implicitamente a una monarquia que estaba irrevocablemente
vinculada a la dictadura. La declaracién se emitié contra el parecer de dofa
Maria de las Mercedes y confirmé los peores temores de Juan Carlos sobre la
reaccion negativa de su padre. Areilza siguié expresando su indignacién a
todo el que quisiera ofrle, originando con ello numerosos informes
policiales para divertimento de Franco. Pero el disgusto de Areilza era casi
con certeza consigo mismo por haber apostado a un caballo perdedor. No
obstante, publicé una declaracién censurando la solucién porque infligia un
dano irreparable a la monarquia. Nada de esto quebranté la conviccién del
Principe de que estaba haciendo lo debido. Algo le consolé ademas el hecho
de que su padre disolviera entonces su Consejo Privado. No habfa levantado
la bandera de oposicién a su hijo.%®

Por otra parte, tampoco habia abdicado. En caso de que las cosas fueran
mal para Juan Carlos, su padre segufa en el juego como legitimo heredero al
trono y defensor de la monarquia democritica. Don Juan se planteé
trasladarse a vivir a Canada para hacerle las cosas mas faciles a su hijo,
pero Sainz Rodriguez le disuadié diciendo: «La Monarquia de don Juanito
vendrd, efectivamente, cuando Franco estire la bota y durard, si no lo



fundamentales del reino. Tarancén y Pio Cabanillas se afanaban para
encontrar una solucién de compromiso. Finalmente, para alivio del
Principe, el propio Franco, alarmado por la perspectiva de tener un
presidente excomulgado, obligd a Arias a retractarse.’! Juan Carlos se quejé
a Lopez Rodo: «No toco pelota. Mi actitud es sonreir, colocarme por encima
de la pequena politica, no forzar y estar en guardia».®?

La caida de la dictadura en Portugal hizo estremecerse a El Pardo. Don
Juan se habia declarado amigo y admirador del general Antonio Spinola, por
lo cual las noticias de Portugal intensificaron los recelos del binker hacia
Juan Carlos. La izquierda espainola avanzaba hacia un frente unido. En Paris,
Santiago Carrillo, secretario general del Partido Comunista de Espana,
negociaba con diversas personas, entre ellas el mondrquico del Opus Dei,
Rafael Calvo Serer, y el rico abogado Antonio Garcia Trevijano. Visitante
frecuente en Estoril, Garcia Trevijano creia con optimismo que era posible
convencer a don Juan para que fuera cabeza visible de lo que fue
posteriormente, en junio de 1974, la Junta Democrdtica. Dona Maria de las
Mercedes estaba alarmada por los coqueteos de su marido con la izquierda;
Juan Carlos estaba profundamente preocupado porque una declaracién de
oposicion frontal al régimen por parte de su padre perjudicaria seriamente
sus propias posibilidades de permanecer en el trono. Don Juan se entrevisté
con su hijo en su residencia veraniega del Palacio de Marivent en Mallorca
y, a consecuencia de esta reunién, abandoné sus contactos con la Junta
Democritica. Es probable que don Juan hubiera comprendido que Garcia
Trevijano deseaba un referéndum sobre la futura forma del Estado
posfranquista el cual podia, naturalmente, desembocar en la instauracién
de una repiblica.”?

El 28 de abril de 1974, solo tres dias después del cataclismo portugués,
puenteando a la censura, Girén lanzé en Arriba una violenta andanada
contra los «falsos liberales». El articulo iba dirigido principalmente contra
Arias Navarro y Pio Cabanillas, que habia indignado a los inmovilistas con
un discurso extremadamente liberal pronunciado el 20 de abril en Cataluia.
Como ministro secretario general del Movimiento, Utrera Molina creyé que
iba a ser responsabilizado del hecho, pero Franco le hizo saber claramente
que estaba encantado con el llamado «gironazo» y le confié su conviccién de
que los que insistian en la creacién de asociaciones politicas estaban



Carrillo queria evitar a todo trance quedar marginado de un proceso que
probablemente iba a favorecer a los grupos mds evidentemente
«respetables» de cristianodemécratas y socialistas. En consecuencia,
reconocié la urgente necesidad de crear una mayor unidad entre los dos
grandes frentes de oposicién, la Junta Democritica, dominada por los
comunistas, y la Plataforma de Convergencia Democratica, dominada por los
socialistas. Al abandonar la insistencia del PCE en la ruptura democritica, la
abolicién total del sistema franquista y la salida de Juan Carlos, Carrillo
facilité la fusién de ambas organizaciones. A fines de marzo estas pasaron a
llamarse Coordinacién Democratica, conocida popularmente como «la
Platajunta». Aunque la inmanejable amplitud de esta coalicién iba a diluir la
capacidad de la oposicién para una accién contundente, su formacién abrié
el camino para la negociacién con los reformistas del sistema. El 28 de
marzo, el tenor de la opinién de derechas sobre la disposicién de Juan Carlos
a aceptar las demandas de la oposicién se reflejé en la declaracién de Blas
Pifiar de que preferia vivir en un blinker que en una cloaca.’* La aparicién
en la agenda del concepto de «ruptura pactada» dejé al descubierto las
divisiones en el seno del gobierno. Fraga anuncié que no habria mds
tolerancia. Horrorizado, Areilza contemplé desesperado cémo Fraga minaba
todos sus esfuerzos en Bonn y Paris.”®

Otros ministros mds realistas y mds flexibles, como Adolfo Sudrez y
Alfonso Osorio, habian aceptado la actitud de Areilza hacia el didlogo.
Manuel Fraga, por otra parte, miré en el fondo de su alma y encontré su
franquismo interior. Contra el parecer del creciente campo liberal del
gabinete, Fraga detuvo el 29 de marzo a Antonio Garcia Trevijano, el
abogado juanista, junto a Marcelino Camacho y otros dirigentes de la
Platajunta cuando estos se reunieron para anunciar la formacién de su
grupo.?® A comienzos de abril, el Rey contrarresté la imagen negativa que
estaban creando Fraga y Areilza cuando visité Sevilla, donde quedé
encantado con la recepcién popular espectacularmente entusiasta de que
fue objeto. Areilza escribié en su diario: «El Gobierno, que no tiene partido
en que apoyarse, vive del oxigeno que le presta el entusiasmo popular que
despierta el Monarca en sus viajes». Pese a esto, la impotencia politica de
Juan Carlos se hizo patente cuando presidié un consejo de ministros
celebrado en la capital andaluza.



DEBATE

pe air

ngu
ISBN: 976-84-1

T i




Joaquin Navarro Estevan

-




ey ——

REFLEXIONES SOBRE LA TRANSICION

La Transicion fue hija del consenso entre los nicleos oligarqui-
cos de los partidos con mayor implantacién. La verdad es que cos-
t6 bastante poco que la oposicién democratica se convenciese de la
presunta imposibilidad de la ruptura con el franquismo. Tuvie-
ron, desde el principio, ya muerto Franco, una falsa percepcién de
la realidad institucional posfranquista y de la verdadera fuerza de
los llamados «poderes facticos». Y fueron excesivamente permea-
bles a las presiones de Washington y Bonn para que la sucesién
del franquismo no estuviese hegemonizada, como en la Gltima
fase de la revolucién portuguesa, por el partido comunista. El mie-
do y la conveniencia les hizo entrar sin apenas condiciones en los
planteamientos reformistas de la Corona y el Gobierno Sudrez.
Falt6 conviccién, coraje democritico y sentido de la realidad. So-
bré miedo, prudencia y «realismo» de la peor especie.

Los rumores sobre presiones y advertencias norteamericanas
eran moneda corriente en la oposicién democrética. No a la lega-
lizacién del PCE y templanza de la reforma, presidida por la Co-
rona y caracterizada por la contencién de las fuerzas populares.
Por ello, todos los partidos descartaban, con mayor o menor des-
gana, la legalizacién del PCE e iban entrando en negociaciones
singulares o colectivas con el «establishment» que, desde luego,
partian de la intangibilidad del rey como «motor del cambio».
Asi, la forma politica del Estado y, con ella, la ausencia de una
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verdadera libertad politica, eran condiciones imprescindibles
que habia que aceptar para entrar en el juego de la reforma.

El régimen que moria, en medio de una evidente descomposi-
cion institucional, sin alternativas de futuro, con poderes frag-
mentados, enfrentados y desorientados, se encontré agradable-
mente sorprendido por la actitud de entrega de los jefes mds
significativos de la oposicién democritica. Habian pasado, en
cuestion de semanas, de la defensa de la legitimidad politica, re-
presentada por la Junta Democritica (y, mads tarde, por la Plata-
junta) a una politica de pactos apresurados con los representantes
tardios de un sistema desintegrado y una legalidad inane. Los li-
deres de la moribundia estatal dieron a los «conjurados de sal6n»
la seguridad de que todos gozarian de una cuota de poder en el
Estado y de la jefatura incontestable en sus propios partidos. El
sistema proporcional de listas cerradas y bloqueadas era, entre
otras, una valvula de seguridad.

El respaldo de buena parte de la opinién internacional, la mo-
vilizacién de organismos y organizaciones sindicales, la tremenda
orfandad ideoldgica y politica del sistema, que sélo represién po-
dia ofrecer a partir del gran vuelo de Carrero y de los asesinatos
institucionales de septiembre del 75, la exhibicién de impoten-
cia de Arias Navarro, acompafnada del miedo del monarca a rele-
varlo, eran factores que debian potenciar a la oposicién democra-
tica. Pero la Platajunta fue desmoronandose fuga a fuga y golpe a
golpe de oportunismo y arribismo, hasta quedar pricticamente
solo Antonio Garcia-Trevijano, impulsor y presidente de la Jun-
ta Democratica. Unicamente los partidos a la izquierda del PCE
y algunos independientes mantuvieron, con Trevijano, la necesi-
dad de la ruptura democritica.

Esta no era otra cosa que fundar la nueva legalidad de las li-
bertades en la legitimidad democritica antifranquista, nombrar
un Gobierno provisional y abrir un periodo constituyente. Es de-
cir, que el pueblo eligiese libremente la forma de Estado, la for-
ma de Gobierno y el modo de nombrar, controlar y deponer a sus
gobernantes. Nada de esto se intenté. Era lo propio de un siste-
ma verdaderamente constituyente, que no se queria ni por aso-
mo. Las menguadas fuerzas franquistas —algunas ya en las filas
liberales y centristas— habian decidido, de acuerdo con el Gobier-
no Sudrez y con la Corona, que eran éstos —Corona y Gobierno—
los poderes constituyentes. Ellos dirigirfan la Transicién sin otras
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concesiones que las imprescindibles para mantener la colabora-
c16n o la aquiescencia de la oposicion.

Practicamente ninguan sector franquista crefa en que ello iba a
ser asi. En 1975, el rey se encontraba en una situacién de gran
precariedad, que le causaba una ansiedad profunda. Sabfa que en
Espafia apenas habia mondrquicos de conviccidn y que el pafs no
toleraba la prolongacién del franquismo. ;Cémo superar el gravi-
simo problema con los escasos mimbres con los que se contaba?
Habia que modificar la fachada de la dictadura, con la necesaria
colaboracién de los miembros mds operativos del sistema. La
inica forma de salvar la médula del franquismo, encarnada en la
Corona, era que las instituciones fantasmagoricas que atin existian
(las Cortes, el Consejo Nacional del Movimiento, el Consejo del
Reino, los Sindicatos Verticales) actuasen con el honor y la leal-
tad precisos para desaparecer del escenario. Sus miembros mads
conscientes de la gravedad de la situacién colaboraron decidida-
mente en ese aparente suicidio.

Para simular que todo se hacia sin romper promesa o jura-
mento alguno de fidelidad (como el del rey al jurar la sucesién de
Franco en julio de 1969), se invent6 el curioso lema «de la ley a
la ley». Las normas bdsicas del franquismo eran reconocidas
como verdaderas leyes y equiparadas, en legitimidad y honorabi-
lidad, a las que se elaborasen, a partir de ellas, en el periodo tran-
sicional. El lema patentizaba conmovedoramente la absoluta fal-
ta de respeto a la legalidad «ilegal» de la dictadura y a la legalidad
transicional que se pactase con la oposicién democritica. Nada
en el fondo cambiaria y ésta era la tabla de salvacién de muchos,
la Corona a la cabeza. Se trataba, ante todo, de una operacién de
supervivencia politica de las oligarquias franquistas.

Estas no podfan ocultar su mala conciencia durante los meses
inmediatamente anteriores y posteriores a la muerte de Franco.
Pero esa mala conciencia pasé a convertirse en «conciencia de
éxito» cuando, a partir de marzo de 1976 descubren entusiasma-
dos la «capacidad de entrega» del PSOE, su disponibilidad para
un «arreglo» respetuoso con el tardofranquismo. No lo podian
creer los mds sensibles y conspicuos militantes franquistas, que
tenian la conviccién de que Franco y el franquismo posefan una
larga historia cuyo precio tendrian que pagar. Gregorio Moran
cuenta que Antonio Garrigues Walker decia, en 1975, que «nin-
guno de los hombres que figuran en la escena politica actual ten-
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dra futuro después de Franco, y yo me incluyo entre ellos; aun-
que voy a hacer todo lo posible por redimirme».

Esta era la actitud predominante en las ctpulas castrense y
eclesiastica. Lo era también, todavia en los primeros meses de
1976, en la gran derecha, cuyo tenor y consternacién eran noto-
rios. Como sefiala Puente Ojea, «existia en todos ellos una cierta
disponibilidad psicolégica para aceptar una ruptura constitucio-
nal pacifica y un planteamiento democrdtico». Era una disponi-
bilidad que corria paralela al entusiasmo de las masas populares y
de las bases militantes de partidos y sindicatos. Nadie pensaba
seriamente que los dirigentes y clientes del tardofranquismo tu-
viesen verdadera capacidad de supervivencia politica. En reali-
dad, el clima y los acuerdos del XXVII Congreso del PSOE, ce-
lebrado en diciembre de 1976, no abonaban ilusién alguna para
el tardofranquismo y sus complices.

N1 para la propia Corona. La opinién piblica mds sensible re-
chazaba la legitimidad de Juan Carlos. A lo sumo, algunos secto-
res minoritarios se manifestaban dispuestos a la posibilidad de
una restauracion mondrquica en la persona de don Juan. Pero era
la opcién republicana la que preferian, como 14gica consecuencia
de una salida democritica, las fuerzas progresistas y todo el anti-
franquismo en su conjunto. Se conocié con grave preocupacion,
ya en mayo de 1977 (cuando la claudicacién de la oposicién era
absoluta), una encuesta de Martinez Turén y Julio Feo en la que
la opci6n republicana era respaldada por el 75% de los encuesta-
dos. Un dato de valor inapreciable. Pero sélo sirvié para alimen-
tar la mala conciencia de muchos «opositores». No cabe olvidar
que la reunién de marzo del 76 entre Fraga y Gonzilez, en el do-
micilio de los suegros de Boyer, se produjo después de la matan-
za de Vitoria. Ni cabe olvidar que cuando ya el PSOE habia deci-
dido entrar en el asociacionismo politico del sistema, con muy
leves contrapartidas, celebré su XXVII Congreso, en diciembre
de 1976, dentro de un clima y con la adopcién de unos acuerdos
harto revolucionarios. Como dice el proverbio ruso, aunque la
abuela tenga barba, no es el abuelo.

Todo ello se silencié y se ignoré. La oposicién «clandestina»
traicionaba esas expectativas en nombre de la eficacia, el posibi-
lismo y el pragmatismo. Pero eran el miedo, el medro y los inte-
reses de sus dirigentes los factores determinantes. Asf lo entendié
Sudrez. Su reforma fue, en definitiva, fruto de la necesidad de una
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autotransformacién del Estado a través de un proyecto politico
que nunca abandonaria su objetivo principal: el control de la es-
tructura y contenido del nuevo tipo de Estado, que se iba a ins-
taurar, por tanto, desde los mismos centros institucionales de de-
cision inscritos en la anterior forma de Estado.

La octava ley fundamental

Para mayor inri, la ley para la Reforma Politica —aprobada por
el Gobierno el 10 de septiembre de 1976— fue calificada por sus
impulsores como «la octava ley fundamental». Dijo Lucas Verdud
que era una ley estrdbica, pues por un lado miraba a la oposicién
y, por otro, a la estructura franquista. Fue, en realidad, una pre-
determinacién de cuanto se iba a hacer, decidido de antemano,
sin apenas variaciones sustanciales, por el rey y Sudrez. La mds in-
teligente y oportunista «ley fundamental» del franquismo. In-
tentaba enganchar a un tiempo a los elementos mas pragmaticos
y moderados del régimen moribundo y a los mds impacientes y
menos meticulosos de la oposicion democratica.

Se ha dicho con insistencia —algunos hasta con fervor— que el
«suicidio» de las Cortes y el Consejo Nacional del Movimiento al
aprobar por abrumadora mayoria el proyecto de reforma politica,
fue poco menos que una exhibicién de grandeza. No la hubo por
ninguna parte. Aquella clase politica tenia la pasién de obedecer,
estaba tan acostumbrada a la servidumbre que era incapaz de re-
belarse. Se cuenta que cuando Martin Villa insté a los procurado-
res sindicales a respaldar la ley, algunos se mostraron reticentes,
llegando a decir uno de ellos: «Rodolfo, debes tener en cuenta
que muchos atin tenemos callos en las manos». «;Como no sea de
aplaudir!», replicé vivamente el ministro.

La oposicién democrdtica, que estaba al tanto de la operacién
Sudrez pero que miraba hacia otro lado, preconizé la abstencién
en el referéndum sobre la ley, lo que desconcerté a no pocos, so-
bre todo al carecer de cualquier informacién de los suyos sobre el
sentido, contenido y finalidad de la reforma. La abstencién se tra-
ducia en neutralidad y, en la prictica, reforzé las posiciones gu-
bernamentales ante la opinién piblica y marginé a la propia opo-
sic16n, que aparecia como invitada de un cambio que se le imponia
sin que ofreciese resistencia alguna. Alguien hablé de que la ley
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para la Reforma Politica fue una «transaccién para la Transi-
ci6n». No hubo transaccién alguna.

El Gobierno se reservaba ventajas esenciales. La ley le encar-
gaba «regular» las primeras elecciones (disposicién transitoria
primera), le concedia el derecho de iniciativa legislativa y la de-
cisi6n sobre la apertura de la reforma constitucional, el poder de
arbitraje en caso de conflicto entre las Cdmaras, etc. En definiti-
va, el Gobierno, que era simple emanacién de la voluntad del
monarca, se constituia en planificador y ejecutor del cambio. Te-
nia en sus manos la iniciativa legislativa y la iniciativa politica.
Hay que recordar que la Ley Organica del Estado daba al monar-

ca la posibilidad de dictar decretos-leyes. La ejercié a fondo y
siempre «pro domo sua».

La legalizacion del PCE

Primero fue el decreto-ley de asociaciones. Todos los partidos
tenian derecho a la legalizacién, por un procedimiento burocrati-
co sencillo, salvo para el PCE y los partidos a su izquierda. Era
una norma de exclusion, dictada en funcién de la exclusién. El
monarca y el Gobierno contaban de antemano con la pastuefia pa-
sividad del resto de los partidos. Tan brutal peculiaridad no pudo
sostenerse por mucho tiempo. No llegé a dos meses. Pero si el res-
to de los partidos «legalizados» (era el régimen franquista el que
legalizaba a las formaciones que encarnaban la legitimidad demo-
cratica) tenfan ya leida y asimilada la «cartilla» de la reforma im-
puesta, el PCE necesitaba instrucciones y condiciones adicionales.
Hasta convertirlo en uno de los bastiones mds s6lidos del sistema.

Su legalizacién fue casi de circo. Para guardar las apariencias,
el ministro de la Gobernacién objeté la posible ilicitud penal de
los estatutos del PCE que, de acuerdo con el Decreto-ley, fueron
remitidos al Tribunal Supremo para que resolviese la cuestién en
treinta dias. El Supremo se negé a la pantomima y devolvié los
documentos a Gobernacién, donde se admitieron como «lega-
les». Fue una opereta de mal gusto, en la que latia toscamente la
necesidad de engafiar a la opinién ptblica, que asistia aténita al
sorprendente juego politico.

Era la Semana Santa de 1977 (Sdbado Santo o de Gloria). Mu-

chos comunistas de a pie se lanzaron a la calle para abrazarse en-
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tre ellos y con la gente amiga. Desconocian las draconianas condi-
ciones impuestas como contrapartida. Tenfan que exhibir en cualquier
acto publico la bandera nacional. Tenfan que omitir cualquier alu-
s16n critica a la Corona o a las fuerzas armadas. Deb{fan procurar
no saludar con el pufio ni cantar la Internacional. Tenian que des-
ligarse de cualquier adherencia histérica a su izquierda. La ley
para la reforma politica se vino a convertir, con esta decisién de
Semana Santa (nuestro celtibérico Acuerdo de Viernes Santo) en
la novena ley fundamental.

Uno de los comunistas que se acerc6 a abrazarme el dia de la
legalizacién fue el entonces secretario provincial del PCE alme-
riense Antonio Ferndndez Sdez. Hablé con él un momento y los
dos nos manifestamos encantados, aunque coincidimos en plan-
tearnos la posible naturaleza de las contraprestaciones. La tltima
vez que hablamos fue en el otofio de 2000. Ambos estdbamos
profundamente deprimidos por el decurso de la Transicién y sus
consecuencias. Habiamos colaborado con algo que nada tenia que
ver con lo que queriamos y crefamos. Perdidas sus sefias de iden-
tidad, el PCE habia desaparecido practicamente de Almeria e IU
era un extrafio conglomerado de independientes sin relevancia
politica. Por su parte, el PSOE era extrahamente indistinguible
del PP, a no ser por la vieja militancia. Medio se sostenia por el
poder derivado de la Junta de Andalucia.

Pero aquel pacto de Viernes Santo entre Carrillo y Sudrez se
podia representar mds plasticamente en Gabriel Celaya. Del en-
tustasmo por su candidatura comunista al Congreso (iba el terce-
ro de la lista) pasé raipidamente a la colera. No habia banderas re-
publicanas en sus mitines, se recomendaba no saludar a la cldsica
usanza, no cantar la Internacional, no mostrarse radical, no ha-
blar de la Corona ni de las fuerzas armadas. «Pareciamos otra
cosa; unos teatreros sin alma», me decia Gabriel.

Recuerdo que, ante la afirmacién de Carrillo —una de tantas—
de que el PCE abandonaba las ideas de Lenin, el amigo Sinchez
Montero movi6 tristemente la cabeza mirando hacia arriba: «Lo
que hay que oir, Dios mio». Oir y no oir. Ver y no ver. Tanto el
viejo Simoén como muchos otros camaradas de raza asistian al
hundimiento del PCE con Carrillo y, después, a la inutilidad de
los estuerzos recreadores de Anguita, cuya opcién por la indepen-
dencia radical del PCE respecto a un PSOE desmedulado y des-
cuadrado era expresa o tacitamente reprobada por gran parte de
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los que aspiraban —que eran y son muchos— a una integracién
gratificante en la formacién pesoista.

Nada de esto era previsible aquella Semana Santa de «gloria»
del PCE. Era fascinante que el partido més duramente luchador
contra el franquismo, el méaximo referente de toda la oposicién
democritica contra el régimen del general, el niicleo politico real
de toda esa oposicién y la fuerza méds combativa contra los vence-
dores del 39, tuviese que esperar la concesién —ciertamente one-
rosa— del régimen tardofranquista de Sudrez para alinearse —el
altimo de la fila— entre los que aceptaban incondicionalmente la
autoreforma politica del neofranquismo.

Aquella legalizacién cerraba penosamente el circulo infernal
de la servidumbre y la obediencia. Como dice, con toda razén,
Antonio Garcia-Trevijano, habria bastado que el PCE dijera «NO»
a su legalizacion, sin referéndum sobre la forma de Estado y de
Gobierno y sin proceso constituyente, para que se hubiese de-
rrumbado la chapuza montada desde el régimen neofranquista.
No sélo no dijo «NO», sino que agradeci6 jubiloso entrar en aquel
circulo claudicante. Era una servidumbre agradecida, con la que
se terminé de fraguar la complicidad entre la Corona y los parti-
dos de la antigua oposicién democratica en la reforma liberal del
régimen franquista. Se regenerd asi la servidumbre voluntaria del
pueblo con una oligarquia de partidos en el Estado —un Estado
de partidos— incompatible con una verdadera democracia.

Una extrana reunion de familia

Claro que Carrillo llegaba el Gltimo y no habfa partido impor-
tante alguno que pudiera imputarle traiciones u oficiosidades con
el poder. El PSOE habia sido el primero de la fila, con mucha dife-
rencia. Todavia con Arias Navarro en la presidencia del Gobierno,
Gonzilez, Gémez Llorente y Miguel Boyer se reunieron con Fraga
en la vivienda de los ex suegros de Boyer, los sefiores Arnedo. El
objeto de la reunién —que se realizé el mes de marzo de 1976— era
discutir los términos en que el PSOE estaria dispuesto a «pasar por
ventanilla» es decir, a constituirse en asociacién politica concorde
con el «espiritu del 12 de febrero» (de 1976). Se daba por hecha la
exclpsién del PCE (de conformidad con las sindicaciones de Brandt
y Kissinger) y los pesoistas exigfan primordialmente unas eleccio-
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nes generales, con las libertades imprescindibles, una generosa am-
nistia y, muy en primer lugar, que las elecciones se ajustasen al cri-
terio de proporcionalidad, con listas de partido cerradas y bloquea-
das. Esta ultima condicién no convencié a Fraga, que defendia el
principio territorial de circunscripciones uninominales, pero pasa-
ba sin demasiados problemas por todo lo demas.

Gonzailez se quej6 de que todo seria muy dificil «con Trevija-
no deambulando por todas partes», pues era el maximo valedor
de la participacién en el proceso de todos los partidos, sin exclu-
siones, y de la ruptura con el neofranquismo. Fraga tomé nota
mientras demoraba el «volavén» s6lo por dentro. Las cosas iban
relativamente cordiales hasta que G6omez Llorente hablé de la
necesidad de abolir la pena de muerte. Fraga dijo que ni hablar,
que a los terroristas habia que colgarlos del cuello con los cojones
en la boca. Gémez Llorente replicé indignado que eso era propio
de un peligroso fascista, a lo que Fraga empez6 a responder: «Le
voy a dar...». Gonzalez dijo entonces que, para eso, mejor en la
calle. Ocurria todo ello en marzo de 1976. Lo de Carrillo atin
tardaria un afio. Por cierto que, como se vera, la advertencia de Gon-
zalez sobre Trevijano no fue olvidada por Fraga.

Como es obvio, las nuevas reglas electorales, contenidas en la
ley para la reforma politica, favorecian nitidamente al sistema que
las dictaba. Primaban las circunscripciones menos pobladas (basi-
camente rurales y conservadoras), que gozaban del beneficio de la
sobrerrepresentacion, y favorecia extraordinariamente a los gran-
des partidos. Un antiguo profesor de Constitucional explicaba in-
dignado a sus alumnos la desigualdad del voto de los ciudadanos
seglin viviesen en un nicleo provincial de mayor o menor poblacién
y, cansado ya de argumentar sobre aquel adefesio, terminé distrai-
damente con esta conclusion: «En fin, que los sorianos la tienen
mas fuerte que los madrilefios». No se enter6 de cual era la causa de
la hilaridad suscitada por su brillante y procaz intervencion.

Todo estaba preparado para las elecciones generales. Se aprue-
ba, por decreto-ley la libertad sindical; se suprime —el 1 de abril
de 1977- la Secretaria General del Movimiento; y, finalmente, se
ratifican los pactos internacionales de derechos civiles y politicos,
los de derechos econémicos y sociales, el de libertad sindical y el
de negociacioén colectiva. Las figuras del rey y de Sudrez van cre-
ciendo en la opinién puablica internacional. Aunque todo se esta
haciendo desde el poder —que es el que crea y garantiza las liber-
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tades y no éstas a aquél— el caso es que se va a unas elecciones ge-
nerales que, pese a todos los condicionantes, cabia considerar y
presentar como «libres». Mientras tanto, el gran pacto constitu-
yente se reforzaba al maximo. El rey y Sudrez garantizaban a los
dirigentes de los partidos mds notables que todos gozarfan de
una cuota de poder en el Estado y de la jefatura incontestable en
sus propios partidos. Pese a la tremenda desigualdad en que se
encontraban respecto a las fuerzas nacidas del franquismo, nadie
dudé de su comparecencia en el palenque electoral.

A nadie pareci6 importar el escindalo institucional de que un
poder constituido —el Gobierno Sudrez, derivado de la voluntad
del monarca— se convirtiese en poder constituyente al convocar
unas elecciones legislativas ordinarias cuyas cdmaras resultantes
actuarian como constituyentes. Los partidos de la izquierda estu-
vieron plenamente de acuerdo una vez que consiguieron la vi-
gencia de un sistema electoral proporcional con listas cerradas y
bloqueadas, en las que la minoria dirigente de cada uno de ellos
dictaba su voluntad sin oposicién alguna. Conseguido esto, que
en realidad redondeaba el gran pacto constituyente con el fran-
quismo, no ofrecieron la menor resistencia para aceptar la Mo-
narquia de Juan Carlos como incuestionable forma de Estado.

Lo continuo del poder

Antonio Garcia-Trevijano sintetiza espléndidamente la realidad
l6gica y politica de la transicién en cuanto «mudanza» del régimen
franquista en Monarquia liberal. Mirada la Transicién desde el pun-
to de vista de los sujetos del poder, sobre todo desde la perspectiva
del rey y del partido creado por Fraga, nadie podra negar que ha con-
sistido en el paso de una situacién de enfermiza ‘inestabilidad (desde
que vol6, en 1973, Carrero Blanco) a otro de saludable estabilidad.
Esos sujetos del poder salieron de la grave crisis| del Régimen fran-
quista a través de una reforma que les ha dado nlés poder y mds au-
toridad de los que tenfan con el general Franco. La Transicién se rea-
liz6 desde si misma hacia si misma y permanece en ella misma. No
se trata de un milagro ni de una contradiccién l6gica. Es el resultado
previsible de la «ley de lo continuo», tal como la formulé Leibnitz.

«31 las determinaciones esenciales de un ser se aproximan a las
de otro, todas las propiedades del primero deben aproximarse

asimismo a las del segundo». Aplicada al mundo politico, la ley
explica la unién en la separacién y la separacion en la unién de
dos sistemas sucesivos de poder. El hecho de que esos sistemas
sean contradictorios no es obstaculo para que el segundo sea con-
tinuidad del primero. No ya en su mera existencia, Sino en su pro-
pia esencia. Lo cual es posible porque lo continuo no es una
propiedad del poder —siempre susceptible de ser roto por otro po-
der adverso o por el azar de la libertad— sino un hdabito comuin en
los modos de entenderlo.

La contradiccion entre la Monarquia dictatorial y la Monarquia
liberal tenifa que ser superada en una transicién que pasara de la
una a la otra por la mediacién de algo extrafio a la primera (los par-
tidos politicos) y que permaneciera en la segunda. La mediacién de
los partidos clandestinos en el transito de una a otra Monarquia no
habria sido posible de no haber existido continuidad en el hdbito
de entender la politica. Esa continuidad en el modo de entender
los limites de la libertad (no elegibilidad del jefe del Estado, falta
de representacion de los electores, unidad de poderes estatales, des-
control del poder, consenso de pensamiento Gnico y razén de Esta-
do) exigia el mismo modo de entenderlo en los partidos politicos
mediadores. La causa franquista de la primera Monarquia pasé6 a
ser asi, mediante los partidos, la causa no franquista de la segunda
Monarquia. El motivo de que la realidad actual sea politicamente
ininteligible radica en la resistencia del pensamiento Gnico a con-
siderar «neofranquista» tanto la mediacion realizada por los parti-
dos ilegales como su modo de entender la libertad politica.

El principio de continuidad esta relacionado, segun Peirce,
con los tres modos de existencia de que nos habla el autor referi-
do: azar, ley y hdbito. La Reforma eliminé el azar de la libertad
que conllevaba la ruptura. La ley otorgé las libertades dentro de
los limites que el habito franquista habia impuesto en el modo
de entenderlos. Estos hdbitos no implicaban que el franquismo se
repitiera, pero si que continuase evolucionando y desarrollindose
bajo una nueva forma mondrquica. La neofranquista.

El miedo y la servidumbre como resortes

Aunque el oportunismo, el pragmatismo y los intereses egois-
tas de los dirigentes de la oposicién democratica jugaron un pa-



pel determinante en todo el proceso de la Transicién, ningiin
analisis objetivo de la misma puede prescindir del miedo. Miedo
de casi todos. De esos mismos dirigentes a provocar, con actitu-
des demasiado «exigentes», la reaccién de los nticleos mis beli-
gerantes del tardofranquismo, sobre todo de ciertos sectores de
las FEAA., de la policia y de la guardia civil. Miedo también —es
dificil distinguir el real del fingido— de los elementos que habfan
abanderado la Transicién y aparecian como los liberales del neo-
franquismo. De un lado, les interesaba fomentar el miedo en la
oposicion, presentando a los pretorianos como mucho més im-
placables y numerosos, cohesionados, decididos e intransigentes
de lo que realmente eran. Por otro lado, algunos estaban verda-
deramente obsesionados con los «poderes facticos» y no tenian
que exagerar lo mds minimo. Adolfo Sudrez contaba a menudo que
durante muchos meses habfa dormido bajo la pesadilla de que los
tanques avanzaban, junto a la Moncloa, en direccién a Madrid,
en filas interminables.

Pero el miedo residia también en el pueblo, al que se recor-
daban de forma reiterada y descarnada las brutalidades de anta-
o como una realidad que podfa volverse a repetir hogafio. Pero
el peligro de guerra civil era, en 1976-1977, el mismo de ahora.
Es decir, inexistente. Sin embargo, la probable reaccién militar
si se legalizaba el PCE se repetia como si fuese un dogma. La le-
galizacién no caus6 movimiento alguno. Se saldé con alguna
protesta y la dimisién de un ministro ultra de segunda fila (el
almirante Pita da Veiga). ;Por qué entonces tanto miedo? Se
manejo hasta la saciedad para justificar la exclusién del PCE y la
moderacién que deberfan observar las fuerzas democriticas.
¢COomo no se extrajeron las oportunas y l6gicas consecuencias de
este esperpento? ;Como es posible que ello no hiciese pensar a
los dirigentes de la oposicién que habfan sido engafiados respec-
to a la situacion real de los «poderes facticos», a los que se habfa
presentado como insalvable obstdculo para la ruptura democri-
tica? ;Por qué nadie cambié de rumbo una vez que se hizo pa-
tente que la participacién del PCE no perturbaba esencialmente
ninguna expectativa de los gobernantes neofranquistas? Mis
bien los reforzaba con una aparente legitimidad afiadida. Ade-
mas, Carrillo habifa hecho del PCE un partido de integracion di-

ffcilrnente superable. Si no hubiese existido, la UCD se lo habria
inventado.
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Pocos meses antes de la legalizacién del PCE, algtin periodista
pregunté a Fraga si veia algiin inconveniente serio en que ello se
produjese. El ministro contest6 rapidamente que no tenia policias
suficientes para garantizar la seguridad de Carrillo si se le veia pa-
seando por la calle. Pase6 mucho y no hubo nada. La decision de
Sudrez y del rey hizo mas presentable y creible el espiritu de la
Transici6n. Sus resultados patentizaron muy a las claras que la
ruptura hubiese sido posible sin graves traumas. El miedo de unos
y otros, de unos a otros y de otros a unos la dej6 abandonada en el
desvan de la historia.

Pero esto no era ajeno a la voluntad politica de los protagonis-
tas de la Transicién ni a la propia naturaleza de la misma. La
Transicién comienza realmente cuando el general Franco nombra
sucesor a titulo de rey a Juan Carlos. Este acept6, contra la vo-
luntad de su padre y de toda la oposicién democratica —incluidos
amplios sectores monarquicos— la sucesion del dictador. La situa-
cién era muy peculiar. El general que hizo la guerra a su pueblo,
en medio de grandes matanzas, liquidando el régimen republica-
no legitimamente establecido, dispone que su sucesor sea el prin-
cipe borbénico que él mismo ha designado. No el padre de ese
principe, depositario de la llamada legitimidad dinastica, sino el
hijo que el general selecciona a su antojo. Se trata de los mismos
borbones derrocados por la misma Republica que liquidaria el
general después de una guerra terrible y una posguerra cruel.

Muerto el general, es el sucesor ordenado por él el que se ins-
tala, a titulo de rey, en la jefatura del Estado. Es Franco, en defi-
nitiva, el que decide la esencia del nuevo sistema. Su poder cons-
tituyente. Son sus leyes las que, «debidamente» interpretadas y
aplicadas, determinan el contenido juridico de ese nuevo siste-
ma. Son sus «legisladores» los que dan el «placet» a la Ley para
la Reforma Politica, que anuncia el sentido y la estructura de la
Constitucion. Y son el rey impuesto por el general y el presiden-
te del Gobierno designado por el rey, de entre los stibditos mas
leales a Franco, los que actiian como verdadero poder constitu-
yente, previamente constituido por la legalidad franquista.

Funcionaron con el debido automatismo todos los mecanis-
mos de la servidumbre voluntaria. En ninglin momento se revela
mejor la naturaleza calculadora y falaz de ésta que en el de la su-
cesion de un dictador que designa en vida a su sucesor. Es enton-
ces cuando se patentiza con mayor nitidez y profundidad el ca-
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racter auténomo de la obediencia politica y el gregarismo pas-
tuefio de la servidumbre prestada al jefe muerto, trasladada a su
sucesor, que él mismo ha elegido.

He de reconocer, sin embargo, que este tipo de reflexiones no
me era ajeno. El PSP abandoné la Platajunta en cuanto lo hizo el
PSOE —aunque no rompié hostilidades contra Trevijano y los
que con €l permanecieron en la plataforma— y jamds se plantea-
ron en su seno problemas similares a los expuestos. El congreso
del PSP (que se numer6 como III) gir6 mucho mds en torno a la
retina desprendida de Tierno que sobre un andlisis en profundi-
dad de la realidad politica y de la posicién del partido ante ella.
A pesar de la encendida retérica izquierdista, se palpaba en la di-

reccion del partido —Tierno y Morodo a la cabeza— una actitud de
gran moderacion.

Elecciones y maquinaciones

Recuerdo una anécdota muy ilustrativa. Terminado el Con-
greso, en la Asamblea de Madrid (que se realiz6 en el colegio
Abraham Lincoln) se plante6 el problema de las posibles alianzas
electorales. Tierno estaba decidido a que la Asamblea le diese
manos libres para pactar con UCD o cualquier partido integran-
te de la coalicién. Por dos veces le fue negativa la votacién de su
propuesta. La Asamblea sélo aceptaba alianzas con formaciones
de izquierda. «Les ruego —dijo Tierno— que lo piensen mejor,
compaferos. Es una necedad que nos cerraria puertas y ventanas
hasta asfixiarnos por un simple prurito izquierdista». Nuevas vo-
tactones. No recuerdo si, al final, ya muy reducida la Asamblea
por la marcha de compafieros indignados, prosperé la propuesta
del viejo profesor. Creo que si.

De todas formas, después de las elecciones nos enteramos de
que Ratl Morodo habia tanteado una alianza con UCD a través de
Calvo Sotelo, cufiado de Fernando Morédn. Ni esto ni la posterior
tentativa de Tierno de introducirnos, a algunos de nosotros, en la
Administracion de Sudrez, a través de Jiménez de Parga (a lo que
todos nos negamos, salvo Paco Condomines, que acepté la direc-
c16n general de Emigracién) impidié que Tierno afirmase reitera-
damente que, dados los humildes resultados electorales del PSP, el
Parlamento se habia quedado sin izquierda y se imponfa una larga

TR B

travesia politica por el desierto para recuperarla. Su credibilidad
era nula. A los que fingieron creerlo les llamamos los «beduinos» .
El Viejo Profesor propuso, sin embargo, que los parlamentarios
del partido dimitiésemos en bloque, para dar un ejemplo de au-
tenticidad socialista. Ni tan siquiera él se movié. Unicamente in-
tent6 dos operaciones fallidas. La primera, que le permitiesen for-
mar grupo parlamentario (el PSOE lo rechaz6 de plano). La
segunda, que lo nombrasen miembro de la ponencia constitucio-
nal (Gonzailez distruté lo suyo cortando el intento de raiz).

Eran cuestiones menores, pero nos parecian de gran entidad.
Pienso ahora que ello es asi por la tension que padeciamos algu-
nos. Pensibamos que habiamos intervenido en unas duras elec-
ciones —sobre todo las del Senado, que eran menos «de partido»
que las del Congreso— para conquistar la libertad politica y una
democracia genuina y nos encontramos con mezquindades sin
cuento. S6lo hubo en la direccién del PSP, después de las eleccio-
nes, reunidos la ejecutiva y los parlamentarios, dos «grandes»
debates politicos. El primero fue la propuesta que hicimos José
Manuel Duarte (senador por Cadiz) y yo de formar grupo comiin
con los comunistas en el Congreso. Aceptar pasar al Grupo Mix-
to nos parecia ir al anonimato, que era una condena anticipada de
desaparicién. Tierno parecié vacilar ante la propuesta pero final-
mente, como Morodo dijo que él, si se aprobaba tal cosa, se mar-
chaba del partido, opté por rechazarla. Al Grupo Mixto. El se-
gundo fue la propuesta de Tierno de que aceptdsemos la generosa
oferta de nombramientos de Jiménez de Parga en el Ministerio
de Trabajo. Estos fueron nuestros grandes debates poselectorales.
Esta era la dignidad ideolégica y politica de un partido socialista
inmerso en la gran estafa de la Transicién y absolutamente some-
tido a la voluntad de una sola persona —Tierno Galvin— que se
consideraba a si mismo como tnico habitante del planeta digno
de ser oido, considerado y admirado.

Como las gestiones de Morodo con Calvo Sotelo no fraguaron
(nadie del PSP, salvo Tierno y el propio Morodo las conocian) y el
partido carecia de organizacién sindical «hermana» (gran parte
de militantes estaban afiliados, como yo mismo, a CC.OO y muy
pocos a la UGT y a USO) la pareja reinante decidié un pacto es-
tatal con la USO y pactos regionales con grupos socialistas mds o
menos residuales. El nombre de tan singular coalicién fue Uni-
dad Socialista. No habia tiempo de trasladar esta novedad al elec-
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ci6n democratica en la que se consiguieran, efectivamente, la se-
paracion de poderes, el control del poder y la libertad politica de
los ciudadanos. Pero esto no se lo decfan los dirigentes partida-
rios a sus militantes y conmilitones.

El miedo difundido por la propia oposicién se combiné con el
miedo que se hizo circular desde el Gobierno. El miedo potencid
la servidumbre voluntaria de un pueblo atin no recuperado del
trauma de la dictadura recién fenecida. Como dijo Victor Alfieri,
«del miedo de todos bajo la tiranfa nace la cobardia de casi to-
dos». El gran problema, para los nuevos dirigentes oligarquicos,
que piafaban de impaciencia por tocar poder cuanto antes, era
que los peligros que anunciaban no se vefan por parte alguna.
Nadie que observase con tranquilidad y sensatez la realidad espa-
fiola de 1976-1977 podia observar la presencia o la inminencia
de esos graves riesgos.

Por eso habia que exagerarlos hasta extremos esperpénticos.
Shakespeare lo dijo sabiamente a través de Macbeth: «Los peli-
gros visibles nos causan menos espanto que los terrores imagina-
rios». Aqui, en Celtiberia, la consagracién del consenso, de los
muchos consensos repetidos hasta la ndusea, tuvo por fundamen-
to toda una serie de peligros imaginarios fabulados por los pro-
pios jefes de partido. Los de la derecha, miedo a la izquierda. Los
de la izquierda, miedo a la derecha. Todos, miedo al potencial

golpista y dictatorial de algtin nuevo cacique militar dispuesto a
convertirse en caudillo.

La ley para la Reforma Politica

Mientras se multiplicaban manifestaciones y huelgas que,
ademds de reivindicaciones sociales y econémicas, exigian demo-
cracia y libertad; mientras los perfiles represivos de la policia del
sistema continuaban integros, con el riesgo que ello comportaba;
mientras ETA parecia interesada en una actividad especialmente
intensa, que hacia crecerse al Gobierno, a las FEAA. y a las Fuer-
zas de Seguridad; el rey y Sudrez aceleraban la «operacién refor-
ma», sin tener en cuenta los planteamientos de la Junta Democra-
tica o de la Platajunta, que fueron torpedeados mediante didlogos
y promesas de Sudrez a varios de sus miembros bésicos. A partir
de finales de julio de 76, Sudrez inicié el didlogo con diversas
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personalidades de la oposicién, convenciéndolas faicilmente de la
necesidad de una evolucién «desde dentro», consistente en un
proceso de «autotransformacion selectiva que permitiera abrir
una cierta via europea a la democracia». (Jorge de Esteban, De /a
dictadura a la democracia, Universidad Complutense, 1978).

Era el anuncio de la ley para la Reforma Politica. La llamada
«octava ley fundamental del Movimiento». Se anunciaba en ella,
incluso con regulaciones detalladas, el proceso constituyente que
se pretendia alcanzar, del que era impulsor y rector madximo el
rey, quien concentraba en sus manos todos los poderes que le
confiri6 la Ley Orgdnica del Estado (1967). El Monarca consti-
tuido en verdadero poder constituyente, ya que la ley anunciaba
unas elecciones a Cortes que, aun siendo legislativas, elaboraria
un texto constitucional (articulo 3).

El profesor Tierno Galvin, uno de los dirigentes de la oposi-
cion que con mayor celeridad abandoné la Platajunta —codo a
codo con el PSOE—- y que mantuvo muchos y largos contactos
con Sudrez, resumia asi el galimatias politico que se habia urdi-
do, con absoluto desprecio de los compromisos adquiridos, cara a
la ruptura del sistema, dentro de la Junta Democritica y, mds
tarde, de la Platajunta:

«El Gobierno Suidrez se ha visto, por un lado, comprometido,
por razones subjetivas y por razones objetivas, a respetar el dere-
cho constitucional vigente, que es tanto como decir que no se
cambia por modos ajenos a los que las propias leyes permiten y
que con el nombre de fundamentales se heredaron de la dictadu-
ra franquista. Por otro lado, su proyecto, expuesto con claridad
desde los primeros momentos, consiste en cambiar ese orden fun-
damental, con lo que incurrimos en la siguiente sorprendente
contradiccién. Por una parte, hay que respetar la legislacion tota-
litaria y, por otra, hay que destruir esta legislacién para dar paso
a un sistema democratico».

La sintesis de Tierno la hubiesen podido suscribir en su inte-
gridad Felipe Gonzilez, Joaquin Ruiz Jiménez, Fernando Alva-
rez de Miranda o cualquier otro dirigente de la oposicién demo-
cratica. Todos ellos, salvo Garcia-Trevijano y los lideres a la
izquierda del PSOE —como Eugenio del Rio o Nazario Aguado—
que se mantenian en la tesis de la ruptura, estaban perfectamen-
te informados del contenido, los fines y los pasos de la reforma
Sudrez, una especie singular de auto-ruptura. Alguien bautizé el
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proceso como «transaccion para la Transicién». No hubo transac-
cion alguna. Abundaron, sin embargo, claudicaciones y falseda-
des de toda laya que no venian obligadas por la situacién ni ava-
ladas por circunstancias objetivas.

Se habia producido, mas bien, una «traicién para la transi-
cién». En ella habian intervenido muy sustancialmente el miedo,
la promesa de cuotas de poder en el Estado y la garantia de con-
servacion de los liderazgos partidarios existentes. Ademds, el
proyecto de reforma tenia elementos bastantes para persuadir a la
mayoria de cuadros, militantes y simpatizantes. La proclamacién
de libertades y derechos, con su correspondiente sistema de ga-
rantias, haria olvidar con facilidad que se trataba de concesiones
del Ginico poder constituyente —la Corona— y que no incluian la
libertad politica.

Como la Ley de Asociaciones excluyé al PCE, las cosas empe-
zaron a alborotarse. No porque el resto de los partidos de la opo-
sici6n condicionase su participacion en las elecciones generales a
la legalizaci6n de los comunistas, sino porque les hacia muy difi-
cil explicar esa patologia a sus militantes y a la sociedad civil en
su conjunto. Finalmente, como queda dicho, el 9 de abril de
1977 se legaliza el PCE, con livianos «dafios colaterales» a pesar
de los enormes cataclismos con que se habia amenazado si tal he-
cho se produjese. Nadie movié un solo dedo porque la legaliza-
ci6n incluyera a partidos que, como el MC, la LCR, el PTE o la
ORT, habian participado activamente en la exigencia de un pro-
ceso de ruptura. Hubieron de recurrir a bloques electorales de di-
versa denominacion.

La salvajada como sistema

Desde aquel 9 de abril de 1977 (en realidad, desde el verano
de 1976) no habia marcha atrds. Entre finales de julio de 1976y
principios de 1977, habia fraguado el consenso. Jamds palabra
alguna alcanzé tanto éxito, nunca se difundié con tal intensidad
que bautizaba. Mientras el consenso se iba alcanzando en entre-
vistas personales y secretas de Sudrez con los dirigentes partidis-
tas, se mantenian inc6lumes los aparatos de mando y las estruc-
turas de las FEAA. y la policia. Esta altima continué con los
mismos jefes y los mismos cuadros, en su mayoria apasionada-
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mente franquistas y contrarios a la reforma Sudrez. Las manifes-
taciones callejeras de guardias civiles y policfas armados, en di-
ciembre de 1976 se saldaron con el cese ceremonial del director
general de la Guardia Civil, del director general de Seguridad y
del general inspector de la Policia Armada. Permanecieron intac-
tos los cuadros y los equipos que habian organizado la «asonada»
callejera y que protagonizarian mds tarde salvajadas y provoca-
ciones sin cuento hasta bien entrados los ochenta.

Destaca entre tantas salvajadas impunes la muerte, a manos
de dos guardias civiles, en Almerfa, en pleno mes de agosto de
1976, del militante de la Joven Guardia Roja Javier Verdejo. Era
feria en Almerfa —Gltima semana de agosto— y Javier decidi6 ha-
cer una pintada en la playa de San Miguel, muy cercana a la ciu-
dad. Pintaba «Pan, trabajo y libertad». Una rdfaga de balas de
dos guardias civiles terminé con su vida cuando dibujaba la pri-
mera T.

Aquéllo conmocioné a toda la ciudad. Javier era hijo de Gui-
llermo Verdejo, que era —y habia sido— casi todo. Presidente del
colegio de farmacéuticos, de Investigaciones Cientificas, alcalde
de Almerfa, etc. El no va mds. Javier era su mayor «vergiienza».
Cuando los guardias civiles fueron a presentarle sus excusas (ha-
bia sido un error, no habfan querido matarlo, etc.) el nuevo Guz-
man el Bueno contest6 que los guardias «habfan cumplido con
su obligacién». A lo que se ve, formaba parte del deber de la po-
licfa disparar por la noche y por la espalda a todo ciudadano que
estuviese haciendo pintadas en la playa.

El entierro de Javier fue un escindalo familiar y politico. Los
familiares intentaron una ceremonia privada y rdpida, pero fue
impedida por el gentio que abarrotaba la iglesia de la Virgen del
Mar. Llegado el momento, varios camaradas de Javier arrebata-
ron el féretro a la familia y con él a hombros salieron, seguidos
por una gran multitud, Paseo de Almeria arriba, hacia el cemen-
terio. Jamds habia ocurrido algo semejante en la ciudad, habi-
tualmente muy tranquila, pasiva y tolerante.

Era gobernador civil de Almeria el fiscal Roberto Garcia
Calvo, en la actualidad magistrado del Tribunal Constitucio-
nal. Nada hizo ni investigd sobre las circunstancias de la muer-
te y sus autores. Lo que no dej6é de hacer fue lo propio de una
autoridad represiva que se precie. Ir contra los amigos de Javier
y, sobre todo, contra los que se destacaron en el entierro como
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IV

ENTRE EL CONSENSO Y LA RUPTURA:
LA PLATAJUNTA

El consenso entre los hombres de la dictadura y los hombres
de la democracia fue el método preciso para pasar de una situa-
c16n de partida que puede calificarse de «Reino dictatorial» (la
ley orgdnica del Estado concentraba todos los poderes en el rey) a
una situacion de llegada, en la que atin vivimos (Constitucién de
una Monarquia oligocritica dentro de un Estado de partidos).
Como indica Garcia-Trevijano (Discurso de la Repiiblica, p. 272)
«la reforma liberal del franquismo o, mejor dicho, el pacto de la
ilegalidad democritica con la legalidad de la dictadura sélo po-
dia conducir a un sistema de libertades otorgadas bajo un régi-
men de poder oligdrquico de tipo partidista». Este pacto fue ca-
lificado como «consenso». Algunos llegaron a hablar, por su
cuenta y riesgo, de «ruptura negociada». No hubo tal. Tampoco
cabe hablar propiamente de «reforma negociada». La reforma del
sistema franquista fue, mds que ninguna otra cosa, un auto-golpe
de Estado que se ofrecié como «pacto» a las fuerzas de la oposi-
c10n.

La funcién general del consenso en la practica politica ha sido
perfilada desde Durkheim hasta Parsons, desde Weber hasta
Gramsci. A partir de esquemas metodolégicos variados, el pensa-
miento sociolégico ha destacado la necesidad de que los procesos
de dominacién vayan acompafiados de una basica aceptacién de
los mismos por parte de los sujetos pasivos de la relacién de po-
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der. El objetivo es que aquellos procesos alcancen una minima es-
tabilidad y aparezcan como legitimos ante la sociedad. Como ha
escrito Braud, «el discurso sobre el consenso es el discurso de
todo poder en busca de bases socialmente aceptables». Todo ello
no es sino un capitulo en la problematica de la integracion y del
control social, que alcanza una especial relevancia en el campo
del Derecho y, mas concretamente, del Derecho Constitucional.
Este sistema de normas e instituciones juridicas es el que propor-
ciona una mitica partida de nacimiento del poder constituyente.

Este residia, desde mucho antes del consenso, en el jefe del
Estado. El rey era poder constituyente constituido desde la
muerte del general Franco. Lo quiso hacer operativo a través del
presidente Sudrez. Ambos veian con nitidez la necesidad de que
los jefes de partido de la oposicion legitimasen ese poder, ilegiti-
mo desde su raiz. Pero tales jefes estaban integrados en una pla-
taforma unitaria de oposicion al franquismo —la llamada Plata-
junta— que habia conseguido ya, en la primavera de 1976, prestigio
internacional, con el apoyo de una mayoria de organismos comu-
nitarios, y una soélida imagen nacional ante una opinién publica
sorprendida por esa unidad opositora.

El programa politico de la Platajunta era sencillo y funda-
mental a un tiempo. La inerte legalidad dictatorial se convertiria
en letra muerta en cuestion de meses o semanas y la vigorosa le-
gitimidad de la oposicién podria fundar la nueva legalidad de las
libertades abriendo un periodo constituyente del poder politico
en el Estado. Era un proceso pacifico de ruptura democratica.
Consistia en dar al pueblo espafiol la oportunidad de elegir libre-
mente y sin temor la forma de Estado, la forma de gobierno y el
modo de nombrar, controlar y deponer a sus gobernantes. Esta es
la sintesis que realiz6 el propio presidente de la Platajunta, An-
tonio Garcia-Trevijano.

Miguel H. Rodriguez de Mifion (Memorias de estiv, p. 169) ad-
mite que el consenso fue la forma mds caracteristica de la tarea
constituyente. Pero entiende que no fue bien perfilado ni com-
prendido en el seno de la Ponencia constitucional y en la direc-
ci6n de los grupos politicos en ella representados. Cree que debi6
limitarse «al minimo coman denominador de unos valores fun-
damentales y unas reglas de juego». A la determinacién de quién
manda y hasta dénde se manda. Nunca al como y para qué se
puede mandar en cada momento. Propuso por ello «depurar la
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obra constituyente de elementos ideolégicos y cargas afectivas»
que, al no ser compartidas por todos en una sociedad plural, in-
troducian disensos en la Constitucién. El objetivo era —en opi-
ni6n de Herrero— obtener una Constitucién «de acero y de cris-
tal» en la que todos hubiesen tenido cabida por su neutralidad
mas que por su ambigiiedad, por lo aséptico mds que por lo cili-
do.

Claro que el inteligente Herrero partia de la existencia de con-
SeNnsos previos, muy concretos, que integraban desde el principio
la columna vertebral y los humores bésicos del texto constitucio-
nal. Si se aceptaba sin ambages la Monarquia de partidos como
forma de Estado, si se admitfa un cierto pretorianismo (aunque
fuese retdrico), si se iba a un criptoconfesionalismo bendecido
por la ctpula eclesidstica, si se daba por hecho el reforzamiento
de las facultades o prerrogativas de la Corona o la potenciacién
del Gobierno frente a unas Cortes obsoletas o marginales o se en-
tendia que la independencia del poder judicial era un hecho an-
terior a la Constitucién, casi todo estaba allanado. En lo que sf
tenia razon Miguel era en dos cuestiones esenciales: no habfa por
qué realizar una plétora de la parte dogmdtica, perfectamente
sustituible mediante la remisi6n a las Declaraciones y Convenios
de derechos civiles, politicos, sociales, econémicos y culturales
firmados por Espafia; y existia una cuestién clave que habfa que
abordar con rigor, generosidad y realismo politico: el régimen
autonomico de las nacionalidades. Por lo demds, a Miguel Herre-
ro no le gustaban la Junta Democritica ni la Platajunta. La exis-
tencia de un organismo unitario de la oposicién perturbaba la
sencillez de sus planteamientos y los ejes sustanciales del consen-
so politico.

El Gobierno Arias, ya en su moribundia, no podia soportar la
existencia de ese organismo unitario. Le parecfa un reto excesivo
al sistema. Fraga, que era su ministro de Gobernacién, se oponfa
en principio al escindalo que podria suponer, para la imagen de
la Reforma, la persecucion de los dirigentes de la Platajunta.
Pero no se mantuvo mucho tiempo esa idea. El 26 de marzo de
1976, la policia se present6 en el despacho de Antonio Garcia-
Trevijano. Aquella tarde, para las cinco, estaba convocada una
reunion de la Platajunta. Minutos antes, una llamada telefénica
de Ruiz Jiménez advirti6 de la intervencién policial a Trevijano,
que lo comunicé a los que ya habfan llegado a la reunién. Mien-
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tras la policia llamaba a la puerta, preguntaba por Trevijano y pa-
saba a su despacho, Antonio pasé al despacho contiguo y, desde
él, por una ventana, a la terraza exterior, desde la que se descolg6
hasta la calle.

Queria evitar que llegasen mas personas convocadas. En efec-
to, consiguié que no entrase nadie mads, pese a la insistencia de
un dirigente liberal (del grupo de Ignacio Camufias) en su dere-
cho a entrar, que repiti6 tenazmente. Cuando Antonio volvié a su
despacho, la policia se encontraba con Marcelino Camacho, Ja-
vier Solana, Nazario Aguado, Ratl Morodo y Javier Alvarez Do-
rronsolo, entre otros. Todos ellos fueron conducidos al cldsico
edificio de la Puerta del Sol. Antonio llegé el Gltimo. Alli per-
manecieron cuarenta y ocho horas. Después, a Carabanchel.

S6lo unos pocos dias duré la prisién de Javier Solana y de Radl
Morodo. Por cierto que, entrevistado el primero en una emisora a
la salida de la céarcel, cuando le preguntaron si conocia a Antonio
Garcia-Trevijano, contesté con indudable «buena fe»: «La Glti-
ma vez que lo vi me detuvo la policia en su despacho». Habia
sido testigo de primera fila de los esfuerzos de Trevijano por evi-
tar la detencién del maximo de los convocados y sabia perfecta-
mente que su prisién habia durado mas tiempo que la de ningtin
otro, por razones que €l conocia. Hasta el 14 de junio permaneci6
preso Trevijano. Solana estaba en libertad a comienzos de abril.
Sin embargo, decia lo que decia. Tenia ya la desenvoltura propia
del poliorceta de la OTAN en Yugoslavia. Y conocia ya la estra-
tegia difamatoria del PSOE contra Trevijano.

Como su permanencia en prisiéon era un escandalo —incluso
para la sensibilidad de Fraga— Antonio Pedrol fue a Carabanchel
a plantearle el pacto que le ofrecia el ministro. Lo soltaria si Tre-
vijano se comprometia a «darle patadas en las espinillas, como
los demas, pero no en los cojones». El recluso contesté diciendo
que Fraga era un grosero y afiadi6: «Yo no pacto con mis verdu-
gos». Fraga liber6 a todos los demds. Antonio permanecio en pri-
s16n hasta que, el 13 de junio, se hizo patente la crisis del Go-
bierno Arias. Por si acaso las cosas evolucionaban de otra forma,
Fraga se apresur6 a liberar a Trevijano. En efecto, el 28 de junio
se conoci6 el nombramiento de Adolfo Sudrez en sustitucién de
Carlos Arias.

Trevijano aproveché su tiempo en Carabanchel en la elabora-
c16n de dos libros bésicos: La alternativa democrdtica y Discurso de
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la Repiiblica. El primero de los libros describfa el programa poli-
tico de la Junta Democratica que, visto hoy, supera con creces, en
rigor, racionalidad politica e ilusién democritica a todo lo que se
tramoé al margen y con el consenso de los jefes mds notables de la
antigua oposicion. El segundo denuncia la manipulacién y la su-
percheria de aquellos que colaboraron entusidsticamente en el
autogolpe de Estado que dio el partido Gnico para hacer posible
la Reforma. |
Pues tenemos a Trevijano en la carcel, sin que la proximidad
de Gonzélez a Fraga fuese utilizada para liberarlo. Més bien ser-
via para prolongar su encarcelamiento. «Tan pronto como entré
en la carcel —dice Trevijano— reaccionaron los comisarios europeos
en Bruselas y amenazaron con que, si no me ponian en libertad,
romperian los contactos con Espafia. Antes de ejecutar ese acuer-
do, Brandt y Helmut Schmidt consultaron con Gonzilez y éste
les respondi6é que aquella decisién era perjudicial para la oposi-
c16n y que yo estaba conforme con que no se hiciera nada por mi.
Asi que Fraga me meti6 en la carcel pero fue Gonzilez quien se
las agenci6 para retenerme en ella» (palabras literales dichas por
Trevijano a Gabriel Albiac y reproducidas por éste en su obra
Desde la incertidumbre, Plaza-Janés, 2000). En efecto, el lider del
PSOE convencié al mejor amigo de Trevijano en el Gobierno
francés (Claude Chaysson) de que Antonio daba por buena la pro-
longacién de su encarcelamiento porque era consciente de que
con ello «favorecia a la democracia» (sic.). :
Aparte de una grotesca arbitrariedad, fue una enorme estupi-
dez. Dijo Mussolini de Gramsci que era preciso evitar que si-
guiera funcionando en libertad un cerebro tan peligroso. Tam-
bién Trevijano aproveché sus meses de reclusién para proyectar
mensajes esenciales contra la corrupcion del Estado de partidos y
la claudicacién oportunista de los dirigentes de la oposicién. Una
anécdota 1lustra por todas la estancia de Trevijano en Caraban-
chel. Como Fraga y los suyos sentian la necesidad de justificar de
alguna forma la legalidad del internamiento, le enviaron al cono-
cido juez de Orden Puablico Rafael Gémez Chaparro para interro-
garlo. El juez se limité a preguntarle si era autor de un articulo
de prensa, que le ley6. Antonio contestd afirmativamente. El
juez dijo entonces, muy complacido: «Por consiguiente, se decla-
ra usted autor de un delito contra la forma de gobierno». Anto-
nio lo neg6 rotundamente. El juez se encolerizé por lo que consi-
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deraba una incoherencia de Trevijano. «;Pero no proclama usted
la sustitucién de la Monarquia por la Repuiblica? ;No es esto un
delito contra la forma de gobierno?». «No —contesté tranquila-
mente Trevijano—. Usted no sabe nada. Se trataria de un delito
contra la forma de Estado». El juez dijo amenazador, gritando:
«jLe voy a...!». Trevijano lo interrumpié: «;Va usted a meterme
en la carcel?». La escena fue conocida en todo Carabanchel, de
forma que cuando Trevijano entré en el comedor, siempre trajea-
do correctamente, fue aplaudido por el resto de reclusos.

Pero todo estaba preparado para la claudicacién. Todavia en
Carabanchel, el abogado de Antonio —el abogado Gil Robles— le
decia que lo mds conveniente era ir a unas elecciones inmediatas.
Trevijano no estaba de acuerdo. ;Con los partidos recién legaliza-
dos y con una opinién pablica sé6lo informada por el neofranquis-
mo? ¢Sin periodo constituyente? Ademads, Trevijano se negé a la
defensa penal que queria hacerle Gil Robles. Exigfa una defensa
politica que sirviese como altavoz de la Platajunta y de su pro-
grama politico. '

Pero las cosas iban ya por otro camino. Nada m4s salir de Ca-
rabanchel, Trevijano convocé, para el 15 o 16 de junio, una reu-
nion en su despacho, la primera desde la detencién del 16 de
marzo. Fue dura y polémica. Enrique Mujica, acompafiado por
Gomez Llorente y Galeote, dijo que el PSOE se estaba plantean-
do la conveniencia de entrar en las Asociaciones Politicas de Car-
los Arias. Antonio le contest6 que aquello estaba prohibido en
los estatutos de la Platajunta y que si el PSOE diese tal paso que-
darfa expulsado de la misma. Con su cldsica delicadeza, Mijica
pregunt6 altanero: «;Quién cojones nos va a expulsar?». Antonio
contesto colérico: «;Yo mismo!». Y lo mandé a la calle. Ido M-
jica, Ruiz Jiménez se march6 dando un portazo.

Como ese mismo dia o al siguiente se conocié la dimisién de
Arias, en la reunién del 17 o 18 de junio las cosas parecieron en-
derezarse. El orden del dia rezaba: «Discusién sobre el ingreso
del PSOE en el Registro de Asociaciones Politicas». Mtjica dijo
cinicamente: «No hay peor ciego que el que no quiere ver. Que
Santa Lucia le conserve la vista». No era ya necesario entrar en las
inefables asociaciones de Arias. Pero las intenciones del PSOE
eran manifiestas. Aprovecharia cualquier otra ocasién, ahora con
Sudrez, para «pasar por ventanilla». La impaciencia de Gonzélez
y los suyos por una rdpida legalizacién, sin apenas condiciones,
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estaba apoyada por Bonn, que a toda costa queria que los socia-
listas espafioles se anticipasen en la carrera politica al PCE y a
cualquier otra organizacién de masas.

Todas las organizaciones de la Platajunta a la derecha del PCE
tenian 1gual impaciencia. Sus dirigentes pactaron ripidamente con
Sudrez y los suyos. La Platajunta era ya un estorbo. Curiosamente,
fue Santiago Carrillo el promotor del abandono. ;Cémo mérito
para ser aceptado en el paraiso de la legalizacion? ;Cémo evidencia de
que el PCE nada tenia que objetar a la Monarquia? ;Con recono-
cimiento del poder constituyente del monarca, delegado en Sui-
rez? Decia el Eben Cabot de E/ deseo bajo los olmos, de O’Neill, que
«su pecado era tan hermoso como cualquiera de los otros». Lo
malo es que Eben se habia limitado a ponerle los cuernos a su
padre. Aqui, quienes ponian cuernos, rabos y patas eran el rey y
Sudrez. Desde luego, el PCE no. Y el destinatario de la falacia

no era el viejo Efraim Cabot, sino el pueblo espafiol en su con-
junto.

Instrumentos de la reforma

Joan Garcés analiza en profundidad la trama y la urdimbre de
la farsa (0p. cit. pp. 213-217) «Desaparecido el dictador se proce-
di6 a asimilar a Espafia —militar, econémica y politicamente— en
las instituciones supranacionales creadas por la Coalicién de la
Guerra Fria. Lo que se llevo a cabo en 1976-1977 actualizando
los planes (congelados desde 1942-1946) de restaurar la Monar-
quia mediante su legitimacién democritica». Es deeir, la devolu-
c16n de sus derechos politicos a los ciudadanos tuvo lugar bajo la
supervision de los intereses que se beneficiaban de aquellos pla-
nes. Por supuesto, entre aquellos derechos politicos no se encon-
traba la libertad politica. Es la cara desconocida del posfranquismo
que apenas ha sido estudiada. Sélo Alfonso Osorio (Trayectoria po-
litica de un ministro de la Corona) ha rozado la cuestién con alguna
intensidad.

Pero la reforma politica se valié de unos instrumentos concre-

tos, de unos procedimientos y unos medios que no fueran sim-

plemente los cabildeos, guifios, pactos y zancadillas de cada mo-
mento. Obedeci6 a una estrategia dotada de un instrumental
adecuado. Se pueden analizar hasta seis instrumentos bdsicos:
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1. La reconducciéon de la lucha sociopolitica a su vertiente
parlamentaria, disociando luchas politicas y dinamica so-
cial. Se convirti6 para ello a los equipos politicos protegi-
dos en asociaciones paraestatales, distanciadas de su base
social. Financiados desde diversos centros de decisiéon —in-
ternos e internacionales— los partidos de la reforma han fun-
cionado como 6rganos del Estado. En esta cuestion esencial
coinciden Garcés, Garcia-Trevijano y Puente Ojea. Es, por
lo demas, el modelo occidental a partir del fin de la Guerra
Mundial y el comienzo de la guerra fria. De cauces de pat-
ticipacion de la sociedad en el Estado, los partidos han pa-
sado a ser 6rganos del Estado para la integracién de la so-
ciedad.

. La imitaci6n de las experiencias alemana e italiana. La pri-
mera plasmoé en el Congreso de Bad-Godesberg, de la so-
cialdemocracia alemana, en 1958. La segunda, en el Ones-
to Compromesso, en 1963, entre el Partido Socialista y la
Democracia Cristiana. En Espana, los grupos que pactaron
y protagonizaron la reforma, han actuado como equipos au-
tonomos instalados en el Estado, como componentes socia-
les del mismo con intereses y necesidades propias. Para com-
pensar la debilidad de los grupos legalizados en 1977, se
potencid la posibilidad de que crearan circulos concéntricos
de clientelas y asalariados mediante la asignacién de sub-
venciones financieras —directas o indirectas, piblicas y se-
cretas— de caracter estatal o privado, incluidas las subven-
ciones extranjeras. Este proceso pertenecié al corazéon del
consenso.

. Los partidos consensuados acttian como 6rgano de conser-
vacion del «status» socioeconémico. Sus dirigentes y cua-
dros no reconocen ya la existencia de clases, sino la de indi-
viduos o sectores sociales que se cubren y afrontan con
referencias modernizadoras o tecnocraticas. Los viejos par-
tidos de masas tiran por la borda sus viejos postulados doc-
trinales y politicos, se integran miméticamente en el Estado
(hasta el punto de convertirse en instrumentos de domina-
c16n y prestacion de servicios) y renuncian a la realizacién
de reformas estructurales en la sociedad y en la economfa.

. Los grupos cooptados en 1977 fueron legalizados previa ga-
rantia de su oligarquizacién interna, como ya advirtiera Mi-

Y -

chels. Sefiala Garcés que «el orden cronolégico de legitima-
ci6n de los partidos politicos, de mayor a menor proteccion,
muestra la preocupacién de que fueron objeto, hasta lograr
que conformasen una unidad oligdrquica concentrada en
torno a una persona con plenos poderes en el seno de cada
partido, que mediatizase a sus militantes y los convirtiese en
ejecutores de planes y compromisos a menudo secretos».
Fueron marginadas las excepciones. Quienes discrepaban o
pensaban de forma auténoma y los que prestaban mds aten-
c16n a las expectativas de sus bases que a las instrucciones de
sus lideres fueron distanciados o eliminados.

. La actuacién independiente de las capulas dirigentes res-

pecto a sus militantes y electores ha facilitado su actuacién
al margen de referencias de clase o de relaciones de domi-
nacion socio-cultural-nacional. Surge asi una nueva forma
de la organizacién estatal. Es el dltimo peldafio —decia Ag-
noli— hacia la manipulacién ininterrumpida y hacia un sis-
tema politico que tiende a perpetuarse.

. Los equipos constituyentes de 1977-1978, sobre todo los

nucleados alrededor de Gonzilez y Sudrez, ofrecfan progra-
mas politicos sustancialmente idénticos. Su analogfa y co-
munidad de objetivos les hizo adoptar los métodos de mer-
cado propios de la venta de bienes de consumo (la oferta,
ajustandose a las expectativas de la demanda, promovida y
predeterminada esta Gltima por la publicidad y la propa-
ganda). Aunque los partidos parecian pelear por conquistar
posiciones de poder, eran parte de una unidad simbiética. El
Movimiento Nacional fue reconvertido en la prictica, des-
pués de 1975, en una version plural de un partido subya-
cente. El camino de ida del régimen dictatorial al pluralista,
sin mella del sistema de dominacién interna y subordina-
c10n externa, puede convertirse en camino de retorno hacia
el primer fascismo. El pluralismo restringido y condiciona-
do posterior a 1975 puede convertirse, sin verdadero control
del poder y sin una esencial libertad politica, en un instru-
mento mas de dominio, dentro del progresivo regreso al ca-
mino de servidumbre del neofranquismo o, sin mds, de un
nuevo fascismo, que asoma en el horizonte desde el 11-S.
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Dos postulados esenciales presiden la realidad constitucional
de cualquier Estado que se reclame democratico. Donde no
hay separacion de poderes, no hay Constitucion. Donde no hay
control del poder, no hay democracia. Una cosa es la division
formal del poder y otra bien distinta su separacion efectiva. La
primera existe con muy escaso esfuerzo expositivo. Basta con
que se enuncien y regulen los tres poderes clasicos, con su
correspondiente esfera de atribuciones, para que exista divi-
sion del poder. La separacion exige mucho mas. No es compa-
tible con la injerencia institucional del ejecutivo en el legislati-
vo. Poco mas, este ultimo, que apéndice ornamental de las
mayorias gubernamentales de turno y de las oligarquias alia-
das a las mismas.

Abundan en nuestro pais politicos e intelectuales que defienden
el discurso de la resignacion oligarquica. Que entienden que el
sistema es suficientemente democratico y que no hay que
«tocarlo». Que piensan gue es preciso asimilar la corrupcion de
las oligarquias y tragarse el triste fantasma de la monarquia
que las integra y las alienta. Y que sienten un verdadero pavor
a que la libertad politica, el gobierno representativo de las leyes
v el control del poder exijan una reforma total de Ia
Constituci()n,' presupuesto indispensable para la regeneracion
de las instituciones y de la convivencia. Es el miedo a la liber-
tad del ciudadano acostumbrado a la servidumbre voluntaria.
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