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IS REVISTA

El pistoletazo de salida fue el asesinato de Carrero Blanco, en
diciembre de 1973. Personajes por encima de toda sospecha
comenzaron a viajar a Paris, donde estaba instalada la
oposicion de toda la vida. Con el telén de fondo de la primera
enfermedad de Franco, la capital francesa se convirtié en
escenario de encuentros y reuniones que, a 11 afios de distancia
del dramatismo del momento, mueven mas a la sonrisa
nostalgica que a un severo juicio de historiador.

Paris 1974,

de Espaiia

capital

Conspiraciones y esperpentos en visperas

de la muerte de Franco

., FELICIANO FIDALGO
Estamos en septiembre del afio
1974, en el madrilefio barrio de Sa-
lamanca, en el nimero 51 de la ca-
lle de Veldzquez, en el domicilio
de Joaquin Ruiz-Giménez, el tini-
co disidente del franquismo mas o
menos respetado por los guardaes-
paldas que aiin le quedaban al ré-
gimen. Mi visita, por vacaciones
en Espafia, fue amistosa, pero de
lo dnico que se hablé, como siem-
pre en aquella época, fue del final
de la dictadura, de Paris, donde yo
vivia y trabajaba como correspon-
sal de prensa, y de la Junta Demo-
crética, que se habia revelado pi-
blicamente, en el hotel Interconti-
nental de la capital francesa, pocas
antes; y, natural ite, se
hablé largo y tendido del inspira-
dor més odiado por el franquismo
beligerante de aquel contubernio:
del diablo. del hombre simbolo de
la peste para quienes ain rezaban
por los martires de Paracuellos:
Santiago Carrillo. En un momento
determinado, cortante, no sé si
algo inconscientemente, giré la
conversacion dirigiéndome a
Ruiz-Giménez:
—Tienes que ir a Paris a cono-
cer a Carrillo.
—Ya veremos, ya veremos; no

Ya en Paris, ¢l fundador de Cua-
dernos para el Didlogo entrd en
contacto conmigo: “Me alojo en el
hotel Montalembert, asi que pue-
des decirle a don Santiago que es-
toy a su disposicién para encon-
trarnos como mejor le convenga”.
Yo ya le habia anticipado a Carri-
llo mi conversacién con Ruiz-Gi-
ménez en Madrid. Y el lider comu-
nista, al evocar la eventualidad de
un encuentro entre los dos, salté
como un resorte: “Si viene a Paris,
dile que estoy dispuesto a ir a don-
de quiera y cuando le venga bien”.
En cualquier caso, adelanté, “po-
déis veros en su hotel”. Lo tnico
que descaba Carrillo era tener
frente a él a un hombre de la talla
moral y de la representatividad
que simbolizaba el ex ministro de
Educacién de Franco. Fue lo que
le hice saber a este wltimo cuando
me llamé desde su hotel parisien-
se: “Si viene a mi hotel, me parece
perfecto; pero si don Santiago lo
desea, nos vemos en otro sitio”,
me propuso Ruiz-Giménez. Pero
todo quedd concertado como se
habia previsto: al dia signiente, a
las cuatro de la tarde, Carrillo acu-
dirfa al Montalembert para entre-
vistarse con un personaje real-
mente importante (el primero, po-

ibl e, que se echaba a la

te creas que no lo he p do ya.

—T sabes bien, y lo has dicho,
que podrias ser el puente de unién
entre la Junta Democritica y los
socialistas y demas partidos de-
mocréticos.

—8i, si; ya veremos. Quizé den-
tro de algin tiempo, no tardando,
te diré algo.

No pasaron muchas semanas; a
finales del mes de noviembre del
mismo afio 1974, Ruiz-Giménez
me telefoned para anunciarme que
dos dias mas tarde viajaria a Paris,
entre otras cosas, para impartir
una conferencia invitado por el
Movimiento Internacional de los
Juristas Catélicos. “Y podiamos
hacer algo de lo que hablamos
aqui hace unos dias”, afladié.

cara) de la Espafia de después de
la guerra civil.

‘Fruto prohibido’

Al dia siguiente, poco después de
las seis de la mafiana, antes de ir a
misa, segiin me confiaria, Ruiz-Gi-
ménez me telefoned: “Mira, por fa-
vor, yo quisicra que l¢ insistas a
don Santiago en que no es necesa-
rio que sea él quien venga a verme
a mi; quiero que sepa que yo estoy
dispuesto también a ir a donde €l
quiera”. Lo tranquilicé sobre el
particular, pero, no obstante, un
par de horas después, telefonica-
mente, le comunique a Carrillo el

ruego de su futuro interlocutor. No
problem.

El hijo de Ruiz-Giménez, de su
mismo nombre, y otros amigos y
conocidos, que viajaron a Paris ex-
presamente 0 que se¢ encontraban
en la capital, deseaban también co-
nocer al fruto prohibido de aquellos
ultimos coletazos de la saga fran-
quista. A mediodia se organizé una
comida en mi casa. Carrillo llegd el
primero y me ayudé a poner la
mesa. Durante el almuerzo, ante
un piiblico que le escuchaba con la
boca abierta, llego a entreabrir la
puerta de la importancia de las infil-
traciones del partido comunista en
el Ejército, pero el tiempo corria.
Poco antes de las cuatro de la tar-
de, Carrillo se excusé e hizo mutis.

Los dos hombres en el hotel de
la cita se saludaron con cierta efu-
si6n y Ruiz-Giménez confesé in-
mediatamente: “M4s que desear
ver a usted, lo necesitaba”. Les
hizo falta poco tiempo para con-
cluir que su acuerdo era total so-
bre el programa de la Junta Demo-
cratica, menos en el punto referen-
te a las regiones. Habia que unirse
para dar con la democracia en Es-
paiia. Ya nadie los desuniria. Al fi-
nal, tras una hora y cuarto de con-
versacion, al despedirse casi fra-

ter Ruiz-Gi con-
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José Vidal Beneyto, Santiago Carrllio y Rafael Calvo Serer, durante una reunién de la Junta Democrética celebrada
en diciembre de 1975 en Paris.

oficial a su colega parisien-

cluyé “histéricamente”, segin co-
mentaria mas tarde un dirigente
comunista: “Don Santiago, le rue-
g0 que escuche bien lo que voy a
decirle: si la unién con las demés
fuerzas democréticas no se produ-
ce, nos uniremos usted y yo”.
Cuando el lider democristiano
salté el Rubicon para conocer a
quien, entonces, era el fantasma

més temido por el franquismo y el .

regalo mas codiciado por todo el
que aspiraba a lavar sus salpica-
duras dictatoriales, Paris ya era
“la capital de Espafia”, como exa-
gerara un militante socialista al fi-
nal de uno de los mitines multitu-
dinarios que se celebraban en la le-
gendaria Mutualité.

El primer atisbo del jaleo demo-
cratico espafiol que se iba a vivir
en Paris ya lo saborearon algunos,
muy pocos, en mayo de 1973. Ca-
rrillo, tactico inigualable, maquia-

'

se, monsefior Marty. El pintor y
dirigente comunista José Ortega
me telefone6 antes de que el pur-
purado llegase a Paris, y me sugi-
ri6 lo que a él le habia sugerido Ca-
rrillo: ;cémo demonios convencer
a Tarancén de que debia entrevis-
tarse secretisimamente con Carri-
lio? ;Menuda confirmacion para el
lider comunista, para su partido,
para la democracia, para todo el
antifranquismol, exclamaba Orte-
ga. Uno de los dias de la estancia
de Tarancén en Paris, fijado como
el dia J, Ortega, en su casa, espera-
ba ansioso mis noticias, mi llama-
da telefénica, vaya, con cl “si” de
Tarancén; Carrillo, con su tran-
quilidad inalterable, esperaba en
otro lugar desconocido; y yo, en el
obispado parisiense, hacia cabrio-
las inenarrables ante monsefior
Tarancén, que en un momento de-
inado, sin que llegara a entc-

ter

vélico, y enterado de la situacion
espafiola como nadie, producto
fino del centralismo democratico
comunista, aparecfa a veces como
un visionario. Y no dejaba de ser-
lo. Durante el mes precitado, el
entonces presidente de la Confe-
rencia Episcopal Espafiola, mon-
seflor Enrique y Tarancén, visitd

rarse muy bien —crei yo— de la
proposicion que le estaba hacien-
do mediando eufemismos e image-
nes y metaforas (yo era correspon-
sal del diario ¥a), no sé si sublimes
o bochornosas, me cortd: “Pero,
hijo, ;cémo te parece a ti que voy
yo a entrevistarse con Carrillo el
mismo dia que en Madrid estin
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gritando ‘Tarancén, al paredén'?
Ademis, yo ya he visto a comunis-
tas y estoy en contacto con los co-
munistas”. .

El auténtico estallido de la pre-
democracia espafiola, de todas
maneras, se produjo en Paris,
como en Espafa (aunque con
Franco en el timén), el dia 20 de

mos la habitacién de don Juan, y
en el vestibulo del hotel, como por
arte de magia, empezaron a apare-
cer y desaparecer personajes que
deseaban que se les viera, pero

' nada més: Antonio Trevijano, Ma-

rio Rodriguez de Aragdn, otra vez
¢l sobrino de Calvo Serer. Los per-
sonajes que iban a protagonizar el

ede 1973, do ¢l aten-

> de la Junta Democré-

tado de ETA puso fin a la vida de
Carrero Blanco. Aquel suceso
hizo de 1974 el afio milagroso de la
politica espafiola en Paris. El dia 3
de enero de este afio, Rafal Calvo
Serer convocd a algunos penodls-
tas espafioles —“de

estipulé— en el restaurante Pro-
cope, del Barrio Latino. La con-
versacion no fue sensacional, pero
Calvo aprovechd para decir que el
posfranquismo futuro ofrecia “dos
posibilismos: el Opus y la Demo-
cracia Cristiana”. Y nos dio la no-
ticia que iba a traer cola: “Dentro
de unos dias va a venir don Juan a
Paris; podria organizarse una reu-
nién con é1”.

Toma y daca

El dia 18 ya esté el conde de Bar-
celona en la capital francesa. Los
seis periodistas de la cena del Pro-
cope fueron invitados a ver a don
Juan en el hotel Meurice, donde se
alojé siempre Dali y, dicho sea de
paso, el comandante en jefe de las
fuerzas de ocupacién nazi. Los pe-
riodistas acudieron a la cita sin sa-
ber nada de nada, aunque sospe-
chaban algo. Les extrafi6 ser reci-
bidos por un sobrino de Calvo.
Mas tarde llegaria al vestibulo del
Meurice el coronel Latour, secre-
tario de don Juan, quien nos advir-
ti6 que se trataba de saludar al he-
redero de la Corona de Espafia.
Nada mas.

Poco dcspucs ya nos habian

trasladado a la hab el con-

tica, en Paris primero y después en
el resto de Europa, pululaban
aquelld noche en torno a don Juan.
La Prensa jugé de juguete. Pero to-
dos supimos que aigo ya estaba en
marcha.

En pocas semanas, los aconteci-

mientos, como un terremoto, hi- .

cieron de Paris 1a locura democra-
tica espafiola: la revolucion de los
claveles dio al traste con el salaza-
rismo, la Prensa europea se con-
movia y, como nadie, el PCE —y
Carrillo més precisamente— mo-
via peones con mano maestra. Je-
stis Izcaray, dirigente comunista,
escritor, se puso en contacto con
un periodista de los demécratas y
expuso la intencién de Carrillo de
realizar una conferencia de prensa
clandestina. El periodista consultd
a sus pafteros. Todos b
dispuestos a todo, pero concluye-
ron que debian ser invitados todos
los representantes de la Prensa es-
pafiola en Paris: dicho y hecho.
Los periodistas fuimos convoca-
dos en Le Thermometre, un pub de
la plaza de la Repiblica. Izcaray
habia advertido por teléfono: “Me
reconoceréis porque llevaré un Ya
en la mano”—. conélllcgariamos a
Drancy, en la periferia parisiense.
existfa. Y durante cuatro
horas el lider comunista se expla-
y6.En Espatfla, alguna prensa dio a
conocer frases de Carrillo, y sobre
todo interpr
sas. Pero el impacto fue cataclis-
mal para aquellos tiempos. Dos
periodistas, imprudente o inocen-
te, grabaron todo lo que se

de de Barcelona. Un minuto de
gestos y miradas locas, y de silen-
cio, fue un siglo, y a punto estuvi-
mos de salir de la habitacién des-
pués de saludarle; pero uno de los
periodistas se rasgo las vestiduras y
asi se enzarz6 un didlogo realmen-
te brutal que nunca conocid la opi-
nién espafiola. Durante casi tres
cuartos de hora, en un toma y daca
de preguntas y respuestas, en pie
don Juan, como los periodistas,
todo salié a relucir. Don Juan tam-
bién se rasgd sus vestiduras: “El
heredero de la Corona soy yo”,
“hay muchas formas de democra-
cia”. Y a prop6sito de la legaliza-
cién de los comunistas: “Eso ya lo
veriamos, pero yo no tengo nada

que ver con el PCE. Eso se lo dejo -
coment6

para Borbén Parma”. Se

el eventual talante liberal de su
hijo, el Principe de Asturias: “De
tal palo, tal astilla...”.Abandona-

dijo durante la cena. Aquellas cin-

De izquierda a derecha, y de arriba abajo, Joaquln Ruiz-Giménez, don Juan
de Tiemo

lo Garcia Ti

a resucitar con vistas al posfran-
quismo futuro. Carlos Hugo de
Borbén Parma invité a dos corres-
ponsales al bautizo de una hija
suya en el castillo de su padre, en
Ligniéres, en el centro de Francia,
y esto para clamar, entre otras
afirmaciones vigorosas: “El carlis-
mo ha sido siempre popular, inclu-
s0 Carlos Marx lo consideraba un

tas, después, o fueron robadas o
enviadas a Madrid, a depanamen-
tos ofici Dos corresp

(Pere Fages y un servidor) fueron
apaleados, a muerte en mi caso,
por la noche, al regreso a sus do-
micilios. Emilio Romero se atrevié
a publicar en Pueblo algo de lo que
le envi6 su corresponsal, Javier
Martinez Reverte. Carrillo habia
dicho: “Emilio Romero es al tinico
espaifiol que no he recibido cuando
me lo pidié. Romero es una espe-
cie de picaro a lo Estebanillo Fer-
nandez”. Alguien dio una versién
calumniosa de esto y conmbuyb a

mo lar”. Cuatrocien-

cién sin pérdida de tiempo”, que
luego no se publicaria.

Franco no murid. Y en Paris, en
la sala Aiglon del hotel Interconti-
nental, nacié la Junta Democrati-
ca. Se sudaba y se olia a historia:
“Estamos haciendo la historia de
Espafia”, me decia un compaiiero.
Toda la Prensa internacional se
habia citado: 60 periodistas, sin
contar los fotégrafos y camaras de

tos carlis dos en
vivian ya el mafiana democratico y
un tanto carlista.

Olor a historia

La primera enfermedad de Fran-
o, en el mes de julio, atizé las bra-
sas. En el hotel Lutetia, Carrillo,
con su plana mayor, anuncié ya el
futuro. La Embajada de Espafla,
aquel dia por la maiiana, avisé a
todos los corresponsales sobre la
prohibicién de asistir al acto con-

el par

La conferencia de prensa de Cam
llo fue una bomba realmente histé-
rica. Desde Espafa se¢ solicitaba
por todos los conductos, la Emba-
jada espafiola no sabia hacia dén-
de mirar. Y los muertos empezaron

do por el PCE. A casi todos
los corresponsales les ocurrié
igual: telefonearon a sus periodi-
cos y, ea efecto, les corroboraron
la prohibicién oficial, afiadi

levision. Y en la tribuna,
y Calvo Serer: “Esto es imposi-
ble”, susurraban incluso algunos
militantes comunistas. Pero era
cierto. Durante la conferencia de
prensa, Calvo fue atacado a muer-
te. Nadie entendia nada. Yo, dias
m4s tarde, le interrogué a Carrillo
sobre su asociacién con Serer:
“iQué mis quisiera yo que coger-
me del brazo de Ruiz-Giménez y
de Areilza, pero ellos no quieren!™.

La Junta era un hecho. Y los de-
mAs personajes empezaron a subir
a la escena parisiense. En primer
lugar, siempre, el futuro presidente
de la Repiiblica, Antonio Trevija-
no: “Antonio, tii tienes que hacerte
alandcadequeercs el futuro pre-

id de la Republica; eso es in-

“Pem entérate como sea de lo que
diga Carrillo y envia una informa-

cuestionable”, le animaba Carrillo
de cuand9 en cuando. Y Trevijano

tuasi ejercia, e incluso repartia
carteras y puestos.

Tras la Junta, los demés movi-
mientos politicos antifranquistas
se sucedian en Paris: el FRAP,
ETA, revolucionarios wltras que
valoraban la Junta “como conti-
nuacién del franquismo”. Y el Feli-
pe Gonzalez descorbatado y enca-
zadora.do, con Luis Yiﬁcz slem-

pezd a rendir plei a
Pans de la mano de los socialistas
franceses, a pesar de que Mitte-
rrand y Gonzélez nunca se mira-
ron de frente. Los periodistas de
confianza organizdbamos cenas en
el restaurante Laperouse para dia-
logar y conocer, simplemente, a
los futuros dirigentes demdcratas.
Felipe estuvo correcto con Tierno,
pero no asi éste con su rival: “Es
un guitarrista guapito, sin duda”.
Tierno llegé a la capital francesa
para empezar a vender su PSP, y
conocié a Mitterrand, a quien le
afirmé que el verdadero socialista
era €l y no Felipe: “Mire usted”, le
afirmé, “si me dan a escoger entre
la dictadura del proletariado y la
socialdemocracia, escojo la dicta-
dura del proletariado”. “Evidente-
mente”, le respondi6 su imer}o-
cutor.

Los hechos se precipitan. La
Junta, dominada por los
tas yla Convergcncna, por los so-

dian. Felipe
no quer(a saber nada con “tipos
como Trevijano”. Don Juan tam-
poco se entendié con la Junta, de
cuyo origen sélo algtin dia se sabrd_
la realidad. En Espaiia, los milita-
res de la UMD fueron encarcela-
dos, y el capitin José Ignacio Do-
minguez, llamado E/ Cuchi, se dis-
ponia a regresar a Madrid para ir
de cabeza a la cércel también,
pero dos periodistas le convencie-
ron de que iba a cometer una ton-
teria. Y se convirtié en otro porta-
voz del antifranquismo a través de
todas las entrevistas y mitines que
protagonizaba, una vez vestido
con un traje que le presté Adolfo
Marsillach.

Ya hemos llegado a octubre de
1974: el PSOE celebra su XIII
Congreso en Suresnes, dl lado de
Paris, y Felipe (llamado Isidoro)
empieza su carrera hacia la Mon-
cloa. Paris es una olla hirviendo
democracia espafiola. En el Olym-
pia cantan Llach, y Pi de la Serra,
y Meneses, y Paco Ibifiez; cada
concierto es un mitin. Carrillo ya
habia visto a Franco de Pobil en ¢l
Auberge du Vert Galant, el restau-
rante de tantos hombres libres exi-
liados: “Le voy a dar un consejo:
ustedes, los liberales de la familia
de Franco y el Principe, larguense
a vivir a Suiza y quizé salven
algo™, le espet6 Carrillo al enviado
especial del Principe de Asturias.

“Supongo que es una broma”, res-
pondié Pobil.




