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Donato Ndongo: "Guinea, para las élites espanolas,
siempre ha sido una colonia de explotacion"

El escritor, periodista y opositor ecuatoguineano Donato Ndongo. — Cedida

MADRID, 14/02/2021 09:12

BERNARDO ALVAREZ-VILLAR (/AUTHOR/BERNARDO-ALVAREZ-VILLAR)

El escritor ecuatoguineano Donato Ndongo acaba de reeditar Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial, un exhaustivo relato de la colonizacién
espafiola, la independencia y la tirania poscolonial. En el caso de Guinea Ecuatorial, como de muchos otros paises africanos, historia y tragedia
resultan ser casi sinénimos: "Las independencias, exigidas para realizar los anhelos de libertad y desarrollo, negados desde siglos, se redujeron a
mero formalismo, sin contenido verdadero; los nuevos Estados eran, en realidad, carceles inmensas en las cuales resultaba mds facil morir que
vivir', escribe el escritor, periodista y opositor ecuatoguineano Donato Ndongo-Bidyogo (Niefang, 1950) en la edicién revisada y ampliada de
Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial, cuya primera version apareci6 en 1977. Este monumental volumen, editado por Bellaterra, repasa con
rigor y sin escatimar en detalles la desdichada historia de su pais. Desde los albores de la colonizacién espaflola hasta la satrapia de la familia
Obiang, en el poder desde hace cuatro décadas, pasando por los convulsos afios de la independencia y el saqueo de los recursos naturales del pais.
Ndongo, también novelista y poeta, ha sido el tltimo delegado de la Agencia Efe en Guinea Ecuatorial, de donde fue expulsado por el dictador para

instalarse en Espafia como exiliado politico.

Nunca ha querido obtener la nacionalidad espariola y sigue viajando con su pasaporte de refugiado
politico, pese a llevar mas de cincuenta afios viviendo aqui. En alguna parte ha escrito que "el escritor
africano es un exiliado entre los exiliados".

Es un gesto de coherencia con mis ideas. Cuando era estudiante, en el afio 68, se produce la
independencia de Guinea. Aqui éramos pocos guineanos, la mayoria estudiantes universitarios. El
Gobierno de Macias nos prohibié entonces ir a Guinea Ecuatorial, y los que fueron al poco tiempo
tuvieron que salir y algunos fueron encarcelados. ;A qué me iba a ir yo a Guinea? Si no habia
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universidad, no habia nada. La mayoria decidimos queaarnos y el Goblerno de Macias nos C_[Lll'[O la

nacionalidad. ’ ’ ’

APOYA EL PERIODISMO VALIENTE. UNETE A LA REPUBLICA DE PUBLICO
La reaccion del Gobierno fue quitarnos también la nacionalidad espafiola: ya no éramos espafioles
porque Guinea ya era independiente. Nos quedamos indocumentados, en tierra de nadie. No
podiamos hacer nada. A los que tenfan beca se las quitaron, y empezamos a pasar las de Cain.
Muchos, desgraciadamente no todos, conseguimos terminar los estudios y colocarnos como
podiamos.

Yo descubri que podiamos ser apétridas, porque estabamos totalmente indocumentados. No
podiamos ni acreditar nuestro nombre. El Gobierno de Franco boicote6 que ACNUR pudiera
socorrernos con becas o con documentacién. En 1978, un grupo de guineanos presioné al Gobierno
de Sudrez, que por primera vez reconocié a los guineanos la posibilidad de hacerse espafoles.
Algunos se acogieron a ello y se hicieron espafioles. Yo decidi no hacerlo, por coherencia.

Si cuando mas lo necesitdbamos, siendo estudiantes sin un duro y sin trabajo, nos ningunearon, ni
nos miraban a la cara, pues ahora que hablo en Harvard no voy a hacerme espafol. Asi de claro. En
1979, cuando se dio el golpe de Estado, fui a la embajada y me dieron el pasaporte guineano y ese
utilicé hasta que Teodoro Obiang, en 1994, me eché de Guinea por cumplir con mi trabajo como
delegado de la Agencia Efe. Tuve que huir de Guinea y, al volver a Espafia, me dieron la posibilidad
del asilo politico, que es la que tengo.

Esa es una de las historias mas desconocidas que cuenta en el libro: Ia de esa generacion de guineanos
en Espafia abandonada a su suerte, desamparada, abocada al alcoholismo, Ia mendicidad y Ia
prostitucion.

Eramos jévenes, entre los 17 y los 25 afios, y nos encontrdbamos en un pais que considerdabamos
nuestro, pero que ya no nos consideraba a nosotros ni nos daba documentacion, trabajo ni nada. Nos
vimos abocados a la supervivencia. Para las mujeres lo mas fécil era prostituirse, pero conozco
hombres que también lo hicieron: guineanos que iban en verano a la playa a ligar con viejas
alemanas. También habia mendicidad, porque echaban a la gente de los pisos porque no podian
pagar y tenian muchisimos problemas. Espaiia nos abandond y, por coherencia, no quiero ser
espariol.

Y me han tentado ofreciéndome ser académico. Si quieren hacerme académico que sea con mi
nacionalidad de ahora, y si no, renuncio a ser académico. Fernando Mordn, buen amigo mio, cuando
fue nombrado Ministro de Exteriores quiso hacerme asesor suyo, pero la condicion era hacerme
espafiol. Le dije que no, por coherencia. Muchos de aquella generacién murieron: por droga, por

alcoholismo...Esa es una historia que no se conoce.

¢A qué atribuye ese desinterés, ese silenciamiento o censura que se da en Espania sobre lo que pasa en
Guinea?

Para mi es muy facil: racismo. Asi de claro, Espafia es un pais racista y los gobiernos de Espafia son
gobiernos racistas. No es un racismo institucionalizado como el del apartheid, ni tampoco se cuelga a
los negros como en Alabama, pero preguntale a cualquier negro que encuentras por la calle si Espafia

es un pais racista.

Recuerdo cuando Salvador Allende fue asesinado en el golpe de Estado de Pinochet en Chile, en 1973.
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Yo estaba aqui y recuerdo la solidaridad incluso del propio Gobierno espaiiol, admitiendo refugiados

chilenos. Lo mismo con Nicaragua, Argentina...pero los guineanos nunca nos hemos sentido
APOYA EL PERIODISMO VALIENTE. UNETE A LA REPUBLICA DE PUBLICO

Cuenta en el libro que usted, en su infancia, vivio Ia segregacion racial en el colegio, que habia leyes
distintas para blancos y negros. ;Podria afirmar que la Guinea espafiola era un régimen de
supremacismo blanco?

Evidentemente, y no lo digo yo. Me limito a reproducir documentos de los propios espafioles. Hay un
libro que se titula Leyes coloniales, y ahi estdn todas las leyes que produjo Espafia sobre Guinea desde
1778, con el Tratado de El Pardo, hasta que se imprimi¢ el libro en los afios cuarenta. Yo no invento
nada: habia tribunales para espafioles y para guineanos. ;Por qué un espafiol jamads fue encarcelado
en Guinea? No porque fueran todos santitos, pero se les mandaba a Espafia y se les juzgaba con leyes
espafiolas. Si un guineano pleiteaba con un blanco, el guineano tenia una jurisdiccién y el blanco
otra. No se podia hacer justicia. Pero insisto: no se os permite conocer vuestra propia historia

colonial. No solo en Guinea, sino también en el Sdhara y en toda América Latina.

En los ultimos anos ha irrumpido en el debate publico una corriente de opinion que pretende impugnar
la supuesta 'leyenda negra' del imperio espariiol y reivindicar sus virtudes. El debate se centra por lo
general en América Latina pero, ;:qué puede aportar el caso guineano a esta cuestion?

Evidentemente, para el estamento colonial Guinea era el paraiso. Los negritos, como nos llamaban,
estabamos muy bien y en la gloria, gozando de la proteccién espafiola. Ese discurso lo conocemos,
pero vamos a ver la realidad. Si estdbamos tan bien, ;cémo explican esos apéstoles del colonialismo
que cuando hubo la méas minima libertad hubiese una rebelion anticolonial?, ;los negros son tan
desagradecidos, como dicen ellos? Pues no es verdad. Los guineanos somos exactamente iguales. Si
una persona te esta oprimiendo durante siglos, en cuanto puedes la echas.

La victoria de Macias en 1968, que era el candidato mas antiespafiol, lo explica todo. ;Por qué no gand
Atanasio Ndongo, el candidato apoyado desde Espafia? A los cinco meses de la independencia lo que
hace Macias es echar a todos los blancos, y hasta ahora Espafia no ha vuelto a tener una relacién

normal con los guineanos.

Este ultimo afio ha vuelto al primer plano de la actualidad Ia memoria del pasado colonial y esclavista
de Occidente, con el movimiento 'Black Lives Matter'y el derribo de estatuas.

Hace unos diez afios el Parlamento espafiol intentd hacer una ley porque en ese momento se estaban
discutiendo, en una cumbre en Sudafrica, las reparaciones coloniales. El Parlamento intenté hacer
algo y la gente se opuso de una manera que yo me quedé asombrado. Yo dije entonces que Espafia
tenia que reparar, como todos los paises esclavistas, porque Espafia fue ademads el dltimo pais en
abolir la esclavitud, y esas cosas no se quieren saber aqui. ;Y recibi una tal cantidad de insultos! Y no
es solamente algo del estamento de derechas, sino que esta en el ADN de una sociedad que no ha sido

informada sobre su pasado.

Pero eso pasa en Francia, donde junto al neocolonialismo, hay un gran movimiento de apoyo a las
reparaciones coloniales. Lo mismo en Inglaterra o en Alemania, que declar6 el 2016 como afio de
Africa, porque su pasado colonial no es nada edificante. Esos movimientos revisionistas de la historia
oficial tienen que producirse y tienen razon de ser. Ahora a nadie se le ocurriria hacer una apologia
del nazismo, ni negar el Holocausto, pero hablar de la esclavitud parece cachondeo. Han muerto

millones de personas, y han sufrido miles de millones de personas, y seguimos todavia hoy
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arrastrando aquellas secuelas.

APOYA EL PERIODISMO VALIENTE. UNETE A LA REPUBLICA DE PUBLICO
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quieren seguir explotando las riquezas, y el caso de Guinea es clarisimo. Es el tercer productor de
petréleo de Africa Subsahariana y la gente vive en la miseria. El dinero de Guinea esta en todas

partes menos en Guinea, incluso en Espaiia.

¢Qué papel cumplieron Ia religion, y ciertas ordenes religiosas, en la colonizacion y el dominio de
Guinea?

La colonizacién espafiola en Guinea fue una colonizacién misionera. Donde no podian llegar los
colonos llegaban los misioneros. Eran agentes de la colonizacidén, y ese fue el papel de los misioneros
claretianos que Espafia mandé en visperas de la Conferencia de Berlin en 1884. A eso afiadele que,
desde 1863, Espafia prohibié todas las demas confesiones religiosas. Por supuesto el paganismo, pero

también las cristianas: habia protestantes guineanos, metodistas guineanos...

Cuando Espafia tomo efectivamente posesion de aquello abolié todas las demds confesiones e impuso
el catolicismo como uUnica religién oficial, algo que aumentoé exponencialmente con la victoria de
Franco. El nacionalcatolicismo en Guinea, y eso si que lo vivi en carne propia, fue una cosa
innegable. Fue una colonizaciéon misionera, y esa impronta sigue presidiendo la mentalidad del

guineano hasta hoy mismo.

cY qué hay de Ia labor de Antonio Garcia Trevijano? Aqui le gustaba presentarse como un democrata
exquisito, pero en Guinea fue el arquitecto juridico del régimen dictatorial de Macias...

Una de las cosas que Espafia debe a los exiliados guineanos que estabamos aqui fue que, si no se
proclamé la tercera republica en 1976 o0 1977, fue gracias a nuestra intervencion para desenmascarar
a Garcia Trevijano. Trevijano era un caradura. Nunca quiso debatir conmigo. Cuando se levanto la
materia reservada sobre Guinea, en octubre del 76, me hicieron una entrevista larga en EI Pais
Semanal. Yo dije lo que tenia que decir y Trevijano se querell6 contra EI Pais. Unos dias después me
llama el entrevistador asustado y yo le dije que me hacia responsable de todo. En cuanto Trevijano se
enter6 de que yo iba como testigo del periddico retird la querella.

El papel de Trevijano esta explicado en mi libro: un tipo ambicioso que se hacia pasar por izquierdista
cuando estaba ligado con todos los grupos capitalistas de Europa y de Estados Unidos. Sin embargo

aqui pasaba por izquierdista y demdcrata. Aqui decia unas cosas, pero en realidad hacia otras. Estaba
compinchado con grupos franceses, y gracias a él les concedieron la mayor explotacién maderera que

jamas concedié Macias en Guinea.

¢A qué jugamos, entonces? Aqui era un demécrata, pero en Guinea estaba haciendo leyes para matar
a los guineanos. Lo cuento todo en el libro, y Trevijano lo leyd y jamas me llevo a los tribunales. Un
sefior que esta manipulando a los grupos de izquierdas y progresistas y a la opinion publica y resulta
que en Guinea esta asesorando a un tirano. Entonces, ¢los guineanos no somos personas, o hubiese
hecho lo mismo aqui si hubiese sido presidente de la tercera republica como él pretendia? Yo mismo
les entregué a Felipe Gonzdlez, a Enrique Mugica y a Luis Yaflez el dossier Trevijano.

¢Como se articula esa colusion de intereses entre las élites guineanas y espafiolas para la explotacion de

los recursos del pais, ya sea madera, cacao o petroleo? Lo hemos visto recientemente, por ejemplo, con

la implicacion del excomisario Villarejo en este tipo de negocios
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Hay un articulo mio en ABC de hace unos afios, en el que digo que Guinea, para las élites espanolas,
APOYA EL PERIODISMO VALIENTE. UNETE A LA REPUBLICA DE PUBLICO

evangelizarlos y a civilizarnos, pero resulta que en el Tratado de El Pardo no hay ni una sola palabra

sobre cristianizacién ni civilizacién de nadie. El objetivo era coger esclavos y llevarlos a América, esa

fue la razon por la que Espafia quiso tener Guinea Ecuatorial. Y asi ha sido siempre. No importa que

sean de derechas o de izquierdas: Moratinos, Pepe Bono o Trevijano, que yo sepa, no son de derechas.

Mucho antes de que detuvieran a Villarejo y al que era jefe de la Policia de Barajas yo tenia videos de
eso. Gerifaltes de Guinea que llegaban a Espafia con maletines llenos de divisas, los abrian en el
aeropuerto de Barajas, la Guardia Civil veia su maleta con miles de billetes y, sin embargo, pasaban.
Madrid, o cualquier capital espafiola, esta llena de pisos y urbanizaciones compradas por guineanos
con un maletin de dinero ante un notario. Que yo sepa, eso es ilegal. Pero aqui esas cosas se han
hecho durante el Gobierno de Zapatero, y también después. Sin embargo, en Guinea la gente sigue
careciendo de lo mas minimo.

En algiin momento, tarde o temprano, tendra que morirse Obiang, ;qué perspectivas ve para su pais
cuando eso suceda?

A estas alturas de mi vida ya no me atrevo a hacer ningun prondstico, porque todo es posible si no se
evita. Obiang estd preparando a su hijo Teodorin, que es de hecho el que manda ahora en Guinea
desde hace un par de afios. Estan preparando para que la cosa no cambie. Para que mande Teodorin,
que es el tipo mas tonto, mas corrupto, que no sabe ni leer ni escribir. ;Que ese tipo va a gobernar
Guinea? Pues apaga y vamonos.

Sin embargo hay guineanos que podrian hacerlo, pero a nadie le importa ni le interesa. Igual que
habia guineanos mejores para gobernar en 1978, pero escogieron a Obiang porque era el que mejor
podia asegurar sus intereses. Ese es el juego. Yo no me atrevo a decir nada. Puedo decir mi deseo, que
seria lo mas légico: después de Obiang, unas elecciones democraticas. Ya intentaremos asegurarnos
de que gane el mejor, y no un demagogo como Macias que gano en el 68 solo por decir que iba a echar
a los blancos.

Habla en el libro del "afrofascismo’, una deriva autoritaria y ultranacionalista del anticolonialismo y los
procesos de independencia, que se dio en Guinea y en otros paises africanos. ;Qué es lo que define a
este afrofascismo, cudl es su naturaleza y a qué cree que debe su existencia?

Practicamente en toda Africa la independencia llega con regimenes democraticos. Pero a los pocos
meses 0 pocos afios, hay golpes de Estado. Y asi seguimos hasta hoy dia, ¢y qué significa eso? Yo
llegué a la conclusién de que en los regimenes coloniales la gente que llega al poder, sobre todo los

militares, venian de los ejércitos coloniales, cuyo papel principal era reprimir a la poblacidén.

Entonces cuando un presidente civil o democrético intentaba hacer una politica que no convenia a la
exmetropoli, pues cogian al Idi Amin de turno. Y no digo Idi Amin por casualidad, pues era el
sargento del Ejército britdnico que habia participado en las masacres de los Mau Mau en Kenia.
Entonces cuando en Uganda se intenta hacer una politica que no gusta a los britanicos, estimulan a
Idi Amin a dar un golpe de Estado, y ya sabemos cual fue el resultado de los afios que estuvo aquel
energimeno en el poder. Y asi podriamos ir pais por pais en toda Africa.

Eso es una alianza tremenda entre las élites, que ellos mismos ponen, y las empresas que explotan
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aquellas minas. Luego hablan de guerras tribales, pero en Africa no ha habido ni una sola guerra
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hausas contra igbos...jMentira! Era la Shell, era para controlar el petrdleo de Nigeria. Esa es la
realidad.

En los anos de Macias, también Iuego con Obiang, Ia dictadura reprimia a la poblacion con una
violencia barbara. Habla en el libro de fusilamientos de nifios de 12 aiios, de apaleamientos... ;Qué
huella ha dejado esto en la conciencia y la memoria de Ia sociedad guineana?

Esa conciencia estd impregnada en la mentalidad guineana. En situaciones dificiles el ser humano
saca su animalidad. Cuando todo va bien parecemos buenos, solidarios y carifiosos, pero cuando hay
un momento de inquietud y de peligro, cada uno se encierra en si mismo y defiende su territorio

como hacen los leones.

Cuando llega la independencia lo peor de la sociedad apoyé a Macias. La gente que no sabia leer ni
queria que les mandasen los que ellos consideraban sabios. Porque los primeros masacrados de
Macias fue la pequena, minuscula élite cultural que habia: tres o cuatro ingenieros, dos o tres
abogados, cinco médicos y un montén de maestros de escuela. Esos fueron las primeras victimas de
Macias, porque eran los que podian cuestionar aquello. La ignorancia unida a la brutalidad heredada
de las tropas coloniales, porque los modelos de Macias no eran mas que Franco, que era lo tnico
que habia conocido. Eso es lo que generd todo el caos que hay.

Escribe que "en Guinea Ecuatorial, la palabra 'intelectual’ paso a tener un significado despectivo y
ribetes de culpabilidad'. Macias, y luego Obiang, se emperio en cerrar el pais a cualquier influencia
exterior y fomentar el desprecio a la cultura, la inteligencia y el patrimonio historico.

Cuando yo estaba en Guinea como delegado de la Agencia Efe, y antes como director del Centro
Cultural Hispano-Guineano, pasé diez afios entre el 85y el 95. En ese tiempo me dediqué a estudiar, a
analizar lo que decian y hacian y por qué lo hacian. Llegué a la conclusién de que esos sefiores estan
tan a gusto, tan imbuidos en su ignorancia que todo lo que pueda sacarles de ahi les asusta. ;Por qué
no hay un solo periddico en Guinea? Porque a Obiang no le gusta la letra impresa y no quiere que
haya. El prefiere la televisiéon, donde le sacan muy guapo, o la radio. Dice algo y al dia siguiente nadie
se acuerda de lo que ha dicho, y puede decir lo contrario de lo que dijo ayer. ;Y nadie se acuerda! Y si
alguien se lo recuerda le encarcelan. Pero con un periddico es diferente, y por eso prohibié la prensa
escrita e hizo todo lo posible para que la Agencia Efe dejase de funcionar. Yo soy el ultimo delegado

de la Agencia Efe en Guinea. Desde el 95 no ha ido ni un solo periodista de Efe.

La ensefanza esta por los suelos, ponen todas las dificultades para que los nifios no vayan a la
escuela. Oir hablar espafiol a un guineano normal es de pena. Se habla peor el espafiol ahora que en
tiempos de Macias, hace cuarenta afios. La desculturizacién y la ignorancia para esos tiranos es un
mecanismo mds de dominacion. Solamente escuchas lo que ellos dicen y no puedes contrastarlo con
nada, no hay un contradiscurso y asi crece la gente. Y la gente que nacio6 el 3 de agosto del 79, que

ahora tiene 41 afios, no ha oido mas que a Obiang y a sus tonterias.

"Este poeta tiene su mano atada a las cadenas que atan a su gente'; escribio en un poema hace aifios. ;:No
puede entonces un escritor desentenderse de las cadenas que atan a los suyos?

Eso es lo que me distingue de muchos compatriotas mios que son escritores, pero conviven con la
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miseria. Y no solamente Conviven Con la miseria, Sino que 111 la vern, jy mucnos la niegan' >e supone

que el elemento fundamental de un escritor es la sensibilidad, y eso les falta a muchos escritores
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Yo considero que eso es imposible: llamarse escritor sin tener ese minimo de sensibilidad que te hace
sufrir cuando ves a una madre, como yo he visto, en Malabo saliendo del hospital a las once de la
noche con el caddver de su hijo en las manos. Si esa mujer no tiene dinero para pagar el hospital,
porque nadie tiene dinero en Guinea salvo Obiang y los suyos, la mujer tiene que cargar por la noche
con el cadaver de su hijo andando hasta su pueblo. Cuando una persona ve todas esas cosas, cuando
ves la basura en Malabo, lo que yo he visto, donde pasaban meses sin quitar la basura de las calles.
Nada mas abrir la puerta tienes el basurero enfrente. Si un escritor no es sensible a esas cosas, apaga

y vAmonos.

Yo siempre he creido en esa idea que escribié Maria Zambrano de que la obligacién del escritor es
escribir de lo que no se puede decir. Si no, ;para qué estamos? ;para repetir los discursos de los
poderosos? Estamos para sacar lo oculto. Creo que los escritores mas importantes eso es lo que han
hecho, dar testimonio de su tiempo.
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