


Convocamos a nuestros lectores a una encuesta permanente, (fue abrirá 
nuestras páginas a las opiniones, comentarios, notas, artículos o ensayos de 
cuantos, deseen incorporarse a nuestro esfuerzo de. crítica y análisis de la 
realidad.

Se trata d< responder a uno o varios de los puntos de la encuesta per- 
manante que se publica a continuación. Constará de cuatro grandes seccio-
nes, cuyo detalle es el siguiente:

“A su juicio,

I. ¿Cuál os la situación actual de la ideologia o de las ideologías socialistas 
en el mundo?
¿Acepta la idea de una quiebra ideológica, tanto en los partidos social- 
demócratas como en los comunistas y cuál es el alcance de esa quiebra? 
¿Cree posible una renovación ideológica del socialismo, que sea capaz 
de superar los antagonismos, las oposiciones, los enfrentamientos y las 
exclusiones pasadas y su integración en un esquema común?
¿Cuál debe ser el sentido general de esa posible renovación del so-
cialismo?

II. ¿Qué papel debe y puede representar el socialismo democrático, como 
ideología y como organización política en el futuro inmediato de 
España?
¿Cuáles deberían ser sus características básicas, para que pueda pre-
sentarse a la consideración de los españoles como una alternativa 
válida de la situación actual?
¿Es posible la élaboration de una plataforma política común a toda 
la oposición y cuáles deberían ser sus lincamientos generales?

IIf. ¿Cuáles son los problemas más acuciantes de España? Ordénelos, por 
orden de importancia, de acuerdo con sus preferencias.
¿Cuáles son los antecedentes teóricos y prácticos que conviene tener 
en cuenta a la hora de examinar esos problemas?

IV. ¿Qué importancia ha tenido la aprobación de la Ley Orgánica del 
Estado (LOE) y qué significado y posibilidad cabe atribuirse, con la 
perspectiva que presta el tiempo transcurrido desde entonces?
¿Qué significado es posible atribuir a la promulgación de las leyes 
complementarias a la LOE?
¿Cuáles deben ser las exigencias básicas del mundo del trabajo, en lo 
•que se refiere a la estructura y finalidades de una organización sin-
dical, verdaderamente representativa de sus intereses, libre r inde-
pendiente del Estado?"



nuevos

horizontes
viene a Henar un hueco evidente y quiere hacerlo con honradez, 
serenidad, generosidad y firmeza. Sin concesiones pero sin estriden-
cias. En busca del punto en que se establece la confluencia de las 
tensiones, los intereses y los anhelos de unidad y justicia social que 

animan al hombre de hoy.
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EDITORIALES

nuevos horizontes de américa 
y  españa

Con esta entrega seguimos perfilando, con contornos cada vez más ro-
tundos, lo que quiere ser y el lugar que desea ocupar esta revista. Se coloca 
en una amplia plataforma socialista, a la que conviene añadir unos deter-
minantes configuradores : demócratas, revolucionarios y populares, Socia-
listas de España y de América; modernos, jóvenes, innovadores, dispuestos 
a transformar y cambiar desde los hábitos mentales hasta los usos diarios 
de hacer política, de trabajar y construir en el campo de la política.

Esta es, pues, una revista que tiene la pretensión de servir de plataforma, 
lugar de encuentro, terreno libre y abierto, en el que se expresen todas las 
inquietudes, corrientes, posiciones y todos los análisis que sobre los fenóme-
nos políticos, sociales y económicos del mundo de hoy, preocupan a los 
socialistas de América y de España por igual.

Puente entre dos mundos geográficos, es también puente entre genera-
ciones y entre épocas, avizorando un futuro que tenemos que hacer, nos-
otros mismos, desde nuestra realidad de hoy, con lo que tengamos y con-
temos en la actualidad. Quiere esto decir que vamos a aplicar un trato 
práctico, no utópico, no conformista, no dogmático, al mundo en que vi-
vimos y a los hombres que nos rodean.

Sólo así podrá irse configurando una actitud y una postura, que cree-
mos fecunda y que nos permitirá participar en la construcción del futuro 
inmediato: el socialismo democrático, revolucionario y popular.

Volvemos a insistir de cara a nuestros amigos de América y España: 
Esta revista la vamos a tener que hacer entre todos. Está, por lo tanto, a 
la disposición de todos, en el ancho mundo de habla hispana, atravesado 
hoy por nuevas inquietudes, por voces y signos que hablan de cambios y 
transformaciones profundas, de mañanas más claras, de objetivos rotundos, 
capaces de poner en pié una ilusión popular, revolucionaria y mayorítaria.

Socialistas de España y América, se nos está convocando a la medita-
ción, a la acción y a la esperanza.

Nos cabe a los socialistas españoles —a los pocos que vienen de ayer y 
a los muchísimos que empezamos a integrar el socialismo de hoy— el or-
gullo de ser los primeros en preocuparnos por articular un futuro cons-
tructivo y lleno de posibilidades para España. Sin rencores ni obcecaciones 
por el pasado, sin utopías ni sueños inverosímiles para el mañana, planta-

la responsabilidad socialista



dos con los pies sobre la tierra difícil. Los socialistas españoles, hechos de 
pueblo por los cuatro costados, serenos y sencillos, desprovistos de doctrinas 
y de dogmas infalibles, sin organizaciones ni centurias, pero llenos de pue-
blo, vivos y despiertos en medio del pueblo español.

Los observadores de la realidad española lo repiten sin cesar. Si algo 
se puede decir —sin temor a error— de la España actual, de los españoles 
de hoy es que la mayoría se sienten socialistas, que creen en el socialismo, 
que viven en un clima de difusión y predominio de los valores y de las 
pretensiones socialistas. El socialismo es ya —en 1968— y por lo tanto lo 
será mañana, la gran fuerza política mayoritaria de España, la única fuer-
za política capaz de estructurar, organizar y transformar el país.

El socialismo democrático de izquierdas es la única fuerza viable en el
momento actual y ésto ... como señala E.T.G.— por dos razones: primera,
por su capacidad para la integración de la convivencia política, anulando 
los excesos rnesiánicos del monopartidismo rígido y los excesos del confe- 
síonalismo político religioso, y segunda, porque la presencia y la acción del 
partido socialista permitirá que ningún otro grupo o partido quede excluido 
de la convivencia política nacional. A buen entendedor pocas palabras 
bastan.

El socialismo es pluralista y acepta la democracia como forma ineludi-
ble de organización de la convivencia nacional. Es, además, laico y por lo 
tanto neutral en las tensiones y polémicas de carácter religioso, que corres-
ponden a otra esfera de actividad distinta. La experiencia de estos años, el 
grado de madurez logrado por las organizaciones confesionales, el nuevo 
espíritu que lentamente prevalece en el seno de la Iglesia Católica, la ads-
cripción al socialismo de núcleos católicos y cristianos minoritarios pero cada 
vez más importantes, etc., son algunas ele las razones que contribuyen a 
que esperemos un futuro del que hayan desaparecido las viejas y enconadas 
luchas religiosas, que caracterizaron tan desastrosamente la historia moder-
na de España.

El socialismo es “práctico” . Ha ido acumulando experiencias y técnicas, 
ha suscitado actitudes y saberes, contiene una rapacidad gobernante y de 
gestión, que son cada día más indispensables y necesarios. En el caso es-
pañol, los ojos de la mayoría del pueblo se vuelven cada vez con mayor 
insistencia sobre los hombres que con la etiqueta socialista demuestran po-
seer, además, una trayectoria honrada y a toda prueba: una capacidad in-
telectual de primer orden; un poder de captación y proselitismo inagota-
bles; una férrea voluntad de cambio y superación; un patriotismo indiscutible 
y la decisión de organizar políticamente a la clase obrera y al pueblo es-
pañol, con vistas a las difíciles jomadas que se avecinan.

El socialismo es, indiscutiblemente, la mejor garantía del cambio estruc-
tural a fondo, de la renovación de los sistemas y los modos de hacer polí-
tica y economía, la seguridad de una revolución social que mantenga a 
salvo los principios fundamentales de la convivencia y de la libertad, sin 
ceder un ápice en las reivindicaciones mínimas exigidas por la clase traba-
jadora y los estamentos sociales, que mayor participación tienen en el pro-
ceso productivo de la sociedad y hoy se incluyen sin ningún esfuerzo en el 
concepto de trabajador y en la clase social que forman los trabajadores.



El futuro de España ha de comenzar a decidirse muy pronto y corres-
ponde a los socialistas de hoy —y a quienes vienen de ayer— una respon-
sabilidad que ya no es posible eludir por más tiempo: la de plasmar en 
un cuerpo de ideas, en un programa de acción, en una organización y 
en una disciplina, ese sentimiento difuso predominante que se inclina sin 
ninguna reserva por el socialismo, concediéndole el crédito popular, la ca-
pacidad de opción, la alternativa válida más segura y decisiva de esta hora.

el movimiento sindical
Conforme avanza el año 1968 se perfila con caracteres más rotundos

“la cuestión sindical”. Desde las trincheras del sindicalismo falangista la 
gravedad de la decisión aparece muy clara: Los diversos gnipos de intere-
ses que componen el Movimiento y otros que rondan en tomo al poder, se 
han dado cuenta de que se están jugando el porvenir. Ya no queda el 
recurso de pensar que hay varios años por delante. El muro infranqueable 
del final de una época se está levantando inexorablemente y lo que no se 
haga ahora ya no se podrá hacer nunca. Este es el momento decisivo: aquí 
y ahora. Lo que resulte tendrá que vérselas con la realidad, sin más inter-
mediarios ni mistificaciones carismáticas.

La realidad es el movimiento obrero español, que renace con fuerza in-
contenible entre las cenizas del sindicalismo vertical y falangista.

La posición de los obreros españoles es también muy clara: Tienen que 
fortalecer las estructuras sindicales de base para que respondan a un genuino 
movimiento de organización sindical, unido y democrático, sin que con ello 
se debilite la exigencia de autenticidad y libertad del sindicalismo futuro. 
Unidad y democracia son las banderas permanentes del movimiento sindi-
cal, levantadas frente a todos los intentos, tanto de derecha como de iz-
quierda, que pretendan desarticular o debilitar a la clase obrera.

La unidad no significa uniformismo. Las características de cada sindi-
cato, su modo de organización y gestión, su adecuación a las exigencias 
locales y regionales, al grado de integración de la industria, a la extensión 
y peculiaridad del proceso productivo, etc, debe ser decidido por los pro-
pios interesados, sin que se les obligue a unos moldes unitarios, a los que 
deban ajustarse necesariamente. Tampoco significa identidad, sino respeto 
por las ideologías y las tendencias parasindicales: En el Sindicato único 
deben y pueden convivir obreros católicos y socialistas, comunistas y liber-
tarios, sin que por ello tengan que renunciar a sus convicciones o preten-
siones particulares. La unidad es la fuerza del movimiento obrero.

La democracia, por otra parte, es imprescindible para la autenticidad, 
el respeto de las minorías, la igualdad de oportunidades, el motor de la 
convivencia y de la solidaridad. La democracia sindical es la primera pie-
dra de la democracia social y de la democracia industrial, el eslabón deci-
sivo, capaz de poner en marcha la reforma de. las estructuras, la mejor 
escuela de civismo y de progreso.

Un movimiento sindical unido y democrático es la aspiración de la masa 
obrera en España. A ella se oponen: la actual organización burocrática y 
jerárquica y los intereses patronales y políticos, que desearían seguir con-
tando con sindicatos amaestrados y sumisos, incapaces de cualquier reivin-



dicación autentica. Se oponen también los nostálgicos del ayer, los arrivistas 
del rio revuelto, los herederos de tradiciones respetables pero completa-
mente superadas y traspasadas por la realidad.

Unidad y democracia. Estas son las banderas que están convocando al 
mundo obrero, sin ninguna distinción. Bienvenidos los que estén dispuestos 
a integrar el movimiento sindical español, sin otro ánimo ni compromiso 
que la defensa de las reivindicaciones obreras, la promoción de la justicia, 
un auténtico sindicalismo militante, unitario y democrático. La participa-
ción sindical en las actividades políticas es una decisión que deben tomar 
los obreros mismos.

año nuevo, problemas viejos

El deterioro de la situación general en España se hace cada día más 
evidente. Está perfectamente claro que a lo único que se aspira, como 
siempre, es a retrasar cualquier solución: la práctica del retraso, como la 
mejor fónnula de que los problemas se resuelvan por sí solos —al acabar 
superados por circunstancias y condicionantes nuevos— es vieja y ha sido 
permanentemente utilizada en los últimos 30 años de vida española.

Con la perspectiva del tiempo, podemos apreciar ya la insensatez sui-
cida de esa actitud, que ha metido a esta época de España —irremedia-
blemente— en un paréntesis criminal de inmovilismo y fijación histórica, 
cada día más alejado de la realidad y de las exigencias de nuestra época.

Está a punto de cerrarse ese paréntesis, abierto en medio de una expe-
riencia trágica y nadie sabe a estas alturas si su cierre va a suponer otra 
tragedia más. La ineptitud, el desconcierto, la falta de perspectivas, el en-
cierro egoista y la miopía social de quienes tienen las riendas del poder, 
permiten imaginar, de continuar así, todo menos un horizonte de paz, con-
cordia, reconstrucción y trabajo.

Por eso, la raya de los años nos empuja a meditar sobre tantos y tantos 
problemas pendientes, abiertos, en carne viva, que esperan un trato ade-
cuado, un análisis riguroso, una solución o intento de solución. El estirón 
económico de los últimos años; el acercamiento y contacto con una realidad 
exterior que nos llena de perplejidad y de envidia; la comprensión des-
apasionada y rigurosa de nuestras carencias y de nuestros problemas; la 
certeza de que hay soluciones técnicas, apropiadas, normales, para los pro-
blemas más difíciles, sin necesidad de echar mano de consideraciones ideo-
lógicas, de planteamientos pasados, de llamamientos a otra guerra civil, etc., 
nos convence de la enorme monstruosidad de este intento de permanencia 
a ultranza, encastillados en unas trincheras deterioradas, de quienes se nie-
gan a reconocer él mundo y la época, el clamor incesante y creciente de 
un pueblo que pide libertad, democracia, honradez, seriedad, sacrificios, 
austeridad y un programa de reconstrucción, de cambio y de progreso en 
todos los órdenes.

El pasado no cuenta, se dice. Pero el pasado está ahí, acusando con su 
índice amenazador, rotundo y firme, que explica el estancamiento, la ce-
guera, el error inmenso de quienes han hecho de España un país de 
tercera.



Un año más. Un año peor. Probablemente el peor año de la época. En 
toda España, en todas las ciudades y pueblos de España, hay hombres y 
mujeres, nuevos y viejos, que se interrogan con angustia y con temor, tra-
tando de adivinar lo que se nos viene encima. Va a sonar la hora de la 
verdad, otra vez, como tantas veces antes. ¿Se nos convocará por España, 
por la justicia y por la igualdad?

¿qué quiere la clase trabajadora?
Las declaraciones de ETG, que publicamos en este número, encierran 

múltiples aspectos que conviene comentar y sobre los que deseamos llamar 
la atención crítica y despierta de nuestros lectores. Las respuestas de ETG 
a la pregunta que abre esta nota no admiten el menor titubeo:

En primer lugar, un sindicato de trabajadores libre y unitario. Vale la 
pena subrayar aquí una de las funciones más importantes del sindicalismo 
unitario: la de permitir al partido socialista que juegue en otro frente más 
amplio y globalizador; el partido no es sólo expresión de la clase obrera 
sino que, desde la ideología propia de la clase trabajadora, se abre a las 
demás fuerzas populares y contribuye al progreso de la totalidad del país, 
sirviendo a los intereses del pueblo español.

En segundo lugar, una política real de austeridad. Es fácil predicar con 
palabras y formular demagogias. Es fácil hacer alarde de severidad y 
muestra externa de sacrificio: lo difícil es practicar la austeridad. Nadie 
sabe mejor que la clase trabajadora —con su historia de insuficiencias y 
de imposibilidades— lo que cuesta y lo difícil que resulta la práctica real de 
la austeridad. Por eso la clase trabajadora es el sector social más calificado 
para formular y exigir el cumplimiento exacto de una teoría y de una prác-
tica de gobierno basados en la austeridad. Queda en pié la pregunta esen-
cial: ¿austeridad, para qué? Para planear el futuro y el progreso, con una 
perspectiva de justicia y equidad.

En tercer lugar, un régimen democrático popular, es decir, un régimen 
que garantice los derechos individuales y colectivos, basado en la demo-
cracia pluralista, pero que practique la igualdad. La práctica real de la 
igualdad es lo que distingue a las democracias formales —enmascaradoras 
de la injusticia y de la desigualdad— de las democracias vivas, participan-
tes, en las que se practica la convivencia, en las que la libertad no se con-
vierte en privilegio.

En cuarto lugar, un sistema de vida tolerante y de concordia civil. La 
violencia en la España actual tiene fuentes y viveros perfectamente cono-
cidos y localizados y su supervivencia no hace sino amenazar el futuro. 
Pero los trabajadores españoles no quieren la violencia ni que se les obligue 
a la violencia, sino la paz, el orden constructor, el progreso, la reforma 
social, la transformación adecuada a las posibilidades, es decir, todo lo con-
trario del estancamiento, con su secuela de conflictos y de crisis.

En quinto lugar, unas reivindicaciones materiales mínimas, que com-
prenden las exigencias más apremiantes de esta hora: viviendas decentes, 
salarios adecuados, acceso a la educación, libertad de hecho y de derecho. Se 
trata de una plataforma realista, imprescindible, mínima, que de realizarse 
colocaría al pueblo español en una base de partida para logros y transfor-
maciones mucho más ambiciosos. Una base de justicia inicial, favorecedora 
de cualquier diálogo constructivo.



La clase trabajadora quiere libertad, unidad, austeridad, democracia, 
concordia y un nivel de vida adecuado a los tiempos y llave del futuro. 
Porque lo que llamamos revolución no es simple necesidad ni deseo; la re-
volución es el destino que tenemos por delante en cuanto revolución 
quiere decir justicia.

comisiones obreras
El proceso de integración de la oposición sindical española sigue su 

curso sin que lo detengan e impidan los esfuerzos - tristemente unidos— del 
Régimen y de algunos elementos del exilio. Cada día que pasa se hace más 
evidente el papel que están jugando las Comisiones nitreras en la formu-
lación de una plataforma sindical única, capaz de aglutinar el mundo del 
trabajo en una actitud de firme repulsa de la situación y en unos proyectos 
unitarios cara al futuro.

Frente a la realidad que constituyen las Comisiones Obreras, la oposi-
ción española del interior en bloque ha respondido positivamente, prestán-
dole su apoyo y su adhesión sin reservas: católicos, comunistas, scx'ialistas 
del interior, todos cuantos viven la realidad política española.

A este respecto resulta cuando menos incomprensible la actitud de 
aquellos que por muchas razones debieran ser los primeros en subrayar el 
renacimiento de un auténtico sindicalismo en el país. Desgraciadamente, 
cada día se hace más visible un fenómeno que debemos calificar como “en-
fermedad burocrático-adminislrativa” que ataca a las formaciones políticas 
evidentemente anquilosadas y fuera de toda realidad.

El hecho de vivir incrustadas en la burocracia de los grandes sindicatos 
y partidos internacionales, permite a ciertos grupos dedicarse a la práctica 
del “libelo” administrativo, por medio del cual, sin rencor ni pasión, in-
sultan y mienten para poder seguir alimentando "a sus hijos y conservar 
impunemente su pasaporte de origen.

En España, en cambio, los líderes de las Comisiones Obreras siguen 
dando muestras de madurez y gallardía políticas, como ha sido el caso de 
Camacho ante sus jueces. A los socialistas nos llena de orgullo constatar 
que entre los centenares de detenidos en las últimas semanas, figuran lí-
deres obreros militantes en el Socialismo del Interior. Este hecho impor-
tante demuestra que las Comisiones no responden a una línea estrecha-
mente determinada - la que el Régimen y algunos sectores del exilio 
pretenden achacarle- - sino que son, cada día con mayor nitidez, resultado 
de la conjunción de los esfuerzos de todos los sindicalistas democráticos 
del Interior.

No es hora de polemizar, pero sí debe señalarse con ttxla claridad y 
energía que, al filo de los años setenta, en medio de una nueva revolución 
generacional que viene a decir las cosas por sus nombres y que no se anda 
por las ramas, volver a insistir en los tópicos manidos de capillas y sectas 
no tiene el menor sentido.

El verdadero socialismo español se forja en España, allí donde hay 
riesgo, vida, lucha y praxis. Ese es y será el socialismo auténtico, el socia-
lismo que empalme con las mejores tradiciones de siempre. Lo demás son 
ilusiones y sueños subjetivos que desaparecerán al primer soplo de la 
realidad.



ESTUDIOS Y NOTAS

ENRIQUE TIERNO CALVAN

la posición del movimiento 

socialista en espana

Personalidades y grupos de distintas tendencias han urgido en diferentes oca-

siones al profesor Tierno Calvan para que diera su opinión acerca del significado 
y función del movimiento sorialista en el interior de España.

Aceptando tales requerimientos el profesor Tierno Calvan ha respondido, con 

extraordinaria concisión y lucidez, después de consultar con la mayoría de sus com-
pañeros socialistas.

Por primera vez en los últimos años se formula en España un programa de clase, 
que postula los principios básicos de la ideología y los intereses de la clase trabaja-
dora. Los intereses nacionales se iluminan desde el ángulo de las necesidades y 
aspiraciones de la gran reserva humana e histórica del pais: el pueblo español, la 

única fuente limpia e incontaminada con que aún contamos.

I

Desde algún demi» a esta parte es frecuente en España, oír y leer 
quejas continuas sobre la confusión ideológica y la ambigüedad en el com-
portamiento de personalidades y grupos políticos.

Que existe confusión es cierto, pero también lo es que el remedio no 
consiste en hablar de la confusión sino en evitarla.

Conviene, para intentar hacerlo asi, exponer con la mayor claridad 
posible dónde están las fuentes de confusión y cuál es, a nuestro juicio, la 
posición política actual de la tendencia socialista de izquierdas.

lo.-—La confusión proviene de que grupos y personalidades luchan, más 
por el poder o las expectativas de poder, que por los intereses comunes 
del país.

De este modo se han creado posiciones cxduyentes en ve/ de posiciones 
concurrentes y se lia alimentado una contradicción que es necesario des-
terrar, a saber: que so defienden ideologías democráticas con conductas 
que corresponden a voluntades de monopolio y exclusión.

Se engañan, y es engaño peligroso, quienes creen que el conjunto de 
muchos monólogos forma un verdadero diálogo.

2o. -La confusión proviene de la inseguridad y la desconfianza.
El medio para vencer la inseguridad en el futuro y la desconfianza en 

los demás, no está en utilizarlos para arrecentar el poder o las posibilida-
des de poder de un grupo o una persona, sino en declarar abiertamente



cuales son las intenciones y propósitos que guían la acción política, evitan-
do que el juego táctico y los triunfos ocasionales obstruyan el camino hacia 
el fin principal y común: instituir la democracia en España.

Para la oposición democrática española ha llegado el momento de con-
cluir con la supremacía de las posiciones tácticas o coyunturales que sólo 
benefician intereses de grupo.

3o.—La confusión proviene de la ausencia real del obrero en las deci-
siones políticas.

La clase que da contenido y responsabilidad a la acción del Gobierno 
es el proletariado, sin cuya participación todo es apariencia y simulacro, 
pues la clase obrera es la que, de modo más responsable y directo, repre-
senta los intereses comunes. Todas las falsedades y fraccionamientos son 
posibles, si no es la clase obrera la que define con su enorme fuerza numé-
rica, solidaridad de clase e intereses primarios, donde están la verdad y la 
mentira políticas, lo necesario y lo supérfluo.

4o.—La clandestinidad es la mayor o una de las mayores fuentes de 
confusión, a la par que motivo de miedo, para la actividad de la clase 
trabajadora.

Sobre todo, cuando la clandestinidad no es absoluta y existe una ex-
tensa zona en que lo lícito y lo ilícito dependen del capricho o la arbitra-
riedad del poder, es inevitable que las ideas y comportamientos tiendan a 
cambiar y adaptarse a las actividades que el Gobierno autoritario tolera o 
favorece.

Hasta que los grupos políticos españoles no se decidan a actuar públi-
camente, cualquiera que sean las represalias, como si la libertad fuese un 
hecho, la confusión crecerá. Libertad y claridad coinciden del mismo modo 
que confusión y semiclandestinidad se corresponden.

5o.—Por último, la confusión procede de que hablamos todos el mismo 
lenguaje pero con diferentes fines e intenciones.

Algo semejante a la Torre de Babel, pero a la inversa. Allí nadie se 
entendía porque hablaban lenguajes distintos, aquí no nos entendemos por-
que pretendemos, falsamente, hablar todos el mismo. En todos los labios 
está la palabra socialista o comunista, la palabra progreso e incluso la pa-
labra revolución. Nadie se resigna a no hablar el lenguaje que se atribuye 
a las izquierdas. ¿Acaso no hay conservadores en España?

El país necesita que cada cual se instale en el lugar que le corresponde 
y que hable su propio lenguaje. Sólo así la pluralidad democrática será 
auténtica y la convivencia política perderá la confusión.

I I

No nos detendremos a establecer un programa, que se refiera a solucio-
nes particulares sobre los problemas más comunes y acuciantes de la ad-
ministración del país. Tanto dentro del recinto oligárquico, como fuera de 
él, los programas abundan y la mayoría de ellos coinciden en soluciones 
que, de poderse aplicar, iniciarían la mejora rápida de muchos de los ma-
les que nos aquejan. La enumeración de reformas, que hoy son de sentido 
común y a nadie escapan, constituye una de las consecuencias de la confu-
sión a que antes hemos aludido. Pero estas reformas son quiméricas aunque 
estén bien intencionadas, o son demagógicas y caen dentro de la táctica



de la lucha por el poder o las espectativas del poder. Na puede darse una 
reforma eficaz y que llegue a la raíz de los males que agobian al país, si 
no se rompe el sistema de complicidades y privilegios que sostiene a la 
clase dirigente.

Precisamente de estas complicidades y privilegios no se habla en los 
proyectos parciales o totales de reforma. No se habla, porque romper con 
el privilegio o la complicidad equivale a la transformación de las institu-
ciones políticas.

Romper el tejido de complicidades que monopolizan el poder y con- 
cuerdan con los privilegios sociales y económicos, no sólo es una necesidad 
objetiva, es también el deseo de la mayoría de los españoles, incluyendo a 
un sector numeroso de la clase dirigente. La clase dirigente se ha percatado 
durante los últimos años que conviene a sus intereses, en cuanto beneficiaría 
del proceso neocapitalista de la economía española en transformación, un 
sistema de libertades y garantías formales de carácter democrático, que 
destruya los residuos totalitarios. Los residuos totalitarios ponen en peligro 
la expansión y estabilidad económicas y producen continuas contradicciones 
internas de carácter moral y político.

En sectores minoritarios de la clase dirigente, donde están incluidos la 
universidad y el clero joven, las contradicciones morales han alcanzado el 
carácter de rebelión, apoyándose en ocasiones en ideologías parciales de 
extrema izquierda.

Siendo de interés común para burgueses y trabajadores, aunque difie-
ran en su intención y alcance, romper el sistema de complicidades y privi-
legios, es necesario:

lo. Lograr cuanto antes una estructura política, que legitime el acceso 
al poder de un grupo político sostenido por una base mayoritaria indis-
cutible.

2o. A nuestro juicio, sólo el Gobierno de un grupo político que satisfaga 
esta condición y que no esté comprometido en la complicidad ni en el pri-
vilegio, puede solucionar los problemas que al parecer son insolubles para 
el actual Régimen político español.

3o. Antes o después se darán las condiciones objetivas necesarias, ya 
están apareciendo, para que se evidencie que corresponde primordialmente 
al partido socialista llevar a la práctica las reformas hoy quiméricas o de-
magógicas, pero cuyo contenido es en muchos casos acertado y por consi-
guiente aceptable por la clase trabajadora. Tanto más segura es esta acep-
tación cuanto que la mayoría de los reformadores teóricos se inclinan abier-
tamente por las soluciones socialistas.

Intentaremos probar por qué condiciones corresponde este papel his-
tórico al partido socialista:

Aunque obligados por nuestra propia ideologia democrática a con-
vivir con todos los partidos que acepten este mismo principio, no compar-
timos ninguna de las dos posiciones que caracterizan los extremismos polí-
ticos tradicionales en el último periodo histórico español:

—ni el monopartidismo rígido, que con un criterio u otro, abogue por 
un sistema dictatorial de Gobierno.

—ni el confe8Íonalismo político religioso, que define los principios y 
la actividad política desde las creencias.

Como ha dicho con toda exactitud el padre González Ruiz, el socialis-
mo democrático de izquierdas es la única fuerza viable en el momento



actual, por cuanto no sólo no destruye la convivencia política, sino que 
puede integrarla, anulando los excesos mesiánicos o confesionales, que sue-
len llenar de violencia la vida política. Unicamente por la acción del partido 
socialista se conseguirá que ningún otro grupo o partido quede excluido 
de la convivencia política nacional.

I I I

Aunque, como es evidente, la actitud de la clase trabajadora condiciona 
la totalidad de la vida política del país, nuestro propósito no rebasa los 
límites de la descripción de las ospeetativas de futuro y las necesidades de 
presente de la clase trabajadora, en la confusa situación ele tránsito que 
caracteriza este momento de la vida nacional.

Diversos grupos burgueses y algún grupo de base proletaria han formu-
lado múltiples programas de reconstrucción económica, social y política, que 
se refieren, globalmente, al conjunto de clases que integran la sociedad 
española. Para evitar la confusión a que llevan la abstracción, generali-
dad y en muchos casos coincidencia de tales programas, conviene formu-
lar los criterios de clase, que, desde el punto de vista del trabajador, son 
los únicos que pueden servir de fundamento a un programa de reforma 
global.

Hablar en nombre de todos, en un sistema clasista tan rígido como el 
español, es el medio más hábil de escamotear las necesarias reivindicaciones 
de la clase trabajadora. Por otra parte, la generalidad y la abstracción son, 
en estos casos, una especie de narcótico que impide caminar hacia un me-
jor entendimiento entre las clases y que contribuye a continuar la con-
fusión.

¿Qué quiere la clase trabajadora?

lo. Un sindicato de trabajadores libre, unitario y sin signo partidista.
Las propias condiciones objetivas de la lucha española por la democra-

cia obligan a mantener rigurosamente la diferencia formal entre acción 
política partidista y acción sindical. Es incuestionable que una poderosa 
organización sindical es base necesaria de toda política socialista. Frente a 
la |)osible fragmentación política e ideológica de los cuadros obreros, a 
escala sindical, se impone la unidad.

La unidad sindical democrática es el principio necesario de una polí-
tica socialista efectiva en nuestro país. Unicamente cuando un gobierno 
socialista cuente con el apoyo de un sindicato de clase, que exprese los 
intereses comunes del trabajador, podrá actuar con la estabilidad y ener-
gía sufic ientes sin salirse de los límites de la legitimidad democrática. De 
este modo, el partido cumplirá sus verdaderos fines: contribuir al progreso 
de la totalidad del país, sirviendo los intereses del pueblo desde la ideología 
propia de. la clase trabajadora. Servir los intereses del pueblo significa 
exactamente lo contrario que. servirse de los intereses de la clase trabaja-
dora para gozar de los beneficios del poder.

Un sindicato de clase, que evite la ruptura de la solidaridad ideológica 
obrera por diferencias específicamente partidistas, es una de las metas del 
socialismo español actual.

2o. LTna teoría y práctica de Gobierno, que destruya los obstáculos 
que se oponen a una política real de austeridad.



La dase trabajadora, que practica la austeridad por necesidad y por 
instinto, ve con claridad absoluta que ninguno de los muchos programas 
reformadores que se proponen, podrá salir de las tapias del corral de la 
retórica, si no se establece un criterio de austeridad. Es el presupuesto de 
cualquier reforma. La burguesía, acostumbrada al ejercicio sistemático de la 
corrupción, no dispone de energías ni de autoridad moral suficiente para 
reducir a los españoles - en el plano ético y en el económico— a la aus-
teridad organizada y suficiente, que ha de ser punto de partida para cual-
quier mejora eficaz.

Todos los programas son malos —nos referimos a España—• si no parten 
de este supuesto: política de austeridad. Sólo el obrero que ya la practica 
puede imponerla efectivamente. Al obrero español ya no es posible enga-
ñarlo más, porque de sobra sabe que la demagogia de la austeridad no 
resuelve la corrupción.

El partido socialista, que representa hoy el mejor camino ¡tara la acción 
obrera, es el que está en mejores condiciones para contagiar, exigir e 
imponer austeridad.

3o. Los trabajadores aceptan cuantas garantías formales de los dere-
chos individuales y colectivos ha inventado la democracia pluralista, pero 
no admiten que tales garantías formales sean un instrumento para la ex-
plotación del hombre por el hombre. Las garantías formales son necesa-
rias, pero no suficientes. No hasta con garantizar el derecho a la igualdad, 
es necesario practicar la igualdad suficiente para que la libertad no se. 
convierta en privilegio.

El partido socialista es democrático y acepta las garantías democráticas 
de los derechos, pero no se deja engañar por las promesas ni las dilaciones. 
Si hay que empezar una convivencia mejor y más justa, los trabajadores 
tienen que participar principal y colectivamente en la decisión de qué es 
y de cómo se consigue lo mejor y más justo.

La mayoría de los trabajadores españoles están conscientes de que el 
órgano fundamental de la participación colectiva en las circunstancias ac-
tuales no puede ser otro que el partido socialista.

4o.El trabajador español no quiere la violencia, ni que le obliguen a 
la violencia. No es intolerante. Ni excluyente. Quiere vivir de modo de-
mocrático, pero estos principios se subordinan a las reivindicaciones de 
clase que más apremian:

a'l Viviendas decentes para el proletariado urbano y el subproletariado 
rural.

bí Salarios proporcionales al costo de la vida.
c ) Acceso real del proletariado a la educación en todos los grados.
d) Libertad de hecho y de derecho para defender sus intereses y as-

piraciones.
Los programas político-sociales de la mayoría de los grupos que inte-

gran la Oposición democrática incluyen estas reivindicaciones básicas entre 
sus promesas. No obstante, la clase trabajadora tiene plena conciencia de 
lo que dijimos al principio:

Es necesario que exista un sindicato de clase unitario y libre, que sirva 
de base a las reivindicaciones de los trabajadores. El partido socialista, de 
acuerdo con sus principios ideológicos, hará siempre suyas tales reivindi-
caciones.

(Madrid, diciembre de 1967)



NORBERTO LECHNER

el comunitarismo:

planteamientos ideológicos de la 

democracia cristiana en chile

En los últimos años escritores como Bell, Lipset, Aron creyeron 
poder observar una desideologización progresiva. En la medida 
en que ésta posición afirma una incompatibilidad entre ciencia 
e ideología (Parsons), se otorga al sociólogo una posición de 
“conocimiento mayor”, o sea la posición de una supuesta neu-
tralidad y objetividad, que le permite desenmascarar las ideo-
logías. Aquí la sociología se ideologiza; nace el “ideólogo de la 
desideologización” . Y tiene sus razones, la indicación de LaPa- 
lombara sobre la correlación establecida por Lipset entre au-
mento del desarrollo económico y desideologización, como un 
producto sutil de una ideología del anticomunismo.(*)

No es asombroso que sean los politicólogos quienes hayan 
redescubierto la ideología. Y no es casualidad, que lo hayan he-
cho en el momento en que traspasaron con sus investigaciones 
las fronteras de las democracias occidentales. Tiene la ideología 
influencia notable en lo que viene a llamarse Political Culture, 
o sea la dimensión psicológica del sistema político. Aquí gravita 
tanto en el proceso de socialización como en el de secularización. 
Tiene gran importancia, igualmente, como medio de moviliza-
ción. Con ello nos referimos al rol de la ideología para crear 
la lealtad al sistema. Es obvio recalcar el peso que tiene la le-
gitimidad en una época de cambios rápidos como ocurre en 
América Latina. Esta tarea de movilización se ve facilitada por 
la ideología como un vehículo de comunicación para establecer, 
en una época de confusión, una relación a la vez de confianza 
y de dirección entre gobernados y gobernantes. Finalmente, la



ideología tiene importancia en su dimensión teleològica. En 
la ciencia política encontramos, a partir de Hobbes y Hume, 
una tendencia a contemplar la política como ciencia indepen-
diente de las pasiones y ambiciones humanas. Se trata de un 
relativismo, que en la situación contemporánea sirve de justifi-
cación para la división entre países ricos y pobres. Aquí la tarea 
de la ideología es la de dar a la política una meta y una di-
mensión histórica.

Demos un paso más y podemos afirmar, que. mientras no 
haya una “sociedad sin clases” existirá ideología. Pero —dentro 
del método marxista— no todo pensamiento es mera superes-
tructura ideológica. El pensamiento ideológico no se manifiesta 
como “falsa conciencia”, mientras logre reconocer el proceso de 
cambios en la infraestructura como “conciencia de la praxis 
existente”. En este caso ideología deja de ser la justificación de 
una estructura establecida para transformarse en una fuerza 
revolucionaria. Contemplando la ideología como discusión so-
bre el error y su relación con la verdad (H. Lefebvre), se puede 
afirmar que la ideología tendrá un momento de verdad en la 
medida en que logre expresar en sus categorías las leyes de 
cambio y la estructura de los procesos sociales. La conciencia 
se puede separar de la realidad y construir ilusiones, que mis-
tifican los hechos objetivos. Pero guardando la unidad dialéctica 
de teoría y praxis, la conciencia también sabe manifestarse 
como reflexión sobre la praxis y alcanza en un cambio perma-
nente a formular las posibilidades y las tendencias del proceso 
social. Convenía recordar, a manera de introducción, el con-
cepto de ideología, dada la simplicidad a que había conducido 
una enseñanza dogmatizada de las relaciones de infra y supra- 
cstruc.tura. Es sólo considerando la dialéctica entre teoría y 
praxis, aceptando la posibilidad del pensamiento ideológico 
como “ser consciente” como lograremos entender el esfuerzo de 
los demócratas-cristianos chilenos, no como una defensa de una 
dominación instalada sino como trabajo político y teórico de 
eoncicntizar a la clase marginada del poder.

Antecedentes de la discusión actual

El pensamiento ideológico de la Democracia Cristiana ha 
sido caracterizado por el gran pensador Jaime Castillo Velasco 
como fruto de la acción histórica de hombres que buscan una 
síntesis entre principios filosóficos y la realidad de su mundo.(2) 
Castillo señaló tres fuentes de este pensamiento: los principios 
fundamentales de la filosofía cristiana, la doctrina social de la 
Iglesia y ciertos principios de la filosofía política occidental.

Si se reconoce de hecho el cristianismo como fuente de ins-
piración para la acción terrestre, se trata de formular explícita-
mente su vinculación con los problemas actuales. La fuerza de 
la inspiración cristiana radica en la renovación espiritual que 
el catolicismo ha vivido en las últimas décadas. El cristianismo



entendido como “fermento evangélico’’ y “energía histórica” 
(Maritain) es el espíritu que anima la ideología demócrata- 
cristiana. Por lo tanto queda claro que el P.D.C. se entiende 
estrictamente aconfesional y no tiene, similitud con los partidos 
católicos de la Europa de preguerra. Un agudo observador de 
la D.C. internacional le concede; al P.D.C. chileno una auto-
nomía frente a la Iglesia, desconocida en los partidos her-
manos de Europa. (3 ) Y otro destacado pensador de la D.C. 
chilena, Julio Silva Solar, redama la tradición cristiana corno 
razón de su continuo y tenaz esfuerzo por justificar la propiedad 
comunitaria a base de la doctrina social de la Iglesia.(4) Tra-
dición, que como nos describe Alejo Carpentier en “El siglo de 
las luces”, todo espíritu renovador debe tener en cuenta. Y si 
bien la influencia europea es importante, se cree encontrar en 
el pensamiento demócrata cristiano una ideología auténtica-
mente latinoamericana. Un factor que ha impedido hasta hoy 
al marxismo tener arraigo popular en América Latina.

Quisiéramos clasificar las influencias inspiradoras de la De-
mocracia Cristiana chilena en tres grandes grupos:

1. —La doctrina social de la Iglesia y las encíclicas papales des-
de Quadraguésirno Anno hasta Progrcssio Populorum.

2. —-El neotomismo de Jacques Maritain, especialmente su “Hu-
manismo Integral” (París, 1936), el personalismo de E. 
Mounier y Berdiaev, y —más recientemente— los plantea-
mientos del gmpo “Economía y Humanismo” de Lebret. 
En esta tendencia en Chile se destacan “Mensaje”, revista 
de los jesuítas y los trabajos de DESAL (R.P.Vekemans).

3. —En la última década impresiona una asimilación creciente
del pensamiento neo-marxista (Erich Frotnm, experiencias 
de Yugoslavia) y la incorporación masiva de las ciencias 
sociales y económicas a través de autores como G. Myrdal, 
K. Mannheim, Wright Mills, J. Ahumada entre otros. Pa-
recida influencia ejercen los estudios de CEPAL (Comi-
sión Económica para América Latina, dependiente de la 
ONU) ,(8)

Así a la “vieja guardia” de origen maritainista y de Acción 
Católica como Eduardo Frei y sus compañeros, se sustituye cada 
vez más una generación de pensadores ’Yoinunitaristas” como 
J. Castillo, J. Chonchol, B. Parra, L. Sc.herz. Especial atención 
merece la juventud entusiasta y audaz, que actualmente se va 
abriendo camino. (") Durante largo tiempo la unidad monolí-
tica del partido, requerida por la lucha política, postergó la-
men tablemente el debate interno. Después de la victoria presi-
dencial en 1964 y frente a la experiencia de gobierno, pronto 
se abrió la discusión ideológica en un amplio frente, movilizando 
un ímpetu renovador extraño a la política chilena.

Mientras que los escritos políticos son escasos hasta 1964,(T) 
se puede contar hoy con un abundante material de estudios, 
gracias a la labor del autónomo Instituto de Estudios Políticos



bajo la dirección de Jaime Castillo. Por su alto nivel y su ac-
tualidad, nos vamos a referir sobre todo a los documentos de 
los seminarios nacionales e internacionales preparados por este 
instituto. Cabe repetir, que se trata de material de estudio y re-
flexión y que no representa a la posición oficial del P.D.C. chi-
leno. Sin embargo estamos seguros de que resumiendo las líneas 
principales de la discusión, se puede ayudar a quienes se inte-
resan por la ideología inspiradora y a la vez formada por el ex 
perimento chileno.

Las bases del comunitarismo

La realidad social de Chile tiene un nombre conocido: el 
subdesarrollo. Nada mejor para explicar esta realidad, que las 
afinnaciones de una persona tan mesurada como el obispo de 
Talca, Mons. Manuel Larraín: “Digámoslo con energía: el sub-
desarrollo es un mal y debe ser condenado como tal. . . No bas-
ta decir que el subdesarrollo es una amenaza contra la paz. Hay 
que añadir, que constituye de hecho una ruptura verdadera de 
la paz” (s) Sin embargo vale destacar otro aspecto especial-
mente importante del subdesarrollo: el imperialismo. A base de 
la experiencia del capitalismo imperialista norteamericano es 
como el demócrata-cristiano chileno se reconoce anti-capitalista. 
La III Declaración de Millahue, 1964, dice: “El Gobierno de 
Frei pondrá término al poder del dinero acumulado y de los 
privilegios que tal poder engendra en el control por una mi-
noría de los medios de producción, del precio del trabajo hu-
mano, de los artículos de consumo, de la banca, del crédito, y 
de todos los recursos de la Nación” .(®) La ruptura con el capi-
talismo no se refiere únicamente a que en Chile no habrá des-
arrollo dentro del capitalismo, que el sistema vigente no genera 
ni los recursos ni la solidaridad social necesarios, sino que se 
transforma en una lucha contra el capitalismo como sistema eco-
nómico e ideológico, que por su estructura misma requiere la 
existencia de países subdesarrollados. (10) La actitud anticapita-
lista expresa a la vez un juicio de hecho (el capitalismo no es 
el sistema adecuado a las necesidades del país) como un juicio 
moral. La citada Declaración afirma: “El Gobierno de Frei li-
berará a Chile del imperialismo”. Ello implica algo más que una 
mayor soberanía nacional y un rápido desarrollo económico; es 
la negación del orden que propicia la injusticia, la opresión y 
la continua alienación del hombre.(u ) No se trata de perfec-
cionar el capitalismo vigente sino de sustituirlo. Esta es la meta 
del comunitarismo.

Este planteamiento ya insinúa, que la D.C. no se propone 
elaborar una mera “ideología del desarrollo” del tipo del “ce- 
palismo”.(l í ') Según las palabras de Mons. Larraín “el des-
arrollo es un humanismo”. (13) En este sentido se dirá que “del 
imperativo ético de este humanismo surge la exigencia de que 
ninguna persona o grupo debe transformar a los demás en ob-
jeto de dominio; asimismo, por ende, que la propiedad y otros



recursos económicos no pueden constituirse en instrumentos de 
dominación del hombre por el hombre”.( ,4) Otros irán más 
lejos, identificado el “humanismo integral” con una sociedad 
sin clases. (15 )

Al igual que el marxismo, el comunitarismo contiene un ele-
mento de utopía romo vector y tendencia. ( lfl) La idea comu-
nitaria es una idea de liberación humana, porque “sólo en la 
comunidad de hombres libres, nacida de una sociedad que ha 
terminado de borrar los antagonismos sociales que dividen a los 
hombres y vuelven inhumanas sus relaciones, podrán realizarse 
en nuestros días los grandes ideales cristianos, la paz, la justicia, 
la hermandad, el amor” .( 17) Estos principios ¡rueden tener un 
valor transcendental. Pero la utopía no es ya de por sí trans-
cendental. La utopía como utopía es conditio sine. qun non para 
poder un día dejar de ser utopía.(,H) Es una utopía racional, 
que yendo más allá de una prc-visión científica sigue basándose 
en la realidad presente. El mérito y a la vez dificultad del co- 
munilarisrno está en su postulado de ser racional. ( "’) Mérito, 
¡jorque la racionalidad no es sino esa reflexión sobre la praxis 
de que hablamos anteriormente; y dificultad, porque significa 
considerar el análisis científico de la realidad en toda la ampli-
tud con que hoy se nos presenta.

Aceptando la “utopía racional” se ¡ruede hablar de la socie-
dad comunitaria como de una etapa histórica. Es una meta fac-
tible, que se puede alcanzar a través de un combate político, 
social e ideológico. Una lucha que se desarrolla en el seno de 
todas las sociedades actuales, sean capitalistas o comunistas. El 
comunitarismo se presenta como, una ideología universal, que 
tiene su fundamento en las aspiraciones de liberación forjadas 
por todos los hombres.(-") En Chile, Asia y en los países indus-
trializados, los problemas se presentarán de manera diferente. Sin 
embargo existen las mismas contradicciones que generando dis-
tintos tipos de lucha impulsan hacia las mismas metas.

Esta lucha por construir la sociedad comunitaria se concibe 
corno una revolución. El comunitarismo es un proceso revolu-
cionario. (21 ) Si bien existe unanimidad sobre el comunitarismo 
como conocimiento de un proceso revolucionario, parece hal>er 
difentes interpretaciones. Algunos señalan el proceso revolu-
cionario como un proceso social objetivo, cuyas bases están 
echadas en la sociedad actual.(~2) Otros, como Jaime Castillo, 
parten de un juic.io ético: “analizando una determinada situa-
ción, que es injusta a la luz de ciertos principios, se impone la 
de la revolución. El comunitarismo es la afirmación y funda- 
mentación de esta necesidad. ("U La discrepancia deja entrever 
los obstáculos de la compenetración entre filosofía neotomista y 
método dialéctico. El mismo Castillo declara más tarde: “de-
bemos reconocer, que la revolución surge de una relación de 
conflicto, del choque de ciertos intereses. Es la fuerza de los 
hechos, la dinámica de la historia (entendida como realización 
humana. N.L.), la que genera el proceso revolucionario”.(24)



Aquí se recurre a un análisis dialéctico en contraste a un orde-
namiento vertical usual en el pensamiento católico. ("" ) £1 co-
nocimiento nace en la praxis: cuando a través de la praxis de-
viene conocimiento racional debe regresar a la praxis. En con-
secuencia no pueden existir ni dogmas ni recetas. (2,1 ! Pecan de 
idealistas los que hoy piden una definición de la sociedad co-
munitaria sin que se pueda definir ex ante despegado de la 
realidad. El camino se encuentra caminando. Desde este punto 
de vista resulta comprensible la crítica de algunos demócrata- 
cristianos frente a la gestión del gobierno. Muchos elementos 
de la sociedad actual son aprovechables o imposibles de remover 
de inmediato. Las contradicciones entre los elementos del sis-
tema vigente y de la nueva sociedad son reales, pudiendo in-
cluso tomar la forma de revolución versus contrarrevolución. 
La “solución” se dará mediante una nueva contradicción.

Castillo no desarrolla el método dialéctico hasta ese límite, 
prefiriendo considerar el desarrollo humano como una aproxi-
mación infinita a un estado final, a base de “pilones” incorpo-
rados progresivamente^27) La asimilación de la dialéctica por el 
comunitarismo es de fecha reciente. Predomina entre los ideó-
logos demócrata-cristianos un concepto aristotélico, tal como se 
presenta en el neotomismo de Maritain. Siguiendo los princi-
pios formales del tomismo se establece una clara separación 
entre lo espiritual y lo temporal. Sobre este fundamento y en 
función de un fin transcendental, que incluye un desarrollo ver-
tical de la historia, se dejan postular los principios de la libe-
ración humana y de la solidaridad social como metas de la 
política. Estos principios elevados a la altura de imperativos 
morales absolutos, lucen de faros orientadores de la acción. Peto 
la teoria no determina la política, si no parte de la realidad. 
La separación de filosofia y política, de teoría y praxis siempre 
implica el peligro de la especulación y de la confusión. “Cuando
nuestros adversarios nos piden una definición, no nos piden 
elucubraciones filosóficas ni una descripción absolutamente vá-
lida de la sociedad comunitaria. Nos piden algo muy concreto: 
qué pensamos hacer con el poder político que poseemos ahora 
en Chile”. (aK) Y el mismo Castillo señala el problema, cuando 
declara: “yo creo que si no hemos llegado todavía a esa defi-
nición tan concreta que se nos pide, es porque para hacerlo ne-
cesitaríamos haber puesto en práctica nuestra intuición, necesi-
taríamos haber creado instituciones comunitarias. Sólo asi podria 
surgir la visión concreta del derecho, de la economía, de la edu-
cación o de la función política en la sociedad comunitaria”.(211 ) 
Aquí se señala la falta de la praxis y el peligro de la mistificación 
en la ideología demócrata cristiana. El futuro demostrará si el 
comunitarismo viene a ser una especulación o si se desarrolla 
romo “reflexión de la praxis existente".



Comunitarismo y sociedad comunitaria

En la definición del comunitarismo y de la sociedad comuni-
taria encontramos la consiguiente ambigüedad. Se define la socie-
dad comunitaria como “comunidad de hombres libres” (Mari- 
tain) y como “comunidad de comunidades” (Toniolo). Queda 
así destacado el contenido humano de la libertad de la persona y 
su naturaleza como individuo social, y el contenido social de la 
solidaridad y fraternidad. “Comunidad” no tiene aquí el senti-
do de “Cemeinschaft” (Tonnies) o del romanticismo político y 
aunque pueden encontrarse insinuaciones de un organicismo 
biológico, es nítida la diferencia con las ideas fascistas o cor-
porativas. Así, el concepto de “cuerpos intermedios” es des-
echado justamente por sugerir una división entre individuo y 
Estado-Sociedad con estructura jerárquica. (80)

En el mismo sentido, pero partiendo de un análisis del pro-
ceso social y sin recurrir a principios predeterminados, dirigen-
tes políticos como J. Silva Solar y Bosco Parra, definen la 
sociedad comunitaria como una “sociedad de trabajadores”. 
Con ello se afirma la necesidad racional de superar el capita-
lismo y que el cambio sólo puede estar a cargo de la mayoría 
del pueblo. Bajo esta perspectiva no sólo es posible diferenciar 
el comunitarismo frente al individualismo y el colectivismo, sino 
entenderlo como una forma de socialismo. Un “socialismo co-
munitario” (El Fromm) determinado por la propiedad social 
de los bienes de producción, por la autogestión de los trabaja-
dores, por la fraternidad en las relaciones sociales y por la de-
mocracia en la estructura de poder. (31)

Acerca de la propiedad y de la economía

Quien aborde en Chile el problema del desarrollo —o mejor 
dicho, el acto de liberación humana-- no puede eludir tomar 
posición frente a la propiedad privada. “La desigualdad en la 
posesión de los bienes origina una desigualdad en la posesión 
del poder en todos los órdenes, del poder económico, político, 
social, cultural, etc. De aquí que actualmente la sociedad esté 
dividida en dos sectores: los que poseen poder y los que están 
marginados del mismo. . . Estas desigualdades, que han sido ori-
ginadas por el sistema capitalista, no pueden encontrar solución 
sino superando dicho sistema”.(32) Tras una áspera discusión 
sobre el Derecho Natural, se estableció concordancia, que si bien 
no hay que negar su existencia, el Derecho Natural según 
Santo Tomás tampoco exige: la propiedad privada. Por dere-
cho natural sólo sería el derecho de uso común, o sea, la facul-
tad de todos los hombres de servirse de todos los bienes de la 
tierra, para la satisfacción de sus necesidades. Según la ense-
ñanza de la Iglesia, la propiedad privada no es inmutable. El 
director de las Semanas Sociales de Chile, Carlos Domínguez C. 
expresó a este efecto: “que la apropiación singular es la norma 
más adecuada para que los hombres gocen de todas las cosas de



la tierra, en orden y justicia, es conforme al derecho natural. 
Si en un momento histórico no fuera esa la forma más ade-
cuada, sino más bien la propiedad colectiva, comunitaria, sig-
nificaría que esta otra forma es más conforme al derecho na-
tural. (®s)

Sobre este fundamento, los demócrata-cristianos chilenos es-
tán elaborando el concepto de propiedad comunitaria. Podrían 
diferenciarse tres tipos de propiedad : 1 ) los bienes de produc-
ción de carácter social, a los cuales se aplica el trabajo asociado 
(autogestión) de muchos trabajadores, pasando a ser del do-
minio de toda la comunidad (entendida como sociedad de 
trabajadores) ; 2) los bienes de producción de carácter artesa- 
nal y pequeñas propiedades y 3) los bienes personales de uso 
y consumo.

Queda claro que respecto a la propiedad comunitaria, es la 
comunidad de trabajadores la propietaria de la empresa, a pesar 
del rol importante que incumbe al Estado en la fase inicial. 
Queda por otra parte un vasto campo reservado a la propiedad 
privada. Demasiado amplio, según un aporte del eminente ju-
rista E. Novoa, si consideramos una economía de organización y 
planificación. (84) Y realmente coñstatamos una abstracción falsa 
del dominio en la empresa, a través de la propiedad privada de 
los bienes de producción, lo que genera una ilusión sobre la si-
tuación del asalariado. Por desconocer la realidad económica 
contemporánea surge la sobrestimación del artesano y del peque-
ño propietario, que se nota en ciertos planteamientos. Por otra 
parte, encontramos en este pensamiento la influencia de la exal-
tación de la propiedad familiar en las encíclicas papales. Cabe 
esperar, que una vez extendido al sector industrial el tipo de 
propiedad comunitaria tal y como se practica actualmente con 
éxito en los “asentamientos” de la “Reforma Agraria”, se pro-
fundice debidamente la teoría de la propiedad social con res-
pecto a una economía dinámica.

Reconociendo la realidad y las limitaciones que engendra, 
los demócrata-cristianos chilenos concuerdan en la “coexisten-
cia” de propiedad comunitaria y propiedad capitalista, durante 
una etapa de transición. En esta fase se promueve el crecimiento 
de la economía no capitalista (propiedad social, cooperativas), 
protegiendo a la vez las empresas capitalistas en el campo que 
les ha sido asignado por la planificación. (afS) Fortaleciendo así 
progresivamente la comunidad de trabajadores, la D.C. susti-
tuye la ineficacia de los postulados maximalistas de los partidos 
marxistas, por el oportuno aprovechamiento de las contradic-
ciones del sistema capitalista.

Parece prematuro enjuiciar el comunitarismo en tanto que 
sistema construido alrededor del problema de la propiedad.(®8) 
Si bien la propiedad privada se impone como problema princi-
pal a todo observador de la miseria en América Latina, el co-
munitarismo no es un sistema cerrado a base de un concepto de 
propiedad. Sería erróneo reducir el objetivo del comunitarismo 
a una forma de propiedad. (8T) En el pensamiento comunita-



rista cl análisis de la propiedad privada corno legitimación ex-
terna de la autoridad y el planteamiento de la “reforma de la 
empresa” como una lucha de clases, en un proceso de demo-
cratización económica ha sido un aporte valioso. (38) El cambio 
en las relaciones de trabajo corresponde al desarrollo económi-
co, pero en igual medida debe corresponder a una liberación 
humana. “El humanitarismo es la transformación económica, 
pero la transformación económica es la realización humana”. (39 ) 
Se trata de desmistificar tanto la iniciativa privada capitalista 
como la monopolización del poder social en el comunismo, sin 
caer por ello en la abstracción contraria de querer liquidar la 
moneda, el estado, etc. Los planteamientos de la D.C. buscan 
una economía que se oriente a la producción de bienes, que sa-
tisfagan las necesidades reales de toda la población; retienen el 
sistema de mercados y la autonomía de la empresa, dentro de 
una planificación indicativa y reclaman la constitución de la em-
presa como comunidad de trabajadores, la democratización de 
la autoridad empresarial (autogestión).

Acerca del Estado y del derecho

En su teoría del Estado el comunitarismo se orienta prefe-
rentemente por el pensamiento de Maritain. Aquí radica la te-
nacidad con que se busca realizar la democracia integral (su-
perando una democracia política formal) y se rechaza todo 
totalitarismo. La fé en la democracia como “una organización 
racional de las libertades fundadas en la ley” (Maritain) ins-
pira a Frei cuando dec lara, que “si el pueblo tiene conciencia 
de su propia vida, tendrá que comprender que la democracia 
es el único camino por el que deben pasar las energías progresi-
vas de la historia humana”.(40)

Quizás por el peso del pensamiento inaritainista la teorig del 
Estado encuentre vítenos reflexión. Según la “teoría instrumenta- 
lista” de Maritain, el Estado se considera agente de la sociedad 
eri función del bien común que es su finalidad. (41 ) Se utiliza 
el Estado como instrumento para realizar los cambios propug-
nados, pero salvo raras excepcionesf42) no existe un intento de 
formular teóricamente la realidad experimentada. l)e igual ma-
nera se insinúa la desaparición del Estado, (43) sin aclarar cuales 
son las relaciones de solidaridad en la sociedad comunitaria, 
cómo se afirma la presencia indispensable del Estado en las 
etapas de transición, sin profundizar en las relaciones de domi-
nación implicadas.

De los elementos que la D.C. ha adoptado del ideario de 
Maritain, se destacan por su influencia en la práctica política: 
la estricta aconfesionalidad del Estado y el pluralismo.

Eduardo Frei evoca el pluralismo, cuando señala que “la ac-
ción del Estado no debe transformase en un intervencionismo 
absorbente y paralizador, sino que respete los órganos interme-
dios : familia, municipio, región, sindicato, empresa, ejercer una 
autoridad eficaz de orientación, planificación, dirección. Debe



ser fuerte para impedir la creación de poderes económicos que 
opriman y controlen los mercados de productos y del trabajo, 
al margen de su autoridad reguladora. (44 ) La última frase deja 
entrever que el “pluralismo” en el contexto chileno es diferente 
de su realidad en Europa o en los EE.UU. En los países indus-
trializados el pluralismo se ha transformado en una ideología 
de estabilización de los grupos dominantes. Tras las proclama-
ciones de libertad e igualdad, la práctica del pluralismo busca 
el compromiso en el conflicto de los poderes existentes. No se 
alcanza la solución a través de un análisis de los intereses ob-
jetivos y del bien común de la sociedad, sino como compromiso 
entre grupos con más o menos poder de presión. De esta manera 
queda ratificado el establishment y excluido todo interés no de-
fendido por un poderoso grupo de presión. Es evidente que no 
puede ser éste un concepto válido en un proceso de cambios. 
Nos parece característico que el pluralismo se manifieste actual-
mente a través de una teoría de conflicto social.(4B) La ho- 
meostasis social se expresa en el conflicto entre clase dominante 
y clase marginada del poder. Incorporar el pluralismo a la rea-
lidad chilena significa renunciar a una “dictadura del proleta-
riado” y organizar el pueblo, articulando sus intereses. Ya no 
se busca la defensa frente a un estaticismo avasallador, sino una 
democratización integral de las estructuras existentes. A tiavés 
de las orgnizaciones se realiza la participación popular y se abre 
el “pluralismo institucionalizado” a la dialéctica. Sólo estable-
ciendo una relación racional entre autoridad y población total 
puede concebirse la democracia a través de una “teoría de com-
petencia” (Schumpeter).

Relacionado con lo anterior y llevándonos al terreno del de-
recho, existe el problema de la tolerancia y de la violencia y 
el programa mismo del Presidente Frei “Revolución en Liber-
tad” lo toma como lema. Pero ello no significa una tolerancia 
liberal. H. Marcuse señaló con mucha justeza que en países como 
los EE.UU. o Alemania Occidental se trata de una tolerancia 
represiva. (4,11 Represiva, porque no distingue entre un “plan de 
coordinación” empresarial y un pliego de peticiones sindical y 
tolera con la misma pasividad el derroche legal de un latifun-
dista que el hambre del campesino impedido por la Ley para 
organizarse. (17) Es la divina igualdad del derecho de dormir 
bajo puentes, de la que ya nos hablaba Anatole France.Con 
palabras de Sartre, “Comprenez enfin ceci: si la violence a 
commencé ce soir, si l’exploitation ni l’opression n’ont jamais 
existé sur terre, peut-être la non-violence affiché peut apaiser 
la querelle. Mais si le régime tout entier et jusqu’à vos non- 
violentes pensées sont conditionées par una opression millénaire, 
votre passivité ne sert qu’à vous ranger du côté des oppres-
seurs”^ 48) resulta que la contradicción por sí misma genera la 
violencia, que no será la violencia física, sino la tolerancia ac-
tiva, que toma decisiones en pro y en contra.(4#) ¿Cómo con-
ciliar esta violencia moral con los postulados de un Estado de



Derecho? En la práctica se han dado algunos pasos en la legis-
lación en favor de obreros y campesinos.

El comunitarismo debe elaborar un nuevo derecho, basado 
en lo social y orientado hacia una sociedad de trabajadores.
Debe abandonar la rigidez de un derecho obsoleto por la reali- 
lidad y crearse un derecho más fluido, más elástico y capaz de 
adaptarse, constantemente al proceso de cambios. (r,n) El derecho 
tiene que dejar de ser la codificación de la estructura vigente 
y transformarse en el instrumento decisivo de. la revolución. ”En 
un proceso revolucionario el derecho cumple su función asegu-
rando en su esfera la eficacia y el éxito de la revolución. Tocio 
el problema consiste en que los métodos empleados lleven no 
sólo en lo inmediato y en la conciencia de los gobernantes, sino 
también en la realidad social nueva que se va creando, a ese 
objetivo de que las razones por las cuales se hizo la revolución 
sean las que verdaderamente aparecen en el curso de la evolu-
ción histórica de esa sociedad”.(51)

Hemos tratado de presentar un resumen muy somero del ac-
tual debate ideológico entre los demócrata-cristianos de Chile. 
La discusión continúa; no como justificación de la acción, sino 
como conciencia de la praxis, y en ello reside su valor.
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41) cf. Naudon/Bustos : El pensamiento social de Maritain, p. 90.
42) cf. Ojeda, O.: Revolución social y sus obstáculos, en BIDI,

Stgo., julio-agosto, 1965.
43) Castillo en IDEP: Seminario sobre Propiedad, p. 24-25.
44) Frei, E.: op, cit., p. 41.
4f>) cf. IDEP: Preseminario de Derecho, p. 69.
43 ) En Wolff/Moore/Marcuse: Critique of Pure Tolérance, en 

trad. alemana, Frankfurt 1966, p. 91 y sig.
47 ) La sindicalización campesina fue permitida por una Ley pro-

mulgada en 1967.
43) En el prefacio a Fanon, F.: Les damnés de la terre, Paris

1961, p. 22.
4») Así también B. Parra en IDEP: Preseminario de Economia, 

p. 98.
B0) Castillo en IDEP: Preseminario de Derecho, p. 7.
51 ) Castillo en IDEP: Preseminario de Derecho, p. 9.

Para los diversos puntos tratados también se podrían citar otras re-
ferencias y personalidades. Me limité a los documentos de IDEP Por 
ser allí, donde el debate ideológico se lleva con mayor pureza y lucidez. 
Las personalidades citadas tienen altos puestos en el gobierno o en el 
P.D.C. y sus declaraciones revisten por lo tanto el mayor interés. El 
prof. Jaime Castillo ex-ministro de Frei y ex-presidenle del partido; el 
Senador Gumucio y los diputados Silva Solar, Jerez y Parra miembros 
de la Directiva del P.D.C.; Jacques Chonchol vicepresidente del pro-
grama de Reforma Agraria.

(Nota de la redacción: El último Congreso del Partido Demócrata Cris-
tiano ha traído como consecuencia importantes cambios en el personal 
directivo del más alto nivel. Jaime Castillo es, nuevamente, Presidente 
del Partido).



ISAAC MONTERO

uel tragaluz” , de antonio buero

vallejo

De pronto, pasa un tren.

El golpeteo rítmico surgió de improviso en la lejanía, pero la marcha 
es veloz y en unos segundos lo tenemos ahí. próximo a los dos hombres. 
Circula el tren por una anchísima meseta, en un territorio sin confines, 
ilimitado, eterno. En medio de la desolación del [taraje, uno de aquellos 
hombres se puso en pie de un salto al escucharlo. Lo aguardaba desde hace 
mucho, mucho tiempo, pues sólo así se. explicaba esa respuesta total de su 
cuerpo. Lo aguardaba y lo aguarda y sólo eso le importa. Mientras se 
acerca, el ruido del tren se manifiesta inexorable, ajeno a lo que no sea la 
propia necesidad mecánica de marchar. La cadencia inmutable de las bie-
las transforma el aire en furia sonora. No vemos el tren, sólo nos llega el 
son de su marcha. Vemos, en cambio, al hombre que aguarda. Y sabemos 
que el tren veloz está muy próximo, que está ya a su lado, [torque también 
de pronto, ese hombre aparta brutalmente a quien con él esperaba: lo 
golpea y corre, dispuesto a subir antes de que el tren se aleje. Sabemos que 
se asirá de cualquier forma, tambaleante y tenaz, con idéntica brutalidad 
y desmesura a como se desprendió de su interlocutor (es un anciano este 
hombre, y no obstante actuó con cruel determinación [tues su compañero 
es ya un cadáver, una cosa, un despojo que quedó a sus espaldas). Pronto 
acaba todo. El étnico corredor en la carrera, el étnico asaltante, grita jubi-
loso al tren que pasa sin detenerse. Ya está en el tren.

Por un instante, quienes somos testigos del acto sangriento creemos en-
tender lo sucedido. Es el tren, la inexorable marcha del tren, su fría me-
cánica, su urgente [taso sin detención, el asesino de un hombre. Pensamos 
que eso no habría ocurrido así si el tren hubiese parado allí, junto a los 
clos; que el anciano hizo lo que hizo porque esa es la extraña e inhumana 
regla para tomar este tren ; y que así debe ser puesto que la victima, viajero 
del tren durante largo período, hizo también de una criatura un despojo 
sangriento, un arrumbado obstáculo, el lejano día en que. consiguió subir. 
Descender ha sido su perdición. Porque ciertamente este crimen desespe-
rado carecía de sentido si el tren [tasara cada día y parase, si volviera una 
y otra vez y no hubiese que esperarlo durante largas y amargas jomadas 
de soledad y desamparo, con la sola compañía de la obsesión por su veloz 
paso imprevisto. Apenas nos da tiempo a intuir todas estas cosas. El tren



sc aleja, el ruido furioso se dulcifica, la distancia hace amable y adorme-
cedor el golpeteo de las ruedas. El tren circula por una anchísima meseta, 
en un territorio sin confines, ilimitado, eterno. Habrá llegado ya junto a 
otros hombres que lo esperan hace quien sabe cuanto y han de subir a él 
con determinación y sin misericordia, antes de que se aleje ; porque quizá
nunca pase otra vez a su lado este tren poderoso, incansable, que corre sin 
cesar con una velocidad constante y ajena al temblor de quien lo aguarda.

UNA TRAGEDIA

Acabo de describir la escena en (pie se resuelve ‘‘El Tragaluz”, de An-
tonio Huero Vallejo, estrenada en el Teatro Bellas Artes de Madrid al 
comenzar el otoño de 1967.

No obstante, lo que el espectador contempló en el escenario es algo muy 
distinto. También inhumano, sí; más comprensible e incluso más cotidiano; 
igualmente horroroso y ejemplar, peto distinto. Al menos, a simple vista.

En un semisótano, un anciano demente escuchaba sin entender la con-
fesión culpable de su primogénito. De súbito, cuando éste guarda silencio, 
aliviado c inerme tras desprenderse de la íntima carga, el anciano se aba-
lanza sobre él y le hunde en la espalda unas tijeras; las mismas con que 
le hemos visto jugar el inocente juego de recortar figuras en viejas postales. 
Y fue el tragaluz del semisótano lo que levantó el brazo del hombre; la 
mísera luz, el corto paisaje que por aquel llega a la estancia hicieron de 
un loro un verdugo. Porque una sola cosa hizo el viejo alienado cuando 
su hijo dejara de hablar; ir hacia el tragaluz y abrirlo.

En varias ocasiones anteriores, el pobre loco denominó “tren” al pe-
queño ventano. En otra más lo abrió y, cuando tal hizo, oímos la rápida 
marcha de un tren. Para el loco, obsesionado por los trenes, lo es esa ven-
tanilla a ras del suelo, que sólo permite ver las piernas transeúntes, a 
través del cual penetran lejanas voces anónimas cpie hablan de cosas ni-
mias y efímeras, sin casi sentido. Y así, corno un juego sin sentido, se inició 
el crimen. El loco, acaso aburrido por el silencio del hijo que no reconoce, 
buscó en la apertura del tragaluz un motivo de entretenimiento. Ha abier-
to, pues, el tragaluz y ha jugado a otros de sus juegos; pregunta. ¿Quién 
es ese hombre? ¿Qué hace en el tren? Y de pronto, allí, en el tren ilusorio, 
pareció encontrar respuesta. Furiosamente buscó las tijeras, y furiosamente, 
sin ninguna piedad, golpeó después hasta matar. Son esos los instantes en 
que oímos el paso del tren, el mismo que escucha el anciano en su delirio. 
Luego, consumado el crimen, el anciano correrá de nuevo hacia el tragaluz, 
ansioso, como si temiera perder el tren que escucha, mientras grita el 
nombre de otro de sus hijos, una niña muerta hace muchos años y que, 
según el anciano, viaja en el tren ilusorio.

El espectador sabe que asiste a un castigo, no a un crimen gratuito. 
Sabe que aquella niña fue sacrificada por el que acaba de morir cuando 
éste subió a un tren llevándose las escasas vituallas de toda la familia. Sabe 
también que eso sucedió hace ya mucho, demasiado tiempo y que el ladrón 
era entonces un niño. Pero el brazo vengador, o lo ignora o, de saberlo, no 
le concede importancia. Ha sido implacable como si todo ese tiempo, pre-
cisamente todo ese tiempo, casi lo que duran las tinieblas de la locura, 
fuese el motor, la energía necesaria para el castigo. Sólo así parece inte-
ligible la urgente sentencia sin apelación. Pero acaso la explicación sea



otra; lo evidente es que fue el tragaluz el principio del acto sangriento. Si 
el anciano, al abrirlo, no hubiera visto en él un tren, si no hubiese escu-
chado la agobíente trepidación —-¿la misma del que perdiera en aquel 
lejano día?— un hombre seguiría vivo. Pero el loco vió y oyó el tren, e 
hizo lo que no pudo cumplir otra mañana en que un ladronzuelo fingía 
no poder bajarse del tren en marcha: darle merecido castigo. Había una 
criatura muerta, tenía unas tijeras a inano y castigó. Después, corrió al 
tren, con todas sus fuerzas, para no perderlo otra vez.

Por supuesto que ambas cosas forman parte de una misma realidad. Por 
decirlo de alguna manera, la descripción inicial equivale a esas imágenes 
de pesadilla en que la realidad, apresada por el ojo de un microscopio, 
descubre su íntima textura; aquella en que la sangre, una íntima gota de 
sangre, se nos aparece como un mar inmenso, lleno de varia y rica flora, 
jrobiado y fascinante. Ambas visiones, la común y la profunda, componen 
un mismo significado. En la escena de “El Tragaluz” sucede igual. Lo que 
el espectador percibe es cotidiano, aunque excepcional. Pero su significación 
no es completa si no que se añade esa olía realidad siluetada y sin rostros 
de un hombre que mata para subir a un tren en marcha.

Quizá muchos discrepen del relato inicial. Y no tanto porque un sím-
bolo presente dificultades a la hora de aprenderlo, como porque pueda 
resultar incompleta mi descripción. Me atrevo a asegurar, en cambio, que 
pocos o ninguno de los numerosos espectadores de “El Tragaluz” me contra-
decirán si digo que ellos y yo asistimos a una tragedia. O lo que es igual, 
que ellos y yo, mediante “El Tragaluz”, hemos cumplido una intensa y 
humana experiencia de liberación, comprensión, horror y piedad. Antigua 
y noble exjjeriencia humana que, tras abarcar a los destrozados personajes, 
se derrama sobre nuestras propias vidas, las abraza y asume, identificando 
en un mismo temblor a víctima y asesino, testigos y culpa.

A la hora de enjuiciar la obra de Antonio Buero Vallejo es su condi-
ción trágica lo primero que urge señalar. Indicarla, desde luego, y agra-
decer a continuación. Es muy hermoso poder decir que un autor español, 
recreando la vida española de nuestros días ha construido una tragedia. Y 
es hermoso porque una obra de tal envergadura resulta aleccionadora y 
necesaria. Bueno nos ha convocado para mostrarnos cómo hoy todavía la 
revelación de una verdad va acompañada de dolor y daño. Con “El Tra-
galuz”, pues, Antonio Buero Vallejo nos ha dado una densa, rica y signi-
ficante tragedia (y poco importa que, pudorosamente, su autor la haya 
titulado de experimento).

UNA HISTORIA ESPAÑOLA

Si lo primero a señalar en “El Tragaluz” es su condición trágica, lo 
que ha de seguirlo inmediatamente es su carácter actual, su necesidad y 
significación en el inmediato presente español. Hay mucho que decir de la 
obra de Antonio Buero, pero todo ello vale en cuanto se reconoce la exis-
tencia de unos contenidos vitales e históricos que corresponden a los de la 
actual vida española. La ficción de Buero no es gratuita ni deshumaniza- 
dora, la meditación que propone tampoco. La comprensión primera, y no 
la más superficial, de “El Tragaluz”, va a los contenidos humanos extraídos 
por su autor de la España de 1967. Y si la comprensión total de la tragedia



desborda la vida española, no la eclipsa en cambio. La obra de Buero 
cumple la vieja norma de que la universalidad sólo es alcanzable desde el 
localismo. Y también sirviéndome de una frase del propio Antonio Buero, 
“desde la importancia infinita del caso personal”.

“El Tragaluz” es, ante todo, una historia española. Y con ello no quiero 
decir que una concatenación de existencias y hechos como la presentada 
por Buero sea exclusivamente nuestra. Se trata de una vieja historia mil 
veces repetida. Pero es española, —porque son sus protagonistas hombres 
y hechos españoles del presente y del más cercano pasado; porque una 
guerra, nuestra guerra civil, resulta el origen del nudo que envuelve y 
asfixia la existencia individual y colectiva, lo ya escrito y lo porvenir. En 
la medida en que un argumento permite desvelar unos contenidos dramá-
ticos, éste de “El Tragaluz” también nos conduce al territorio concreto de 
lo español.

La obra se presenta al público como un “experimento”. Un hombre y 
una mujer del futuro —no falta, pues, el coro en esta tragedia— sitúa al 
espectador en el siglo xxm y le anuncia que será testigo de una historia 
ocurrida en el Madrid de 1967. Se informa también de que tal reconstruc-
ción es posible no tanto porque esos hombres hayan domeñado el tiempo 
con sus máquinas —materializando personas, sucesos, palabras y pensamien-
tos pretéritos— tomo porque el “experimento” forma parte de una volun-
taria conquista del pasado. Los informadores de ese hipotético porvenir 
advierten que ellos superaron ya antiguas y terribles contradicciones, que 
han comprenido al fin cómo la existencia de todos ha de admitir “la im-
portancia infinita del caso personal”, que quieren conocer el rostro de los 
desaparecidos para asumir su dolor, única forma en que el conocimiento 
se suelda con la acción. Como en las viejas representaciones trágicas, el es-
pectador resulta desde el principio investido de una condición pura, ino-
cente, ajena a la de los personajes; y como en los viejos tiempos de la or-
questra y el corifeo, esa condición lleva aparejada la omnisciencia. Y con 
ella la piedad. El espectador sabe mediante ese juego sutil y purificador 
que observará una historia fatal porque ya ha sucedido, se sabe convocado 
para tomar conocimiento de una revelación y sentir horror ante el que-
branto por ella aportado; conocimiento y horror que han de moverle a 
compasión por el mismo, pues si sabe que “aquello” ya no tiene remedio 
sabe también que esos héroes, aunque de distinta madera, son sus repre-
sentantes. Son él.

La historia sucedida en 1967 va a comenzar ante los puros. El audito-
rio, curioso por conocer los motivos de los desgarramientos y horrores que 
asolaban la vida en otros tiempos, se dispone a escuchar. Uno de los pre-
sentadores advierte entonces que la respuesta estará en la boca de un an-
ciano demente. El otro, se apresura a añadir un detalle técnico, casi tri-
vial: “como las máquinas no han podido corporcizar todas las acciones y 
pensamientos de los hombres antiguos, en alguna ocasión se oirá un ruido 
extraño, incorporado a propósito para subrayar determinadas cosas; es el 
sonido de una vieja máquina de tren” . “En ocasiones —añade el “presen-
tador”— oiréis pasar un tren, es decir, un pensamiento”. Y la historia 
comienza.

Vicente y Mario son hermanos. De niños, su distracción favorita con-
sistía en abrir el tragaluz del sótano donde viven; aquéllo les permitía ver 
las piernas de los viadantes y con tan escaso bagaje imaginar la totalidad



de esa vida transeúnte. Con los años, Vicente, el mayor, perdió interés por 
el juego. El menor, en cambio, que continúa morando en el semisótano, 
sigue fascinado por la adivinación de la vida tan pobremente entrevista.

Pero es el tragaluz del viejo hogar lo que sitúa la vida de ambos her-
manos. El menor, encerrado en sí mismo, conoce una existencia oscura y 
marginada. Está tras el tragaluz, a su través le llega la vida y una visión 
así le proporciona un conocimiento sumario y profundo de ¡a existencia 
del otro lado. No ama la vida que lleva, pero ama menos la que entrevé. 
El primogénito se niega a vivir tras el tragaluz. Ha prosperado. Sus días 
conocen el ajetreo de una existencia dura pero regalada. Si su hermano ha 
de limitarse a atisbar la vida, él está en la vida con fuerza y sin prejuicio. 
Con decisión y sin premeditaciones, aceptándolo todo y no inquiriendo. 
Ayuda a sus padres, les regala pequeños útiles de confort —un televisor, 
un frigorífico—, y luego de largos años de despego y ausencia, a medida 
que su vida se hace más firme, acude con nimios pretextos a conversar 
ron el padre, con el hermano, a ofrecer trabajo a éste.

El anciano, aquejado de locura senil, no reconoce a sus hijos ni a su 
esposa y mantiene viva a la niña muerta en un lejano día de la guerra. Pasa 
sus días recortando tarjetas antiguas con unas grandes tijeras. Colecciona 
trenes y cuando señala el tragaluz lo denomina el tren. La obsesión del 
anciano, cada vez que se enfrenta con una nueva postal, es preguntar por 
cualquier desconocido allí retratado: ¿quién es éste?, ¿sabes tú quién es 
éste?, ¿qué hizo? Los rostros recortados por el viejo van a parar al cajón 
de una cómoda: están en el tren, dice. En medio de este mundo miserable 
y dolorido, no queriendo ver nada, una mujer, la madre, sonríe intermina-
blemente a unos y a otros.

El primogénito es un hombre seguro. Es asimismo dúctil, flexible, co-
nocedor de las leyes de un juego donde las cosas no pueden ser magníficas 
porque los hombres somos de barro. Su propia existencia lo ejemplifica. 
Sabe que su secretaria es su amante porque sólo así una pobre chica semi- 
analfabeta puede conservar su empleo; no le cuesta traicionar a un amigo 
porque es la manera de defender su posición, de hacerla más fuerte. Ma-
rio, el menor, testigo de la locura del padre, opone al pragmatismo del 
hermano un ideal de vida más honesto. No obstante, su rigidez tampoco 
está exenta de culpa. Enamorado de la secretaria de Vicente, la arrojará 
fuera de sí cuando conozca los lazos que la unían al hermano mayor.

Las visitas del primogénito, su manera de actuar, pondrán en marcha 
un juego de mutuas acusaciones entre ambos hermanos. Ambos se imputan 
suciedad y orgullo. Hasta que surge la acusación capital: la del origen de 
la locura del padre. Al terminar la guerra, una niña, el terceto de los her-
manos, murió porque Vicente al subirse a un tren, desoyendo las órdenes 
del padre, se llevó consigo el saquito que contenía los únicos alimentos y 
la fortuna de la familia. La niña moriría de hambre en aquellos días ini-
ciales de la posguerra, y el padre sólo se repondrá del golpe en apariencia. 
Condenado por la derrota a llevar una vida precaria, un día, ya en los 
límites de la vejez, su cerebro se negará al esfuerzo de proseguir el com-
bate. Se refugiará en la locura.

Cuando Vicente acepta su culpa, el viejo loco, lo reconoce al fin. Pero 
el cerebro enfermo simplifica: no tiene ante sí a un hombre arrepentido, 
sino al que acaba de escapar con los alimentos en un tren, a quien, deján-
dole en tierra, le condena al sufrimiento y el anciano usa las inocentes ti-



jeras de sus juegos para castigarlo, pero también para vengarse. Así, escueta 
y terrible, llega la respuesta.

Tras la muerte del primogénito, el menor aceptará a la mujer y al hijo
del hermano. Se reconocerá responsable de esa muerte. No sólo de haberla 
provocado, sino de haberla querido. Sólo le quedará la esperanza de que 
el niño por nacer, desconozca lo que a él le ha correspondido (y, desde
luego, cuando el espectador abandona su asiento, tras la última aparición
de ¡os reformadores del futuro, ya no es un inocente, porque, al igual que 
los hombres sacrificados ante él, vive en 1967, en Madrid).

A través de la historia individualizada por Burro, la sociedad española 
se nos muestra tal y como es hoy por causa de un hecho aún omnipresente: 
la guerra civil. Cuando la guerra termina, lentos trenes cargan con una 
humanidad hacinada que se aúpa a ellos con esfuerzo, crueldad, egoísmo 
y un solo deseo: escapar indemne. Subir a un tren supone durante esos 
días —los iniciales de la posguerra— un hecho escueto, elemental, pero 
cargado de trascendencia. De él nacerá la frase que explica cómo esa es-
capatoria significaba también la adquisición de una nueva personalidad, la 
adaptación al nuevo medio hostil: subirse al tren en marcha sustituirá al 
antiguo encaramarse al carro de los vencedores. Y lo sustituirá no por ca-
pricho, sino por los motivos que siempre llevaron a una lengua a variar 
sus fórmulas coloquiales; por necesidades de precisión y actualidad. En 
este caso porque existieron aquellos trenes donde las gentes subían a em-
pellones, mentían, aplastaban, traicionaban para salvar una sola cosa: su 
vida, la seguridad de su vida y su futuro. O dicho de otro modo, porque 
los vencedores de la guerra civil consideraron la vida —los frutos mejo-
res, los bienes sustanciales— como algo propio.

En la tragedia de Antonio Buero, la vida española presente está incor-
porada desde los orígenes mismos que la caracterizan: la guerra fratricida 
y sus secuelas. La historia de esa familia que nimia su fracaso en un semi- 
sótano, la historia de cada uno de sus miembros en particular, acaso sea 
irrepetible, acaso sólo sea verosímil, pero es cierta. Es cierta, real, la madre
que para perdonar se refugia en los estrechos límites de un raciocinio 
infantil; lo es asimismo ese anciano loco, traumatizado por la derrota y por 
la persistencia, bajo formas más sutiles, de la guerra, en su casa, el primer 
día de la paz, cuando uno de sus hijos decide subir al tren de los vence-
dores; lo es asimismo la locura, la enajenación del pobre viejo que, como 
tantos hombres desde aquel día, para eludir las consecuencias de un per-
petuo conflicto íntimo, cerraron los ojos; es cierta, real, la rigidez inflexi-
ble del hijo menor, que no perdona, porque el perdón a su hermano, el acep-
tarle tal cual es, le supondría hacerse cómplice de suciedades presentes y 
futuras; es cierto, en fin, ese primogénito arribista, inmoral, con la única 
razón de su egoismo, dispuesto a aprender la última regla del sucio juego 
de medrar por encima de lo que sea. Ya dije antes que la calificación de 
española no limita “El Tragaluz”, pero le resulta imprescindible. Como 
“Antígona” o el “Rey Lear”, “El Tragaluz" remite a la conducta sustan-
cial del hombre. Pero si lo español no basta para definir “El Tragaluz” , 
no es posible definirla sin considerarla previamente como una fiel recreación 
de las reglas sustanciales de la vida española de nuestros días. Asi lo ha 
entendido el público que llena a diario el teatro madrileño; así lo lian 
entendido también los defensores a ultranza de la santa siesta ibérica, para 
quienes la tragedia de Buero supone un espejo demasiado fiel y, por ello.



inaceptable. (Y han manifestado su repulsa de dos formas; primero con un 
brusco ataque personal del autor —usted viaja en el tren; pero, sobre todo, 
con el silencio).

LA VIDA DEL HOMBRE.

Inicié estas líneas con la descripción de la escena capital de “El Tra-
galuz”. No lo hice sólo por entusiasmo —un intento de recrear literaria-
mente contenidos literarios. Creí que, luego de esc relato, me sería más fácil 
expresar algunos factores sustanciales en la obra. No hablaba de densidad 
y riqueza con afán meramente halagador. Intentaré ahora explayar alguno 
de esos extremos.

El primero de ellos se refiere a la enorme ética contenida en todos y 
cada uno de los elementos sustanciales de la obra. Tal densidad es particu-
larmente considerable en el más importante de todos ellos: el tren.

El tren, es decir, la vida. O más exactamente, la imagen que los hom-
bres de hoy tenemos de la vida (como ya apunté, la locución “subirse al 
tren en marcha” está en la calle, circula entre las gentes; equivale a se-
ñalar una cierta manera de vivir en perpetua agresividad y defensa respecto 
al prójimo, en perpetua tensión egoista por ello y, sobre todo, del tren, el 
hecho de subirse y la manera de instalarse en él para no caer). Esta piedra 
sillar de la obra de Buero cumple con idéntico significado al que ostenta 
en la realidad. Cuando la gente española alude hoy a subir al tren en mar-
cha, alude a vivir en perpetua espera y en perpetua vigilancia, alude a 
un vivir sin escrúpulos y con una sola idea en la cabeza, ir dentro de un 
tren que corre ajeno al ritmo de la sangre y de la fantasía, que jamás se 
detiene junto a nadie y que provoca una brutal selección de viajeros pues 
sólo se auparán quienes consigan empujar, maltratar, herir o matar —ese 
crescendo moral dependerá de las dificultades y obstáculos que separen al 
que espera y al tren. La vida, en esta locución, no es un ejercicio de con-
vivencia, sino una pelea feroz; no produce granados frutos de solidaridad 
y afectos, sino envilecimiento, egoísmo y férreos lazos de interés. La vida 
como un tren que no anuncia su llegada y corre sin parar es, desde luego, 
la descripción exacta de un modo inhumano y cruel de existir, impuesto 
por una mentalidad y unos intereses absolutamente injustos, o en todo caso 
—para no anticipar juicios— de una concepción que desdeña el principio 
igualitario de estimar al porquero tan excelso como el monarca).

Y si digo que el tren en marcha vale para los españoles — y segura-
mente no sólo para los españoles— como la imagen veraz de la vida, estoy 
señalando que en tal imagen —y por tanto en la realidad— la vida es 
considerada como una permanente rapiña, una continua expoliación ejer-
cida |>or unos cuantos hombres sobre el conjunto de sus semejantes (se en-
tiende bien, pues, el éxito de la locución subir al tren). Pero el tren, con-
cretándolo así, se identifica no a la vida en general, no al hecho de existir, 
sino a una manera opulenta, desconsiderada y cínica de hacerlo, que es 
precisamente la que detentaron los vencedores al terminar la guerra y por 
lo cual, con sobradas razones, la mentalidad popular la une a la única 
vida que merece tal nombre. Otra cosa es que eso sea cierto. Y otra más, 
que deba ser así. (Ambas cosas constituyen el meollo del análisis y la in-
dagación que Buero lleva a cabo en “El Tragaluz”).

Al igual que toda su obra anterior, esta última de Buero es sustancial-



mente una reelaboración de la conducta humana atisbada en sus radicales 
desmesuras. Pero quien atisba es una pupila interesada en trascender esa 
parcela de lo real. Quiere entenderla tal como es, pero busca comprender 
también sus causas y sus consecuencias. Lo que mueve a ese ojo a la con-
templación y a la captura y análisis profundo de lo contemplado es un 
íntimo imperativo de verdad. En la obra de Buero, como en la de todos 
los auténticos escritores, hay un momento en que conocimiento y ética se 
confuden. Se reconstruye la realidad para entenderla mejor porque se par-
te de que sólo lo verdadero puede engendrar una moral; y digo moral ec 
el sentido más ancho, equiparándola a un sistema de valores, conocimientos 
y normas que regulan la existencia humana para procurarla el cumplimien-
to de sus fines (en el escritor, para mí, la identificación verdad-ética, moral- 
conocinuento es la almendra de sus frutos —ponderando a la almendra 
en su fatalidad, causa primera y también sustancia— pues ambas cosas 
—conocimiento y ética— resultan fuerzas que se necesitan mutuamente 
¡)ara existir, para no disgregarse y para no aniquilar por tanto la obra 
literaria).

Tal concepción de la literatura se halla explícita, creo yo, una y otra 
vez en la obra de Antonio Buero Vallejo. Y en alto grado en “Él Tragaluz” . 
Cualquiera de sus ingredientes podría demostrarlo, pero ninguno sería tan 
convincente como esc elemento —la imagen de la vida como un tren— en 
torno al cual se arma.

Se ha subrayado numerosas veces el carácter existencialista de la pro-
ducción de Antonio Buero, y desde luego, esa imagen de la vida parece 
confimarlo. Resulta tan heracliteana como el río que fluye. Pero me parece 
que, mucho más importante que subrayar el entronque de este símbolo en 
una corriente de pensamiento, es establecer su validez presente como ima-
gen de la realidad, lo que quiere decir su veracidad, y por ello su valor moral. 
Hay pata mí, diferencias sustanciales en relación con la antigua del río. Su 
distinción esencial frente a la vida como agua fluyente, siempre igual a sí
misma y siempre distinta, ajena, transmutante e inapreciable, proviene de 
que el río es una realidad anterior al hombre; y este aspecto prima sobre 
su carácter de hecho ajeno a la vida humana. (Se dan sustanciales dis-
tingos entre decir “subirse al tren en marcha” y decir “la vida sigue su 
curso” ; ya lo creo). El tren es, pues, ante todo, una criatura humana. De 
aquí que, al ser imagen de la existencia del hombre vuelva a decimos que 
la vida de éste, aunque ajena a él, es su producto y que, si le resulta hostil, 
en sus manos está modificarla. Una concepción así de la existencia no sólo 
aparece clara en la obra de Buero por el hecho de servirse de la imagen 
del tren. Como si temiera quedarse corto y ser mal entendido, lo expresa 
de manera tajante por medio del coro de hombres del futuro que distancian 
al espectador ¡tara llevarle al convencimiento de que, al hablarle de los 
antiguos, —él mismo, y nosotros todos— como seres radicalmente distintos 
a ellos, se le habla de algo periclitado, desaparecido. El hombre es conside-
rado en “El Tragaluz” romo una realidad cambiante, mejorable. Su vida, 
como una difícil, meticulosa y frágil manufactura. La frase del presentador 
después de lo dicho, muestra, creo vo, todo su significado: Oiréis pasar un 
tren; es decir, un pensamiento. Es decir, la vida humana; es decir la vida 
humana negada a la totalidad de los hombres y usufructo de los privile-
giados; es decir, la idea ele la vida impuesta a los desposeídos.

A través de esta doble valoración de la vida del hombre —como cosa



mecánica armada por él, corno cosa pensada, íntima, añadida a la rea-
lidad natural - , Antonio Huero indaga en las consecuencias existenciales 
conneias. Y (rara expresarlas unirá al tren el segundo elemento, el traga-
luz. La vida, en "El Tragaluz", es el tren ilusorio que pasa junto al ancia-
no, el tema de sus obsesiones, pero es también el propio tragaluz. Una y 
otra vez. Huero aproximará sutilmente ambas cosas. Y en la escena rela-
tada, donde la tragedia se resuelve, las identificará de manera rotunda; 
para subir al tren que escucha, donde el deseo colocó a la hija muerta, el 
loco abn1 el tragaluz. Y esa pupila miserable, esa humilde comunicación 
con la realidad que hace del semisótano una caverna platónica, es también 
el tren. Ese nozo de calle y de luz. de piernas transeúntes es el tren. Es 
decir, un mezquino saber; es decir, una mísera parcela del universo. Las 
incidencias de lo pensado y de lo real sobre la existencia de un hombre se 
manifiestan con hondura. Pero, sobre todo, se relaciona la dignidad o in-
dignidad de la existencia humana a su origen y enclave sustancial: la 
conciencia.

La vida es presentada así corno el fruto de una doble operación huma-
na: la de un conocimiento arduo, incompleto, la de una elaboración di-
ficultosa. Ese tren-tragaluz nos ilumina sobre el carácter precario de algo 
que sólo es — para bien o para mal— cuando resulta comunicado y que, 
tristemente, dispone de pobres medios ¡rara hacerlo. Junto con el conoci-
miento, resulta la comunicación, el secreto de todo. Allí donde uno de los 
dos quiebra, quiebra la constante participación que es la vida humana. 
Ese tragaluz describe con lucidez y amargura las alienaciones de los hom-
bres; todas ellas; y consecuentemente, eí dolor y la humillación nacidos 
de considerar al hombre una cosa y de tratarlo como tal: manipulándolo, 
apartándolo, encerrándolo. Pero ese tragaluz también nos describe lo con-
trario: como casi a su pesar puede ser útil de conocimiento y liberación. El 
carácter trágico de la existencia del hombre no es pues una fatalidad in-
salvable, sino el resultado de la fragilidad y limitación de sus medios; de 
sus errores (al pensar y al construir, al conocer y al materializar) no de 
una imposibilidad sustancial de su naturaleza. Porque sólo este carácter 
humano de la vida —a un tiempo reordenación mecánica y sombra fugaz
de la realidad material, pero siempre criatura del hombre...  es lo que la
hace trágica, porque es modificable, porque existe la esperanza - -una idea 
no confirmada de que el daño hecho pueda no repetirse, conocimiento 
y conmnicaciétn asumen toda su responsabilidad. Son origen de la vida: 
hacedores de una realidad mecánica y hostil: pero también árbitros de tan 
precario producto. Es el conocimiento lo que le lleva a la lucha y a su 
través, a la aniquilación y el cambio porque él es quien acoge o niega la 
vida, quien, pensándola y escrutándolo señala sus fines (si esto último no 
fuera cierto, ,:qué objeto tendría adueñarse de la conciencia ajena?!. El 
conocimiento es lo primen). Sí, poro lo es porque los fines di' la vida hu-
mana son algo más que perpetrar la especie. Es el propio conocimiento ('1 
que los fija: atender al individuo. El conocimiento se erige en lo sustancial 
y erige con el a la persona, ya que. la vida humana es un añadido a la 
realidad natural elaborado por los pensamientos comunicados y las ac-
ciones conjuntas de los individuos. En resumen, porque la vida, en el hom-
bre, es su conciencia.

A riesgo de repetirme, quiero decir que la vida presente - -la vida es-
pañola— tal y como Buero la recrea, incumple todas las leyes humanas



portjun incumple sus fines. En olías palabras, ese tren debe pararse ¡unto 
a cada individuo, debe permitir la entrada de todos quienes aguardan. pues, 
si no, es inhumano. La necesidad de modificación proviene, pues, no de la
imperfección de la maquinaria sino de su finalidad. El dilema está en 
modificar el tren para que, sin perder su carácter de invención, sirva real-
mente para transportar al hombre, a todos los hombres. Como he dicho, 
en las situaciones trágicas, el conocimiento asume toda su responsabilidad. 
El hermano menor, en “El Tragaluz'’, perteneee a ese rango de seres para 
los cuales la indagación es necesaria aun a riesgo de un conflicto; o mejor, 
para provocar un conflicto que cambie las cosas. Y es aquí como en la 
vieja tragedia— donde Huero engrana la libertad. Se elige subir al tren o 
quedarse en tierra porque antes se eligió mirar por el tragaluz o cerrarlo, 
se elige, pues, confesar o seguir en silencio; se elige porque al elegir se 
está modificando ya la sida; es decir, el tren, es decir, esa sombra fugaz 
y cambiante que nos llega a través de una rendija. En la obra de Huero, 
libertad y conocimiento se ensamblan, como se ensamblaron antes conoci-
miento y vida. El peso, la densidad trágica de “El Tragaluz" manifiestan 
además que la esperanza es una resultante del ejercicio de la libelad y el 
conocimiento. Cuando se sabe que no todo está escrito, sino que puede 
escribirse de nuevo de otra manera, se sabe también que lo ya escrito es 
irreversible porque así so eligió. Mas la libertad va compañera de la soli-
daridad. Una elección, un acto, un conocimiento, la vida misma lo son en 
tanto son de todos y a todos afecta. La vida humana posee tal rango 
cuando la solidaridad está presente. Alcanzará una mayor excelsitud cuanto 
más excelsamente se manifieste la solidaridad, pero no podrá prescindir de 
ella. Solidaria es esa manufactura del tren, solidario, aunque árduo. el 
conocimiento. El primogénito acude a reconocer una culpa de solidaridad 
y es castigado, pero su castigo no sólo le afecta a él. La esperanza misma, 
que cierra la obra, posee dimensión trágica porque tanto como fruto del 
conocimiento y libertad es hija también de la solidaridad. Lo que mueve 
a esperar —y el esperar tinta de horror el acto cometido-.. es el reconoci-
miento de que la vida humana consiste en un hecho solidario. Huero no 
sólo lo subraya a través de esos hombres del futuro que quieren asumir el 
sufrimiento de nuestros dias para no caer de nuevo, lo insinúa en numero-
sos detalles y lo expresa, sobre todo, a través del anciano loco: el único 
rescoldo humano en ese viejo cegado es justamente el solidario, aunque 
adopte formas indirectas: precisamente porque lo son hablan con más con-
vicción; el anciano vive obsesionado por rostros que existieron y que una 
cámara anónima eternizó en una cartulina: ¿quién es éste?. La pregunta se
liga en él a la que no hace por la niña muerta y por los hijos a los que 
arrojó de sí enloqueciendo.

UNA LECCION DE HUMANISMO

De muy rápida y desordenada manera, he recogido lo que me parecen 
los elementos esenciales de la obra de Antonio Rucro. El lector puede ver 
que se trata de toda una lección de humanismo. No falla en ella la alusión 
al conflicto íntimo do la supervivencia. Y a ello quiero referirme breve-
mente. Es va conocida esta preocupación de Huero por manifestar en sus 
personajes un ingrediente pasional de supervivencia, de presentar la vida 
como algo humano y limitado, trágico y absurdo no sólo por ser injusto



sino porque esa injusticia es efímera y perecedera, sin ulterior compensa-
ción. Para muchos este ingrediente metafísico es un rasgo reaccionario, 
idealista, de Buero, que encaja mal con el resto de su obra. A esto cabe 
oponer varias cosas. Una. que Buero, como escritor, refleja la realidad, y 
ese conflicto agónico está en la realidad de los hombres de nuestros días, 
forma parte de su vida. Otra consecuencia, que a la hora de concebir la 
vida y mostrar el peso existencial de los elementos que la componen miente 
Otiien extirpa ese contenido: creyente o no, la voluntad de supervivencia, 
el instinto de perduración, el ansia de triunfar sobre la materia perecedera 
forma parte de la vida de un hombre y continúa siendo válido entender 
la creación humana -la vida humana...  como una construcción cuya fi-
nalidad última es obtener esa definitiva victoria sobre la muerte —la eme 
nos precede y la que nos sigue. Los héroes de Buero no fueron amputados 
de esa fuerza: tampoco la vida que recrea.

No obstante, en “El Tragaluz’’, esa preocupación que Buero ya insufló 
en obras anteriores a sus personajes, aparece jugando desde una perspectiva 
que no puede calicarse de metafísica en el sentido usual del término. Las 
acciones, los sentimientos, las lacras y dolores de los personajes de “El Tra-
galuz” , cobran todo su sentido porque el autor nos obliga a contemplarles 
en su dimensión temporal. Han pasado, están ya escritos, pero están recu-
perados por la libre voluntad del hombre. El tiempo, presentado sutil-
mente por Buero desde múltiples ángulos — desde la conciencia de los 
personajes, desde el futuro, desde el presente que interroga al pasado con 
un “quién fue”— es entendido como otra parte de la realización trágica 
del hombre. El tiempo humano otorga a cada error un peso muerto infi-
nito y hace viva cada palabra dulce, cada gesto amoroso. La voluntad de 
recuperar el tiempo perdido viene, a formar un todo con la esperanza. El 
tiempo, gran desorador de hombres, devuelve sus presas sólo cuando otro 
hombre se las arranca. Y valorando así, el tiempo magnifica al pensamien-
to, la acción, la libertad y la solidaridad humana. En esos hombres del 
futuro que buscan en las miserias del hoy está presente la asunción de todo 
el dolor humano, se justifica también toda la vida. La vida que Buero pro-
pone como mejor, cuenta con esta libre aceptación de torio el dolor pasado 
para que cada existencia tenga sentido. Quizá esto puede parecer el seno 
de Abraham a quien así quiera verlo. Lo único que puedo argüir es que 
este seno de. Abraham es factihlc. En un plano existencial, ¿qué e.s, si no, el 
hombre nuevo y solidario resultante de la constmcción del socialismo?

Pero de poco serviría hallar en “El Tragaluz” tan densos contenidos y 
análisis de la sociedad y los hombres de nuestro tiempo si stt materia dra-
mática fuese endeble. No lo es, muy al contrario. Con una meticulosidad 
y contención que son todo un estilo, Buero desgrana uno a uno los resul-
tados de sus pesquisas, les hace chocar entre sí, encarnados en seres de 
trágica estatura. A medida que la obra avanza, el espectador va descubrien-
do nuevos mensajes, nuevos y profundos significados de los héroes v los 
hechos. Cuando la obra termina, el espectador sabe (pie le han hablado de 
él, del país en que vive, del mundo que le acoge, del pretérito responsable, 
del futuro que puede aguardarle. En su simpatía, en su horror y en la pie-
dad final por los seres destrozados ante sus pupilas ha reconocido libre-
mente los ingredientes fine componen su vida. Sabe, por ejemplo, cuál es 
la relación entre una ideología -—aunque sea tan somera como la de un



anciano loco, justo y vindicador pero terrible— y su contraria; se ve obli-
gado a admitir que un juego despótico y cruel sólo puede engendrar des-
potismo y crueldad; que no es lícito considerar la vida como un botín; que 
la revelación de una verdad, aun con daño, es fecunda; que el conocimiento 
verdadero es árduo y tosca su donación, pero que no se deduce de ello el 
inexorable aislamiento de los individuos: Que la índole misma del cono-
cimiento humano obliga a la cautela, a la comprensión y la liberalidad; 
que se peca en sueños; que bajo la tranquila apariencia de una existencia 
animal y domesticada late el deseo de reparar una injusticia; que bajo el 
ajetreo boyante de los arribistas y los privilegiados sigue habiendo sólo 
miedo; que la libertad es algo más que una palabra; que somos los hom-
bres solidarios o no somos nada. Al espectador español todas estas cosas le 
remiten, como decía, a la condición humana, pero pasando por sus pro-
pias circunstancias. Ese anciano enajenado y débil que castiga al hijo cai-
nita, al que va en el tren sucio y culpable, suena en los momentos presentes 
como una tremenda y dolorosa premonición.

Diré finalmente que “El Tragaluz” es una cumplida obra de la madu-
rez de un escritor. A mi entender, la más cuajada y compleja de Antonio 
Buero Vallejo. En ella ha vertido su autor viejas preocupaciones y temas, 
enriqueciéndolos y magnificándolos. Las diversas variantes que de manera 
casi cíclica han servido a Buero para expresarse se amalgaman aquí y dan 
un metal nuevo, en cuyo sonido participan al unísono todos los anteriores 
metales. Hay en ella el sórdido mundo de marginados que retratara en 
“Historia de una escalera”, “Hoy es fiesta”, “Las cartas boca abajo” ; junto 
a esto, fundido con ello, la agonía heroica y fatal de un hombre impuro, 
como “En la ardiente oscuridad”, (la preocupación por presentar al hombre 
en lucha con sus posibilidades es constante en Buero y surge lo mismo a 
través de un ciego, de un soñador o de un loco; y otro tanto habría que 
decir de la valoración de la realidad de la conciencia y la realidad exterior; 
ese anciano vindicador es del rango del Enrique IV pirandeliano, que res-
ponde a la pregunta “recobrar la normalidad” con un temeroso y falaz enco-
gimiento de hombros —¿para hacer qué?— pues sabe que en tal caso ha 
de castigar y termina castigando antes de regresar a su locura). Está pre-
sente asimismo la lucha del hombre con el medio y el tema sobre el que 
Buero levantó sus reconstrucciones históricas, el del valor de los actos y la 
necesidad de que el dolor y el sufrimiento se materialicen y perduren —re-
cordemos además “Irene o el Tesoro” ; todos los antiguos temas enrique-
cidos proporcionan a “El Tragaluz” su rica densidad en los diversos 
planos: el político, el moral, el existencial, el filosófico.

El teatro es hoy, en España un espectáculo de clase. Mas para la bur-
guesía española presente, feliz y confiada hace unos años, hasta hace poco 
silenciosa y aquiescente y hoy alerta e inquieta, la meditación de Antonio 
Buero Vallejo sobre la libertad y la justicia, sobre el valor de la existencia 
de cada hombre, sobre la equidad, la responsabilidad y la esperanza, sobre 
el arrepentimiento y el pago de la culpa, no es una meditación abstracta. 
Las críticas que siguieron al estreno —con esa facilidad para la estupidez 
y la inopia de la crítica ibérica— aplaudieron ante la evidencia de hallarse 
frente a una gran obra, pero no explicaron nada. “El Tragaluz” , sin em-
bargo, ha sido entendido. Atrae, fascina a una compleja sociedad que, en 
medio de una larga siesta, se ha despertado con sobresalto e inquiere an-



gust ¡acia sobre sí misma; lo equivale a señalar su futuro, su pasado, su propia 
razón de ser y su necesidad de cambio para no correr el riesgo de apostarlo 
todo de nuevo a un embile. En este trance del despertar, egoísta v cínico 
en muchos aspectos, '‘El Tragaluz” constituye un aldabonazo de la realidad 
y también una honda y angustiada llamada a las conciencias.

Diré finalmente dos tosas que no atañen a ‘‘El Tragaluz” pero que si 
lo enmarcan. Una, la evidente injusticia de que - ciado la dase de espec-
táculo que es el teatro español • - esa olera sólo pueda ser escuchada hoy, 
en España, por quienes en su gran mayoría, soti conciencias turbadas. La 
otra, que Antonio Huero ha estrenado tras cuatro años de forzado silencio 
pues se le prohibit» “La doble vida del profesor Valmy"; si “El Tragaluz” 
es una tragedia española, su marco también es español.

A comienzos del año 1967 pronunció Juan Hoscli unas palabras tan 
irónicas como sabias. Hagamos honor, recordándolas, al ex-presicJcntc de 
la República Dominicana, Presidente para cuantos creemos en la insanable 
invalidez de los golpes militares iberoamericanos, que ponen las armas por 
cima de la Constitución, armas dadas por el pueblo para defenderle contra 
ataques del exterior, y no para sojuzgarle. Dijo el Presidente Bosch que en 
la OEA se daba esta anomalia; “un elefante en un gallinero” . Y no por 
atribuir a los “Estados Unidos de América” la noble brutalidad del paqui-
dermo, y menos la calidad de “gallinas” ...con un sentido peyorativo de
cobardía y cacareo— a los países que, obedeciendo sugestiones anglofran- 
cófilas y ahora norteamericanas, dan en llamarse “latino-americanos”, a fin 
de olvidar lo que más puede unirles, sino por la imposibilidad de que co-
existan, en un recinto, más o menos cercado, un inmenso país (elefantiá- 
sico) y tina serie de pequeñas naciones (algunas del tamaño, de aquellos 
volátiles) que, por lo demás, tienen lengua, cultura, costumbre y hasta re-
ligión bien dispares, con las del hombre del septentrión.

El simil de Bosch era tan correcto que un gran periodista venezolano, 
en un diario caraqueño, que tiene el valor de arremeter contra el «pie suele 
designarse como “gran pais del Norte”, adoptó el título que encabeza estas 
cuartillas, para dedicar, dia por día, y durante buen número de ellos, un 
breve suelto, escrito con donosura, donde denunciaba las presientes, atro-
pellos y otros episodios igualmente lamentables, del elefante estadounidense 
en el gallinero iberoamericano.

LUIS JIMENEZ DE ASÚA

un elefante en un



Aunque no tuviera vocación de dominio sobre los países de lengua es-
pañola, probada por Pablo Airara te liare muy poros años y ahora por 
Nicolás Sánchez Albornoz, al comentar ambos la guerra de 1889 y la ig-
nominiosa paz impuesta por el gobierno norteamericano al pueblo español 
--así como la forma despectiva con que llaman “spanish” o “los de ahí 
abajo", a los iberoamericanos(11 -—, el deseejuilibrio de fuerzas baria impo-
sible toda leal convivencia.

Aunque un elefante no tuviera mala índole, aunque no fuera un “des- 
sesperado", si lo metieran en un gallineto, no podría mover sus colosales 
patas sin aplastar alguna de las infelices avecillas.

El amplio continente americano tiene cerca de cuatrocientos millones 
de habitantes. La mitad, súbditos del lier Sam; la otra mitad dividida,
atomizada, gobernada por gentes que no tienen más remedio que ponerse 
“a bien” con el cecino norteño, del que se decía en Cuba, en la época en 
que los yanquis mentían una política del “buen vecino", que el “vecino” 
eran los hombres de ojos azules y alma bárbara, de que habló Rubén 
Darío, y los “buenos" los caballitos que soportaban la tremenda pezuña del 
paquidermo.

Muchos periódicos •—desgraciadamente partidarios de los Estados Uni-
dos, sin distinciones- , mediante la pluma de sus corresponsales, se extra-
ñan con aparatosas exclamaciones de lo que está ocurriendo en la OEA, 
en busca no de “autor”, como los seis personajes de Pirandello, sino de un 
“Secretario”. Y se habla de la “rebelión” de los países chicos contra los 
grandes. Estos, de acuerdo con el “elefante", desean que sea proclamado 
un secretario, tan dócil a los movimientos de la trompa indicadora, como 
el que sale, agotado su periodo en el que se produjo el inconcebible hecho 
de la “unilateral” intervención norteamericana en Santo Domingo.

He aquí el secreto de la situación actual. Un periodista, tan poco his-
pánico como Germán Arciniegas, dijo en el diario argentino del que es co-
laborador, a raíz de aquél insólito acontecimiento, que la OEA estaba ter-
minada y que había que buscar un organismo reemplazante. Pero no sólo 
siguió subsistiendo aquélla —si a esa vida lánguida y claudicante se puede
llamar existencia - sino que, muy “elegantemente”, ni uno solo de los 
países de lengua hermana, de cultura pareja y de la misma religión, alza-
ron su voz contra el “gran país” de habla inglesa, de alta industrialización 
y de creencias protestantes, ni aún para preguntar, ¿por qué, existiendo la 
OEA, el señor Johnson lanzó sus mariness contra el país que primero creó 
en América una Universidad, tres haber dicho en discursos inconcebibles, 
primero pretextos bien pronto abandonados, sobre la necesidad de proteger 
a sus súbditos, y luego, ya desvergonzadamente, toda clase de infundios en

( ')  Lo confiesa en una entrevista concedida a La Prensa de Buenos Aires y 
publicada el IR de diciembre de 1967 el señor Ernesto E. Sibila, Presidente de la 
“Asociación de Residentes Argentinos en los Estados Unidos”. Dice que hay “un 
millón ochocientos mil hispanoamericanos” , a los que “ellos —los norteamericanos-- 
llaman despectivamente spanish": claro está que el Sr. Sibila dice que los yanquis 
“han aprendido a distinguir” a los miles de argentinos de entre ese montón de casi 
dos millones de seres hispánicos, tan poco apreciados; pero esto es pura propaganda 
en favor de sus compatriotas.



los que llegó a referirse a hombres que habían muerio hacia ya tiempo y 
que desde el “otro mundo” malamente podian “comunistizar” a la Re-
pública Dominicana?

La OEA, no sólo está “empantanada”, sino corrompida. Los diarios ar-
gentinos del 8 de diciembre de 1967 dan cuenta de que se investigan posibles 
fraudes en las oficinas “latino-americanas” de ese organismo, que ascen-
derían a treinta millones de pesos.

Desequilibrio colosal de fuerzas (“un elefante en un gallinero” ), em-
peño en lograr secretario que sirva a Norteamérica, putrefacción econó-
mica en países que hace cuarenta años eran modelo de pulcritud. . . ¿Cómo 
remediar tanto mal? Si en vez de copiar a Norteamérica —como antes se 
esforzaban en parecerse a Francia—■ se acordaran estos pueblos del origen 
común, del que les habló en rotundos e inmortales versos el bardo supre-
mo de Nicaragua, y se agruparan en un haz, al que ya no cuadraría la 
desteñida frase de Latino-Amérira, podrían reconstruir otra OEA. en la 
que mano a mano con las gentes del hemisferio norte --si consideraban 
necesaria su presencia en la aludida organización— les hablaran de tu, en 
castizo tu, que no elimina la altivez, en lugar de un you, tan insípido, que 
lo mismo sirve para hablar a la amada que para preguntar al primer 
transeúnte cómo se llega a la “Casa Blanca” para poner remedio a pe-
nurias que el propio gobierno de esa Mansión alba se ha cuidado de 
fomentar.

Manuel Bridíer

1.—El movimiento obrero europeo está amenazado hoy por el peligro de una 
integración ideológica en el sistema de pensamiento neocapitalista. Buen número 
de militantes no creen ya que la transformación revolucionaria de la sociedad sea 
posible ni necesaria. Esperan su evolución por medio del desarrollo económico 
mismo.

La aportación más importante de la experiencia cubana consiste ante todo en 
la refutación de ese economismo sumario, que es una caricatura de la teoría mar-
xista. Al insistir en la necesidad de la práctica revolucionaría, los acuerdos de las 
OLAS recuerdan, en el momento más oportuno, que el paso del capitalismo al so-
cialismo no puede ser sólo el resultado de las contradicciones del propio capitalismo. 
Como escribe con toda razón Herbert Marcuse, “La transición de la inevitable caída 
del capitalismo a la instauración del socialismo se presenta como necesaria, pero 
sólo en el sentido en que se puede decir que es necesario el desarrollo completo 
del individuo. No existe, sin embargo, una necesidad natural, la menor fatalidad, 
que garanticen el paso automático del capitalismo al socialismo". Este paso no es 
posible, de acuerdo con Marx, sino en la medida en que se encuentren reunidas, no 
sólo las condiciones objetivas en el plano económico, sino incluso las fuerzas subje-
tivas, capaces de llevar a cabo una acción consciente de carácter socialista.

acción revolucionaria y 

condiciones objetivas



2. —La acogida que ha tenido la experiencia cubana, los intentos de imitación 
y las sistematizaciones teóricas a que ha dado lugar, hacen aparecer sin embargo 
un nuevo peligro, muy especialmente en los países del Tercer Mundo y entre los 
jóvenes de los países industrializados. Por desconocimiento de los factores objetivos, 
algunos de ellos se ven en peligro de caer en la subestimación de las realidades 
objetivas, lanzándose a aventuras que están destinadas al frataso.

3. —Regis Debray presenta a este respecto una crítica sistemática de los errores 
cometidos en el desarrollo de la lucha armada.

En verdad, no se puede hacer más que compartir su punto de vista, cuando 
critica la estrategia puramente defensiva que se ha expresado en la creación de 
zonas de autodefensa y de “repúblicas libres”, en las regiones agrarias de muchos 
países sudamericanos. Afirmar que sólo se utilizará la violencia cuando se nos ataque 
evidentemente es condenarse a no luchar sino en el momento y en el terreno ele-
gido por el propio adversario. Esperar en tales condiciones a que las experiencias 
de gestión campesina y obrera puedan sobrevivir en campo cerrado, o que lleguen 
a extenderse por el único efecto de demostración, es sin duda alguna una ilusión, 
que los acontecimientos se han encargado de disipar.

Teniendo en cuenta todo ello podemos preguntarnos si basta con rehacer la es-
trategia militar y darle un carácter ofensivo para que la situación se transforme. 
Del hecho de que las situaciones objetivas no dan lugar por sí mismas a una 
transformación revolucionaria, del hecho que la intervención de las fuerzas subje-
tivas es determinante, no se desprende en lo absoluto qu esta intervención pueda 
dar lugar, singularmente en su forma más avanzada de acción armada, a la crea-
ción de una nueva relación de fuerzas y de una situación objetiva más favorable.

4. —Marx ha mostrado que el motor de la historia no es sólo la lucha de clases, 
como se suele decir con una simplificación abusiva, sino la contradicción objetiva
entre el nivel de las fuerzas productivas y la naturaleza de las relaciones de pro-
ducción. “De formas de desarrollo de las fuerzas productivas que eran esas rela-
ciones” dijo “ se convierten en su impedimento. Entonces se inicia un período de
revolución social”.

Claro está que eso no significa que no puedan explotar conflictos violentos en 
cualquier otro momento, sino que están incapacitados para operar una transfor-
mación de las estructuras sociales, dado que el nivel de las fuerzas productivas es 
insuficiente para servir de base a las nuevas relaciones de producción. Aunque 
hubieran tomado Roma, los esclavos de Espartacus eran incapaces de instaurar
el socialismo.

La historia reciente de Africa nos proporciona varios ejemplos de tentativas 
fracasadas, porque no llegaron a reunir las condiciones objetivas indispensables. En 
ausencia de una clase revolucionaria, la acción de vanguardia, incluso cuando 
resulta victoriosa, no puede, lograr más que la instauración de un régimen buro-
crático y voluntarista. Si la revolución no se inscribe en la conciencia de las masas, 
se ensaya su realización por medio de decretos, resistiendo tanto peor a las intrigas 
de la contrarrevolución cuanto es insuficiente el sostén popular.

5.—La diferencia entre la acción armada revolucionaria y la aventura, no reposa 
en la concepción de la estrategia militar misma, sino en la medida en que esta 
estrategia está ligada al contexto económico y social, integrada en una estrategia 
política global, de la que puede ser en algunos momentos factor principal, pero en 
la que nunca dejará de ser sino un factor más.

El desarrollo de la lucha armada revolucionaria constituye, ciertamente, un po-
deroso factor de formación, porque prepara a las masas en las tareas más impor-
tantes de la edificación socialista, una vez que se haya tomado el poder, pero no 
puede revestir ese carácter más que cuando se hayan realizado ciertas condiciones

^ _Existencia de una contradicción objetiva entre el nivel de las fuerzas produc-
tivas y las relaciones de producción.

_Existencia de una clase social revolucionaria portadora de soluciones válidas
para la sociedad en su totalidad (es decir una clase a la que su experiencia haya 
preparado para cumplir con su nueva tarea y a la que su posición estratégica en 
el proceso de la producción haga apta para llevar a cabo la lucha con posibili-

—-Existencia de una ideología revolucionaria que haya sido aportada a la clase 
por un partido o una minoría capaz de crear el partido a través del desarrollo

C*C Jf.-'-Las*1formas como se puedan ir realizando estas condiciones diferirán de una
región a otra. La controversia sobre el papel respectivo del campesinado y del pro-



leiariado industrial es a este respecto estéril, El campesinado proletarizado de los 
países de latifundios sufre la experiencia de una contradicción viva entre el carácter 
social del trabajo productivo y la apropiación privada de los medios de producción. 
La mayor parte del campesinado africano, por ejemplo, explotado por el canal del 
sector terciario, no conoce esta experiencia.

En todo caso, el lotero de la victoria en la lucha implica la movilización de todas 
las fuerzas revolucionarias, tanto de la ciudad romo del campo, en una acción de 
conjunto, en la que la lurha annada misma se subordina a la estrategia política 
global.

7 —La tesis del cerco de las ciudades por el campo, y en el plano mundial, el 
cerco de los países industriales por el Tercer Mundo, no resiste a un examen de 
la situación económica. En su conjunto, en vez. de jugar un papel decisivo y cre-
ciente en la economía mundial, el Tercer Mundo juega un papel marginal y de-
creciente. La estrategia del capitalismo mundial consiste, en lo esencial, en la ex-
plotación maltusiana de las riquezas del Tercer Mundo, con el fin de pesar sobre 
el mercado de los países industriales y sobre lodo en el mercado del trabajo. Es, 
por otra parte, a este nivel, donde aparece más concretamente la solidaridad obje-
tiva de los pueblos del Tercer Mundo y del proletariado de los países económica-
mente avanzados.

A la estrategia del cerco de las ciudades por el campo y de los países indus-
triales por la masa de los países pobres, la constatación anterior nos lleva a oponer 
la idea de una acción simultánea de los pueblos del Tercer Mundo y de los pro-
letariados industríales, de las masas campesinas y de las poblaciones urbanas, acción 
simultánea, acción convergente, pero también arción diferenciada, en función de las 
condiciones objetivas de cada sector y que por lo tanto puede llegar desde las for-
mas legales a la lucha armada, pasando por todas las etapas de tensión y vio-
lencia social.

8. —La resolución de la OLAS no dice, por otra parte, otra rosa. Sería un
contrasentido completo ver en ella una llamada a la lurha armada, una afirmación 
de la preponderancia de las luchas annadas sobre cualquier otra forma de acción 
y en cualquier circunstancia. La resolución subraya con certeza la importancia de-
cisiva de las luchas armadas que se están llevando a cabo, efectivamente, en bas-
tantes países de América Latina. Subraya la necesidad de una estrategia global 
para el conjunto de las luchas antiimperialistas.

Pero invita, finalmente, a cada pueblo, y eso es para nosotros lo esencial, a 
desarrollar una arción revolucionaria apropiada a rada país, es decir con toda
evidencia, en las condiciones y ron las formas que sean más aptas.

Confundir esa visión mundial de la OLAS ron la teorización de la primaría 
de las luchas militares sería, en gran número de países, y sobre todo en Francia, 
cerrarse en el silogismo de la impotencia: “Sólo la lucha armada es revolucionaria; 
nosotros no somos rapaces de llevar a cabo una lucha annada; por lo tanto, no po-
demos hacer absolutamente nada”.

9. —En resumen, no tenemos por qué contentarnos con reflexionar sobre la lucha 
de los demás. No debemos contentarnos con prestarles nuestro “apoyo”, incluso 
material. Tenemos que participar en la lucha común, mediante el desarrollo de 
nuestra arción, y en las condiciones propias de nuestro país. Este es el verdadero 
apoyo, la verdadera solidaridad, con los combatientes revolucionarios en el mundo 
entero.

CEDETIM

Con el nombre de Centro Socialista de Documentación y de Estudios sobre los 
problemas del Tercer Afundo, se lia constituido en París una asociación, que tiene 
por objeto el estudio dr los problemas que plantea el subdesarrollo y la coopera-
ción entre los pueblos, en la perspectiva del socialismo. Sus medios de acción son: 
la publicación de boletines y estudios, la organización de coloquios, la realización 
de conferencias, etc. Esta asociación podrá aportar su concurso a cualquier investi-
gación, publicación o encuentro, cuyos objetivos sean similares a los de la asociación.

Sede social: CEDETIM, 01, Rue Mademoiselle. París ló, Francia.



Carlos Vele/

mas sobre la muerte del “ ché”
La respuesta de Manuel N. Ramírez a mi comentario sobre la muerte, 

o asesinato, del "Che" (¡nevara me ha obligado, como a veces sucede en 
las discusiones, a precisar y depurar algunos de mis argumentos.

En lo esencial, mi comentario se reducía a los tres punios siguientes:
lo. Las condiciones de Cuba no se repetirán, ya no pueden repertirse, 

en ningún país de América Latina.
2o. La “insurrección casuista-’ como la llamo yo, o la "guerrilla”, como 

la llama Ramírez, no es “trabajo revolucionario serio”, sino un “espejismo 
sin perspectivas” .

3o. “Todo proceso revolucionario, pata que sea real, debe estar bastido 
en un movimiento de masas que se preocupe por afianzar la democra-
cia, en extensión y en profundidad”.

El primer punto necesita muy poca justificación. El principal cambio 
ocurrido en los últimos diez años es precisamente la revolución cubana y 
la identificación de las guerrillas latinoamericanas con la ideología actual 
de los gobernantes cubanos. Dice Régis Debray en su libro Revolución en la 
Revolución: “Si la ideología del Ejército Rebelde cubano no era marxista, 
la ideología de las nuevas comandadas lo es claramente, como es clara-
mente socialista y proletaria la revolución que se fijan como fin” . En estas 
condiciones, antes que llenarse de Viet Narns, América Latina se llenaría 
de Repúblicas Dominicanas.

El segundo punto es más difícil de probar y en mi juicio intervienen, 
lo reconozco, apreciaciones subjetivas.

Mucho de lo que se dice a propósito de la guerrilla me parece roman-
ticismo trasnochado y a veces misticismo, más o menos poético, que no 
tiene lugar en publicaciones políticas. “¿ Dónde mejor que en el ejército 
guerrillero en formación podía operarse. . . esa resurrección? Aquí el verbo 
político si' hace bruscamente carne. El ideal revolucionario emerge de la 
sombra incolora de las fórmulas y toma cuerpo a plena luz. Esta encar-
nación es una soi p re sa ...” (Régis Debray, ibid.). Verbo y carne, en-
carnación, resurrección, ¿no hemos oído ya eso en alguna parte?

Lo que es mucho más grave es la incongruencia entre una visión glo-
bal del mundo y concepciones sobre las armas y fuerzas en juego, más del 
siglo pasado que de éste. El “Che” Guevara no pretendía nada menos, 
desde Bolivia. que denotar a los Estados Unidos: “Poco a poco, las anuas 
absolutas que bastan para la represión de las pequeñas bandas annadas, 
irán convirtiéndose en anuas modernas y los grupos de asesores en com-
batientes norteamericanos, basta que, en un momento dado, se vean obli-
gados a cruzar cantidades crecientes de tropas regulares para asegurar la 
relativa estabilidad de un poder cuyo ejército nacional títere se desintegra 
ante, los combates de las guerrillas. . . La finalidad estratégica de esa lucha 
debe ser la destrucción del imperialismo. . . Al enfocar la destrucción del 
imperialismo, hay que identificar a su cabeza, la que no es otra que los 
Estados Unidos de Norteamérica” . (“Che” Guevara, Mensaje a la Tri- 
continental) ■

Manuel N. Ramírez afinna: “Los bolivianos no precisan de las direc-
tivas de Pekín, Moscú o la Habana para hacer su propia revolución” . Me 
atrevo a sugerirles que tampoco se olviden de que Pekín, Moscú y la Ha-
bana existen.. Y de que existen bombas de hidrógeno, proyectiles balísticos



intercontinentales, etc., etc. Los cubanos lo olvidaron y estuvo a punto de 
costamos la vida a todos. “Ya que, con la amenaza de guerra, los impe-
rialistas ejercen su chantaje sobre la humanidad, no temer la guerra, es 
la respuesta justa” . (“Che” Guevara, ibid). El “Che” murió sin haber 
entendido lo que pasó en el mundo en octubre de 1962.

¿Qué procedimiento nos sugiere Régis Debray en su libro? “Precisa-
mente porque es una lucha de masas, y la más radical de todas, la gué-
rilla tiene necesidad, para triunfar militarmente, de retiñir políticamente 
en torno de ella la mayoría de las clases explotadas. No puede triunfar 
sin su participación activa y organizada, puesto que es la huelga general 
o la insurrección urbana generalizada la que dará el tiro de gracia al 
régimen y destruirá sus últimas maniobras —golpe de estado del último 
minuto, junta de reemplazo, elecciones— al extender la lucha a todo el 
pais” . Para llegar allí, Debray propone “un largo esfuerzo paciente para 
coordinar todas las formas de lucha desde la montaña, combinar eventual-
mente la acción de las milicias con la de las fuerzas regulares, los sabotajes 
en la retaguardia de la guerrilla suburbana con las operaciones de la gue-
rrilla central y. fuera de la lucha armada, intervenir cada vez más en la 
vida civil del país”. En el caso de Venezuela, por ejemplo, el camino 
propuesto tendría que pasar por un “gorilazo”, la anulación de las elec-
ciones del año próximo y un proceso de lucha y polarización hasta llegar 
al punto en que “puede hablar de paz un movimiento revolucionario que 
está ganando la guerra, porque empieza entonces a movilizar todo el sen-
timiento nacional en favor de una paz que sólo se puede lograr con la 
victoria de la Revolución” (Fidel Castro, Discurso del 13 de marzo de 
1967). Esto recuerda a las soluciones al problema político español que pro-
ponen fórmulas para suceder a Franco y muy poco, o muy vago, para de-
rribarlo. “Cuando triunfe la guerrilla’ se parece mucho a “cuando caiga 
Franco” . Esa coordinación de “todas las formas de lucha desde la mon-
taña” y esa victoria guerrillera como detonador de “la huelga general o 
la insurreción urbana generalizada”, me parecen condiciones irreales.

Manuel Ramírez me emplaza a explicar qué entiendo por trabajo re-
volucionario “serio”. Ojalá tuviera una respuesta simple y universal. Creo 
en lo que ya dije, que todo proceso revolucionario, si no quiere acabar 
oprimiendo al pueblo con resultados efímeros, debe, estar basado en un 
movimiento de masas, que se preocupe por afianzar la democracia, en 
extensión y en profundidad. En cambio, lo que Debray propone en su li-
bro tan mentado, es “la suspensión provisional de la «democracia interna» 
en el Partido y la abolición temporal de las reglas del centralismo demo-
crático que aseguran aquélla". Ahora resulta que los partidos comunistas 
tienen demasiada “democracia interna” . Dice Debray: “hay decisiones que 
competen a un mando, el cual se supone debe tener un criterio claro y 
justo en el orden militar y disciplinario”. Debray se refiere a la guerrilla, 
pero como ésta debe convertirse en “el núcleo del partido”, está abriendo 
la puerta a que los partidos comunistas estén dirigidos por iluminados, o 
por agentes de la C.I.A.

Es elegante acabar con una frase de Marx, pero desgraciadamente no 
dispongo de ningún texto sagrado a la mano y tengo que citar de me-
moria. Aquello de que “la emancipación de los trabajadores debe ser obra 
de los trabajadores mismos” es algo muy sencillo, muy verdadero y la mejor 
justificación de la democracia, en el seno del movimiento obrero.

Palo Alto, enero de 1968



c r ó n i c a s

el “affaire” servan‐schreiber

la universidad dice no, a la 

europa de los banqueros

José Antonio Nováis

El viaje del periodista francés Jean-Jacques Servan-Schreiber a España 
ha sido breve, pero jugoso. Ha levantado una polvareda tras él, en los 
nueve mítines-coloquios que el director del semanario francés L’Express 
ha pronunciado en el curso de sus tres días de estancia.

El periodista francés es delgado y viste con aire deportivo. Autor de un 
libro que está constituyendo un “best-seller” en Francia y España, “El 
desafío americano”, J.J.S.S. se ha lanzado a divulgar las ideas de su libro. 
Brevemente éstas pueden resumirse en que el poderío de Norteamérica 
más que en sus riquezas está en sus cerebros, o en el dinero que tiene para 
“importar” cerebros europeos. Frente a este desafío o reto, Europa sólo 
tiene una respuesta: “americanizarse” para pasar de la era industrial en 
que se encuentra a la era electrónica en la que vive Norteamérica. Sobre 
esta idea base, por cierto no original, y acumulando datos de una forma 
tnás periodística que científica, J.J.S.S. no se ha contentado con escribir un 
libro, sino que se ha lanzado a la política explicando a los europeos las 
tesis que defiende.

Con un montaje muy estilo a lo “Kennedy” —le acompañan en su viaje 
dos aviones con periodistas franceses, un escuadrón de societarias, etc.— el 
director de L'Express ha llegado a España y ha movilizado “multitudes” 
y acaparado la primera página de los periódicos. En el fondo las tesis de 
la Europa ncocapitalista son las que defienden los ministros más "liberales” 
del régimen franquista.



■va
*  4t *

Kl autor del “Desafío Americano” ha sostenido a lo largo de su viaje 
el postulado siguiente: “España tiene que escoger entre la autarquia y la 
vida europea. Los responsables políticos y económicos se; han dado cuenta 
de que un desarrollo económico entraña obligatoriamente un desarrollo 
político” deduciendo “que las dificutales económicas en que se encuentra 
España obedecen fundamentalmente a razones políticas”, por lo cine es ne-
cesario que el Mercado Común Europeo entable una asociación con el 
régimen franquista - -cosa a la que se niega desde hace seis años, precisa-
mente por ser franquista— para que el régimen evolucione. Para concluir 
que “se trata de que Europa reconquiste a España para la democracia” .

¿Pero qué clase de democracia:' —se iban a preguntar los españoles, 
que con motivo del viaje del director de L ’Ex prest han podido pronun-
ciarse libremente, por vez primera, ante auditorios masivos. En el fondo 
de todo este viaje la figura del autor del “Desafío Americano” ha quedado 
en un segundo plano en las polémicas que ha sostenido ante sus auditores. 
Tanto en la Universidad de Barcelona, como en los actos de Madrid, como 
eri la Facultad de Derecho madrileña, la figura del periodista francés sólo 
ha servido para demostrar el grado de politización en que se encuentran 
los españoles.

•* # *

En Madrid en un coloquio a nivel de expertos, el profesor Tamames 
- uno de los jóvenes economistas españoles de más valía— afirmó que 
en las condiciones políticas y económicas en que se encuentra España era 
imposible dialogar con el extranjero y que había que cambiar de régimen 
para poder empozar a plantearse un diálogo. En un banquete al que asis-
tieron un centenar de personas, en su mayor parte, miembros del “establis-
hment” del régimen, su anfitrión, el señor Antonio García-Trevijano For-
tes dijo: “España ha perdido el control de su destino y la libre autodeter-
minación de su porvenir, acogiéndose indefensa al vasallaje de quien puede 
prestarle protección” , a cambio de rechazar a Europa y ligarse económica 
y militarmente a los Estados Unidos. Pero ahora “está en pie de nuevo 
con la juventud una nueva idea de España” .

Con esta juventud española se iba a encontrar J.J.S.S. a las pocas horas, 
en la Facultad de Derecho. Cinco mil estudiantes se apiñaron en el pa-
raninfo. El director de VExpress ofrecía la integración de España en la 
Europa neocapitalista. Los estudiantes contestaban a gritos: “Europa so-
cialista” y “No, a la Europa de los banqueros” .

J.J.S.S. decididamente tenía en contra a los universitarios. En principio 
la conferencia estaba anunciada en la facultad de. Ciencias Políticas y Eco-
nómicas, conocida por la facultad “roja”. A última hora el conferenciante 
decidió trasladarse a una facultad “más cómoda”, como es la de Derecho. 
Llegó con inedia hora de retraso. No es de extrañar que el conferenciante 
fuera acogido con la canción que está de moda entre los universitarios y 
que dice así: “Ni Franco, ni la C.I.A., no nos moverán; ni Franco, ni 
Carrillo —secretario general del partido comunista español— no nos mo-
verán. Como el pino mece el aire, sólo nos moverá la libertad”.



Las preguntas llueven sobre el conferenciante: “¿Cuál es la democracia 
que anuncias?, ¿la de los banqueros que están comprando a España?". 
“¿ Europa debe ayudar al tercer mundo siendo capitalista? o ¿ Usted lo que 
quiere es que explotemos a los países subdcsarrollados como los yanquis 
nos están explotando ahora a nosotros?”.

*  *  #

El director cíe L ‘Express se evade de las respuestas y ofrece ceder sus 
derechos de autor de la edición española de su libro en España para el 
S.D.E.U. --sindicato democrático de estudiantes universitarios. “No quere-
mos tu dinero” - responde a coro el estudiantado-—. Una chica se levanta 
y dice: “Nosotros queremos afrontar la represión y nos fichan al hacerte 
una pregunta, ¿es que no eres rapaz de dar una respuesta?”.

J.J.S.S. intenta escurrir el bulto diciendo: “Yo saludo a la lucha de las 
“Comisiones Obreras” - sindicato clandestino paralelo— y de los estudian-
tes contra el régimen franquista. —“Contesta a nuestras preguntas de for-
ma concreta” --insisten los estudiantes— “Yo lucho por la democracia” 
—dice el director de UExprcss. “Sal con nosotros a la cabeza de una ma-
nifestación a pedirla a la calle”. J.J.S.S. decepciona, cada vez se hace más 
ambiguo. Los gritos de “Europa socialista” y “Democracia Popular” hacen 
temblar las paredes del anfiteatro. Los estudiantes blanden pancartas donde 
se lee: “No al capitalismo, sí al socialismo”. Vuelan múltiples panfletos, 
entre ellos, los puntos del Partido Socialista del Interior —grupo de mili-
tantes socialistas que no obedecen las órdenes de Rodolfo Llopis, secretario 
general del P.S.O.E., partido socialista obrero español, que reside en 
Francia. El punto 7 dice: “El partido socialista propugna la solidaridad y 
y la paz entre todos los pueblos y, como objetivo inmediato la integración 
de España a una Europa Socialista y democrática” .

El director de L’Express sigue sin contestar. Uno de los estudiantes 
dice: “Vámonos” y todos abandonan la sala. Al final, a la salida se or-
ganiza un pequeño tumulto. J.J.S.S. se sube en su coche y se pone en 
jarras. Vuelan algunas piedras. El incidente se salda con la ruptura de 
un cristal.

* * *

Un delegado del S.D.E.U. nos declara: “La lucha de los estudiantes 
españoles es muy clara y este señor viene a ofrecernos el neorapitalisino 
que es una forma de explotación muy sutil y muy peligrosa para un país 
que tiene nuestras estructuras polítirosociales. Viene a ofrecemos la idea 
de la “tecnocracia” que es precisamente la de aquellos que intentan salvar 
un régimen político como el franquista, que no tiene salvación”. Conclu-
yendo: “Frente al capitalismo europeo, es decir, frente al imperialismo, los 
estudiantes españoles creemos que existe la posibilidad de construir una Eu-
ropa Socialista y democrática” .

Un periodista francés concluye: “Ustedes están aún con los mismos pro-
blemas que tenía Europa en 1936 con los Frentes Populares” . “No señor 
--le  responde otro delegado— nosotros estamos en la Europa y Latino-

américa de 1960".

Madrid, 15 de Marzo



HERNANDO PACHECO

las maniobras del director de 

“ l'express” en españa

I

CON UN IMPRESIONANTE tumulto universitario —mientras cientos de es-
tudiantes le arrojaban monedas a los pies— se ha despedido del público madrileño 
el director de L’Express de París y autor del libro, bestscller, Le défi américain.

El impresionante tumulto - -unos 6 mil universitarios ocupando por entero la 
Facultad de Derecho de Madrid— culminaba la gira de Jean Jacques Servan- 
Shreiber por España después de haber estado en Barcelona asistiendo al lanza-
miento de su libro —F.l desafio americano, en español— que, en tres meses, ha 
llegado a los 500 mil ejemplares en Francia.

La revuelta juvenil — que tuvo proporciones inenarrables en el curso, como 
decimos, de la conferencia celebrada el sábado 9 de marzo de 1968 en la Facultad 
de Derecho de Madrid— venía siendo potenciada, día a día, por la publicidad que 
todos los periódicos estaban dando al pretendido “izquierdista” francés que, sin 
embargo, se presentaba en España con las mismas posiciones que la propia tecno-
cracia gubernamental de Franco. Es decir, que lo importante es el desarrollo, que 
la libertad es una cuestión de países ricos; que los intelectuales izquierdistas son 
negativos; que España tiene que ingresar en el Mercado Común anora mismo y 
que el problema político se resolverá después... etc., e tc ...

ESAS ERAN LAS opiniones aireadas por la prensa española en titulares y ar-
gumentaciones inmensas. En los coloquios de Barcelona, pese a que la gente fue 
sorprendida, apareció claro, y creciente, según pasaban las horas, el divorcio entre 
las opiniones sustentadas por J.J.S.S., director de L’Express y la opinión tiniversitaria.

Pero lo revelante de la maniobra del escritor francés se ha visto clara —al 
margen de los méritos de su libro que, como es evidente, toca un problema impor-
tante, el de la brecha tecnológica entre Europa y los Estados Unidos— al llegar a 
Madrid, donde ha encontrado su apoyo y soporte introductorio en los hombres del 
OPUS DEl, es decir, en la nueva tecnocracia española que, por otra parte, ha 
demostrado su fracaso y crisis en la situación de la economía española en los mo-
mentos presentes.

Es difícil que Jean Jacques Servan-Schrciber, y el OPUS —un grito inmenso con-
tra el Opus fue unánime entre los universitarios— olviden la jornada del sábado 9 de 
marzo de 1968 en la Universidad de Madrid. El público juvenil, pese a la campaña 
de prensa en favor de las ideas “teocráticas” del escritor francés y su aparente 
espíritu de diálogo y negociación, puso al descubierto la trama del asunto.

Jóvenes pertenecientes a distintas Facultades, a la hora del diálogo, apretaron y 
apremiaron al orador a posiciones rotundas y pese a que Jean Jacques Servan- 
Schreiber intentó hablar de su lucha contra el fascismo, sus respuestas poco con-
vincentes y del orden antes señalado, movieron a un inmenso escándalo. Un grito 
unánime de “¿quién te paga?”, y “ | Vámonos!” "| Vámonos!” , terminó sus pala-
bras. Seis mil muchachos abandonaron el paraninfo universitario y le esperaron 
fuera. Tres enormes “Cadillacs” estaban en la puerta. Cuando el orador salió, miles 
de muchachos le insultaron. El escritor francés se subió a la parte superior del au-
tomóvil e intentó calmar al gentío, pero la actitud amenazante de éstos le hizo in-
troducirse dentro mientras los cristales y las puertas eran destrozados. Una repulsa 
unánime y total ha terminado el encuentro, minuciosamente preparado, del director 
de L’Express con la tecnocracia española.



Ello demuestra la rápida toma de conciencia que existe en los ambientes uni-
versitarios, la profunda crisis, la violencia contenida, la radicalizarión de las posi-
ciones. Los grupos que han manejado a J.J.S.S. (dos de los organizadores de su 
presencia en la Universidad, en la línea del neocapitalismo, profesores, por otra 
parte, tuvieron que ser asistidos en una clínica presos de un ataque de nervios) han 
intentado presentarle, también, una oposición política domesticada o, lo que es el 
colmo, una oposición representada por el Opus Dei. Los actos impresionantes de 
esa jomada —que con mayor amplitud se examinarán en “La Escena Internacional’' 
próxima— revelan que ya no es fácil decir en España lo que se quiera sin conse-
cuencias inmediatas, si esas opiniones se confrontan con la opinión real.

II

En Francia se iniciaba el mes de marzo con el mayor éxito editorial de la his-
toria: Le Défi Américain, de Jean-Jacques Servan-Schrciber, director de VExpress, 
de Paris... En Paris llaman al flaco Jean-Jacques con el sobrenombre de Yiyi. 
Jean-Jacques Servan-Schrciber comenzaba cl mes de marzo con 500 mil ejemplares 
vendidos. A las 19 semanas de su aparición se trataba, sin duda, de un éxito 
sensacional.

En España el mes de marzo comenzaba con un repentino frío —que inclusive 
llegaba a las costas mediterráneas— que sorprendía a la gente que esperaba ya el 
buen tiempo. Los periódicos hablaban de huelgas universitarias, de detenciones, de 
juicios en el Tribunal de Orden Público, de problemas económicos y de declaracio-
nes optimistas de los ministros. En las Cortes españolas se discutía, y se aprobaba, 
artículo tras artículo, un proyecto de ley que había levantado en contra a casi 
toda la prensa española —la Ley de Secretos Oficiales—  que, según sus editoriales 
y declaraciones, significaba el fin, o casi, del cambio favorable registrado -después 
de tres decenios— por la Ley de Libertad de Prensa e Imprenta de 1965. .

Fue en ese instante cuando los 500 mil ejemplares del Défi Américain, de J.J. 
S.S. coincidieron con su deseo de viaiar por la Europa donde, también en esos 
momentos, comenzaban a aparecer en los escaparates, las traducciones de su libro. 
En España estaba ya en las librerías FA desafío americano, es decir, la historia de 
un pap, de una brecha, de una distancia, de un desafío, entre la tecnología esta-
dunidense y la europea. En Alemania, en Colonia, con sus enormes puentes de 
hierro y el oscuro río Rhin cruzando las tierras del acero y la guerra histórica, el 
libro de Yiyi estaba en marcha entre los best-sellers. Mala suerte, azar, gap, olvido 
u parentesco, lo cierto es que el prólogo lo había firmado nada menos que Franz- 
Joseph Strauss, líder ultra de la democracia cristiano-social de Bavicra, exministro 
de Defensa, duro personaje que hace unos años tuvo que hacer frente a una crisis 
desencadenada por sus violencias contra el director y los redactores de la más pres-
tigiosa revista crítica —¿hay otra?— de la República Federal: Spiegel. Pues bien, 
Spiegel, que quiere decir “espejo” , es un recuerdo persistente, profundo, significati-
vo, sobre el comportamiento del hombre que representa la derecha violenta de la 
democracia cristiana alemana.

En España ocurren, como en Europa, cierto, muchas cosas. Hay tensiones, crisis 
universitarias, radicalizaciones. Jean-Jacques Servan-Schreiber desembarcó en el ae-
ropuerto de Barcelona con todos los honores : dos aviones especiales, rodeado de 
periodistas franceses, de fotógrafos, de “cámaras” y, además, de una mujer bella, 
dulcemente dorada: su esposa.

Yiyi decía que representaba a los “izquierdistas” franceses... pero sus palabras, 
para comenzar, causaron un froid político considerable. ¿Por qué? Porque J.J.S.S. 
se lanzó a explicar rápidamente sus puntos de vista: “España tiene que entrar en 
el Mercado Común” ; “la libertad es un asunto nue se logra sólo cuando los países 
son ricos” ; “el desarrollo económico traerá la libertad política” ; “los intelectuales 
de izquierda son negativos” . ..

Ese froid, ese “frío” político se acentuó en el curso de sus primeras conferencias 
en Barcelona donde la gente se preguntaba qué era lo que diferenciaba a este 
elegantísimo —perfectos trajes, delgadísimo, el pelo rizado, con cierto aire “epatan-
te”- -  burgués parisiense de los tecnócratas del Opus Dei que, ahora, presumen de 
ser la “izquierda”. La ambigüedad de los términos, la presentación de los mismo» 
problemas, la idea archisabida de que lo primero es el “desarrollo” , hacía recordar 
al embajador de España ante el Mercado Común, exministro de Comercio español, 
exadministrador del Opus Dei y a quien sus funcionarios, amigos y enemigos, co-
nocían en Madrid como Bonjour Tristesse y que cuando se marchó del ministerio 
se despidió de sus amigos ron estas palabras:



—Cuando España llegue a los mil dólares de renta por habitante y año el país 
podrá ser república o monarquía, será lo mismo...

Bueno, Jean-Jacques Servan-Schreiber no se diferenciaba mucho de ese lenguaje, 
salvo cute empleaba y administraba con mucha prodigalidad la palabra liberté y
démocratie. Pero el jroid de su presencia - -salvo en la sorpresa inicial  no sólo
no cambió, sino que se amplió. Comenzó a llenarse el aire de preguntas incandes-
centes: par qué le han dejado entrar y decir estas cusa*? ¡ Oh, la, la! Los pe-
riódicos bailaban el agria a este “izquierdista” millonario que decía las mismas cosas 
que se querían oír en los altos niveles. Incluso el diario falangista Arriba explicaba: 
ya ven ustedes cómo es la izquirrda y no esa izquierda española que se empeña en 
ir a la cárcel en vez de decir sus mismas cosas. . . No exactamente así cierto, pero 
algo muy parecido.

Todo el mundo, en suma, estaba muy contento. El viaje se desarrollaba, de todas 
las maneras, en un diálogo de sordos. Los estudiantes barceloneses, después de 
ciertos contat tos más controlados, le pusieron las peras a cuarto preguntándole en 
profundidad, en directo y seriamente. El director de L’Express salió con evasivas 
irritantes y con la misma pregunta: “¿Pero ustedes quieren o no quieren que Es-
paña entre en el Mercarlo Común y en Europa?’’ Era una pregunta difícil de con-
testar porque, claro está, si se decía que no, es decir, “en tanto que las instituciones 
no sean democráticas”, se estaba politizando una cursilón que Yiyi quería “tecnifi- 
car” y “racionalizar” . . .  Si se contestaba que sí pues todo era muy bonito y eso 
significaba el profundo desarrollo responsable de la democracia española...

El froid se fue haciendo nías frío y el hecho se acentuaba por la pasión yiyista 
de la prensa española que, casi sin excepciones, se lanzaba al elogio del seductor 
orador galo que decía, con acento francés -  no habla español las mismas cosas 
que sueíe decir, con acento catalán, el ministro del Plan de Desarrollo español, 
señor López Rodó, que posee un anillo especial que evidencia su alta jerarquía en 
el Opus Dei y que pasa por ser un excelente adminístrativista, profesionalmente 
hablando, aunque los economistas españoles, desde los liberales incrustados en los 
centros de estudio de los bancos, hasta los de la muy izquierda (incrustados en los 
ministerios españoles, porque España “es diferente” y puede producirse lo más ex-
traordinario) se ponen de acuerdo en un punto: que el Plan (el I y el II que. ahora
comenzará) es un desastre o que en nada ha contribuido a la prosperidad de los 
cuatro años pasados . ..aunque le achaquen al ministro el infortunio de los mo-
mentos presentes... Es el precio creciente de una opinión pública exigente.

El caso es que el director de L’Express, fundarlo en el año 19!i!) --y  que se 
dirige a la gran y media burguesía francesa que presume de “estar” en la izquierda, 
pero que se alimenta, romo los lectores del Time, de decididas tendencias a aceptar 
el centro y el poderío norteamericanos y que tiene romo soporte y apoyo a los 
grandes trusts siderúrgicos y publicitarios, llegó a Madrid donde, según dicen los pe-
riódicos de la capital de España, una intempestiva ola de fríe» bajaba de] norte 
europeo a la soleada tierra de Cervantes.

Sus aviones, sus “cámaras” , sus declaraciones, sus periodistas y sus anfitriones...
¡ Oh, la la! El joven escritor de L’Express y sus 900 mil “desafíos americanos”
• donde en el fondo se invita a respetar al gran patrón llamado los Estados Unidos 
no sabía que su excursión “desrompronietida” “dcsidenlogizada” , “tecnocratizada” y 
[tasada por la aséptica agua de las evasivas se iba a encontrar con una enorme 
tormenta... porque la juventud española no se iba a tallar.

III

La prudencia, templanza y nervio con que las autoridades españolas eluden con-
frontaciones abiertas como la que pretendía Yiyi. ¡; por qué se ha producido ahora? 
¡Hum!, porque el Optts, poderosa estructura organizada, que controla varios mi-
nisterios y tres periódicos de la capital (El Alcacar. Madrid y Nuero Diario, aparte 
otras revistas) estaba al pie del avión para presentar al enviado de la “democracia
europea” ...la ransada, fatigada, aséptica, desideologizada democracia europea- sus
buenos respetos. . .

Campaña periodística a fondo. Por [trimera vez el gobierno de la prudencia, 
“rociado” más aprisa que lo acostumbrado por los “nuevos tecnócratas” de la po-
lítica española, se dejó coger en la trampa de una confrontación directa y desnuda. 
Ello ocurre, justo es decirlo, porque las cosas están mal, porque hay crisis en pro-
fundidad, porque el tiempo apremia, [torque la unidad y la homologación intelec-
tual y política de los que mandan se ha roto y ciertos grujios de presión juegan



ya, por su menta, un nuevo juego: el de estar presentes, con adelanto en la ca-
rrera, en la nueva etapa, es decir, en la del futuro... ¡Mon Dieu!

Eso, por supuesto, está bien y las contradicciones forman parte de un proceso 
dialéctico inevitable. Lo que ocurre es que ciertos ministros del gobierno español 
- los del Opus que han fracasado en el terreno económico como parece una verdad 
evidente inclusive a nivel oficial- - aparecen ante el pais romo representantes de la 
línea “rontinuista” del régimen a través de la posible instauración monárquica en 
la cabeza del príncipe Juan Carlos...

Pero otra ala del Opus Dei se presentaba a la nación - -(desde las páginas del 
diario Madrid y, con Rafael Calvo Serer y Antonio 1'ontán)-- como una alternativa 
“liberal”. El Opus ha pretendido siempre, y ningún hecho concreto invitaba a creer-
les o a negarles el pan y la sal, que rada uno de sus miembros se mueve con plena 
libertad en la acción política aunque, curiosamente, ocupan posiciones destacadas en 
los tres grupos claves del pais: los ultras intransigentes, los tecnócratas que no 
creen en nada salvo en el “desarrollo” y, en tercer lugar, los liberales” . ..

¡Oh, la la la!
El raso es que la llegada de Servan-Srhreiber puso en marcha todo el apoyo del 

“ala liberal” que, de esa forma, se identificaba, por un camino casi inconfesable, 
con el ala tecnocràtica y con el ala dura puesto que todos, al tiempo, elogiaban al 
enviado especial de la Europa periodística empeñado en repetir -  -a escala euro-
pea... sus mismas palabras. Si los profesores Calvo Serer y Fontán y Carria-Trevi-
jano, etc., hubieran estado comedidos y tratando el asunto, - -MUY SUCIO -, que 
manejaba el señor Yiyi Servan-Schreiber, con mayor cuidado y una cierta distancia, 
acaso hubieran logrado mantener durante más tiempo la astuta y necesaria tensión 
alternativa que su posición establece rn la poca pluralista vida política española 
de hoy.

Pero la joven guardia del “Opus izquierdista" madrileño perdió el control de sus 
nervios y se lanzó a la pelea en favor del hombre cuyas ideas. . . ¡Ay Dios! en nada 
se separaban del gobierno establecido y uno de cuyos ministros íe iba a recibir en 
su despacho oficial del Palacio de Santa Cruz agradeciéndole los servicios que estaba 
prestando a España en su programa de integración en Europa...

En fin, el Opus se puso en marcha y apoyó todo lo apoyable. Se realizó una 
serie de coloquios en los que estuvo presente toda la alta burguesía y todos los re-
presentantes de la alta han ra ... Pero ya en ese punto comenzaron a torcerse las 
cosas... porque el coloquio era imposible ya que ios españoles preguntaban o que-
rían que se les respondiera unas cosas y monsieur Servan-Schreiber no respondía 
nada más que por escalada hacia los principios tecnocráticos. En suma, el “frío” 
presagiaba, el día II en la noche, mientras los Servan y su séquito recorrían los
cabarets madrileños-  la tormenta de la mañana del 9 de marzo, fecha preparada
para su coloquio en la Facultad de Derecho...

Los grupos tecnocráticos, bancarios, financieros y opusdeístas iban a presentar a 
los universitarios, en suma, - por elevación —, una prueba de la “izquierda” racio-
nalizada que desean, es decir, lo que en la Universidad se llama, entre bromas y 
veras, entre risas y humor negro, la oposición” — por derivación de “Opus”, por 
supuesto y que es una suma de aceptaciones convencionales, pero que termina en 
un punto: el diálogo ron los que acepten las premisas... Las reglas de su juego.

IV

El 9 de marzo varios miles de universitarios españoles esperaban su confrontación 
ron Servan-Schreiber. En las puertas varios cientos cantaban al unísono. ..

“Ni Franco ni la CIA, no nos moverán...
Ni el Opus ni Falange, no nos moverán”.
Dentro, un grupo como de treinta, el ala supcrizqtnerdista, entonaba, al unisono, 

y en medio del silencio de los demás, gritos de “¡ Ho Chi Minh! ¡ Ho Chi Minh!
Fin gentío de varios miles de personas rstaba ya en sus puestos cuando apareció 

Servan-Srhrribrr. En volandas le llevaron hasta la mesa de los micrófonos, donde 
se quitó el saco y quedó todo en azul -  en suéter y camisa blanca. Se recogió las 
mangas y comenzó. El pequeño grupo superizquierdista fue abucheado por la mavo- 
ría que quería oír al orador. Este recitó la misma cantinela que en los días ante-
rior y el froid político se hizo tempestad. Cuando comenzó a hablar de Europa un 
enorme grito unánime comenzó a interrumpirle...

¡ Europa socialista! ¡Europa socialista! (El diario ABC del día 10 dice varias 
veres, mostrando su enorme indignación por lo ocurrido, que los gritos eran de ví-
tores a la “Europa Comunista". Ni una sola vez se dio ese grito. Este periódico ha



recibido una cinta magnetofónica del acto y ni una sola vez se oye y sí, al contrario, 
numerosos y muy repetidos los gritos de “Europa socialista”. El diario ABC ha que-
rido con ello, asustar a la masa media española dándole una versión falsa, per» 
muy emocional, de lo acontecido, lo que parece un recurso lamentable y trágico 
porque acentuará las tensiones).

Una y otra vez el orador, ante las preguntas apasionadamente políticas de los 
muchachos, intentó volver a la cuestión que les colocaba en un callejón sin salida: 
“Pero, ¡ quieren o no quieren entrar en Europa?” Y otra vez, incesante, la res-
puesta “ ¡Europa socialista!” los estudiantes preguntaban de esta forma: “¿Habla 
usted de la democracia efe los ricos que disfrutan en este momento de un millón de 
trabajadores españoles?”. El diálogo se fue haciendo imposible mientras comenzaban 
a sonar los gritos de ¡Imperialista! ¡Imperialista! ¡Lacayo! atronadores, y en nu-
merosas ocasiones, el ¡Opus No! ; Opus No! En fin, había un rechazo sistemático 
de las posiciones tecnocráticas. . .

Ante esa situación, que iba colocando a la mayoría en los iniciales niveles del 
pequeño grupo, Yiyi comenzó a decir "que él había luchado contra el fascismo y 
que, inclusive, había sido detenido en España cacando atravesó las fronteras, durante 
la guerra, para reunirse ron la Resistencia camino de Londres. . . ”

Eira verdad, cierto, pero un simple incidente en el cual la responsabilidad de las 
autoridades españolas era mínima. Pero voces burlonas le callaron diciéndole:

... "Se lo habrá contado usted esta mañana al Ministro de Relaciones Exte-
riores. .

Otros añadían: "¿Cómo es que usted ha podido venir a hablarnos cuando cada 
reunión aquí nos cuesta tantos sacrificios y los obreros y metalúrgicos no pueden 
hacerlo?

Yiyi Servan-Schreiber gritaba: “la democracia es diálogo”. “Aquí no se pue-
de hablar. . .”

Comenzó entonces el momento angustioso. Gritos incesantes de. ¡Enera!, ¡Fuera!, 
¡Opus no!, i Opus no! ¡Vámonos! ¡Vámonos! ganaron el ánimo de los reunidos 
y comenzó la salida hacia el exterior dejando al flamante orador y a su esposa, a 
su tecnocratismo democrático y sus buenas maneras, ante el grande y dramático 
toro español que ya no está dispuesto, en una rapidísima toma de conciencia, a 
que le den gato por liebre, aunque, en muchas cosas, pueda tener razón Servan... 
que vio que le esperaban fuera, en el campus, varios cientos de estudiantes. Enton-
ces, en un alarde último de fíamenquería gala, monsieur Yiyi se subió en la ca-
rrocería de un pequeño “600” —en vez de hacerlo en su Cadillac e intentó hablar 
a los estudiantes que le tiraban monedas y que. le dieron una impresionante pita. 
Patético espectáculo. Ante la actitud amenazadora de. los universitarios el señor 
Servan-Schreiber entró en su propio automóvil, que fue aporreado violentamente 
mientras le rompían los cristales y le pegaban carteles de “ imperialista” “ ¡Ven-
dido!” . . .

Cuando llegó la policía ya se había desarrollado este último acto del drama. 
La visita del vendedor de la tecnocracia europea no pudo introducir su mercancía 
entre los universitarios españoles Eso demuestra el excitante nerviosismo que existe 
ya en la infraestructura social. Los teenócratas que han jugado esa carta han ju-
gado, también, contra el propio gobierno —haciéndole creer que sería un éxito 
total-- pensando en “su” mañana, pero la respuesta ha sido impresionante c incluso 
relativizando la cosas, de un profundo significado. Posiblemente monsieur Servan 
no comprenda nunca lo que ha pasado, itero él ha pagado por sus propias culpas y 
por murhas más que le son ajenas. . . Cierto.

La jomada terminaba con el "No nos moverán. . que, al parecer, es la estrofa 
de un canto “espiritual” negro, muy popular, al que ponen letra improvisin y a tono.

pin ese 9 de marzo cuando Servan-Schreiber hablaba del gap tecnológico entre 
Europa y los Estados Unidos, los estudiantes le respondían, “pero usted, imperia-
lista, se ha olvidado del Tercer Mundo". 1.a izquierda rica se ha entendido con el 
Opus, pero no con la izquierda joven española. Es un síntoma. Dramático, quizá, 
pero el resultado de tres decenios de silencio.

Madrid, 21 de marzo



HERNANDO PACHECO

el socialismo español y la 

realidad española

i

EXAMINABAMOS EN esta columna, hace unos días, los dilemas de la demo-
cracia cristiana española y aventurábamos, respecto a ella, una hipótesis: que las 
fuerais “cristianas” de la base social se encuentran mucho más radicalizadas y con-
trastadas que la superestructura teórica desde la que pueda producirse, en su día, 
un partido demócrata cristiano. Las causas son simples: porque, al contrario que en 
Europa, donde la democracia cristiana cumplió un papel muy importante en razón 
de la finalización de la II Guerra Mundial y el periodo de la Guerra Fría, la de-
mocracia cristiana española —como partido “confesional”— llegará muy tardíamente,
es decir, cuando las necesidades sean muy distintas y cuando la base obrera de corte 
cristiano esté muy lejos de querer inscribirse en el área de un partido de ese talante. 
En suma, la base ha ido más rápidamente que la formalización de los partidos o, en
el caso de España, que la institucionali/ación de las libertades que posibiliten la exis-
tencia de esas organizaciones políticas.

Ello no quiere decir que no sea previsible en España una democracia cristiana, 
sino que los sindicalistas que tienen una dimensión religiosa se negarán a instalarse 
en ese. partido para inscribirse, de mejor gana, en cualquiera de los que vengan a 
nacer de las familias socialistas.

II

EL DILEMA DEL Partido Socialista es no menos complejo y delicado. Esa 
complejidad se ha incrementado en los dos últimos años por razones que vamos a 
intentar analizar con la mayor objetividad.

Potencialmente —dado que no existen posibilidades de confrontación real puesto 
que la legislación española prohibe toda organización política, no inserta en el Mo-
vimiento Nacional— parece existir en el país un amplio y difuso movimiento socia-
lista que varía en cuanto a posiciones. Un sector minoritario podría apuntarse en 
las fronteras --quizá--- de un socialismo revolucionario y un sector mucho más 
amplio concebiría el fenómeno reformador del socialismo en y desde la plataforma 
del juego democrático.

Esa situación se ha mantenido en tensión por otro factor importante: por la 
existencia del socialismo histórico (Partido Socialista Obrero Español) de profunda 
y probada historia en la vida española, cuya existencia se ha desarrollado durante 
tres décadas —el menos a nivel de dirección y responsabilidad— en el exterior, es 
decir, en Toulouse.

Del otro lado, a su vez hay que contar con una serie de grupos clandestinos o 
valerosamente obstinados a mantener un cierto estatuto de acción pública —como 
podría ocurrir con el caso del grupo dependiente del profesor Tierno Galván y del 
Moviment de Cataluña— que representan, tácitamente, el socialismo del interior. Se 
han hecho intentos, posiblemente, por enlazar, intcrcomunirar y fusionar esos cuerpos. 
Unas veces el ensayo ha sido en orden a la integración de los grupos del interior 
y, en otros, en torno a la adhesión de estos últimos al esquema globalizador del 
partido histórico.

Una gran diferencia de criterio, en líneas generales -—y al margen del éxito o 
el fracaso, en las más ocasiones, de unos u otros intentos— separaba el socialismo 
interno del externo: que los de dentro sabían que el problema español no podía



plantearse desde la plataforma de la Guerra Civil porque ese revisionismo totalizador 
reconstruía, de una manera fatal, todo el proceso y dejaba las cosas sin salida.

Pero, si en ese aspecto, se ha avanzado en torno a la comprensión de la realidad, 
no menos verdad que un nuevo hecho ha creado una inusitada crisis real : la movi-
lización de la clase obrera española en tomo de las Comisiones Obreras que en los 
dos últimos años han pasado a convertirse en una especie de sindicalismo “super-
puesto” al sindicalismo oficial.

Las consignas radicales del socialismo exterior han sido concluyentes: de nin-
guna manera los socialistas pueden pertenecer a unas comisiones donde la mayoría 
— que es lo que dice el gobierno español— son comunistas. Ese anticomunismo rí-
gido, nacido a consecuencia de las crisis de la Guerra Civil y sus connotaciones 
europeas, ha suscitado, de nuevo, la separación puesto que los socialistas del interior 
entienden que es imposible separarse de las Comisiones Obreras — como señala el 
profesor Tierno Calvan- - ya que éstas nacieron como una pluralidad, incluidos los 
sindicalistas cristianos, y que esa pluralidad debe mantenerse a todo trance. Con esa 
contradicción formal el socialismo del interior y del exterior vuelven a estar sepa-
rados por un hecho decisivo: la realidad.

III

lie procurado establecer, con rc.spe.to y equilibrio, las diferencias sustanciales que 
separan o escinden los planteamientos entre el socialismo potencial del interior y el 
socialismo histórico mantenido, en virtud de las circunstancias, en el exilio y funda-
mentalmente, en Toulouse.

Ahora conviene retener, a su vez, bis cambios muy profundos acontecidos en la 
masa laboral española. Considérense, por ejemplo, algunos de los siguientes extremos. 
En 1930, con poco más de 23,5 millones de habitantes España contaba con una po-
blación laboral activa de 6,6 millones distribuidos asi:

Estructura del

Agricultura:
Industria:
Servicios :

En el curso de las últimas décadas en
enorme corrimiento de tierras que debe 
su esencia, se trata de otra sociedad y ei 
la clase media inferior y alta de los sen

'.mpleo en 1930

1.1156.000
1.723.000
3.039.000

la base laboral española se ha producido un 
estimarse en todo su valor puesto que, en 

la cual la masa obrera industrializada —y 
icios — aparece como predominante.

Estructura del empleo en 1966 (31-XII-1966)

Agricultura :
Industria:
Servicios :
Españoles trabajando en el extranjero:

3.706.000
4.2118.000
4.218.000 

980,000

Aunque el país contaba al final de 1966 con más de 31,5 millones de habitantes, 
la pirámide de la población activa refleja modificaciones muy sustanciales que reve-
lan un incremento considerable, y afluyente, de la población industrial y de los 
servicios, esto es, de trabajadores de los sectores secundario y terciario. Esa sociedad 
nueva, presionada por las dimensiones de una estructura de consumo, encuentra 
dificultades vitales muy serias para su progreso político sindical y socioeconómico 
real, pero es no menos verdad que forman parte de clases nuevas -  -socialmente— 
que tienen las tensiones características de sn nueva situación real. Desconocerlas, hacer 
análisis superficiales, barrocos y alejados de su contexto ha motivado, por ejemplo, 
que el partido socialista histórico (el Partido Socialista Obrero Español) se haya 
negado a situar hombres de su organización eu las Comisiones Obreras para aducir, 
desde una plataforma retrospectiva (cercana en ocasiones a las emociones y aconte-
cimientos de la Guerra Civil) que en las Comisiones Obreras está instalado el 
apatato comunista como instrumento dirigente esencial.



A ojos de la masa obrera española, incluyendo los sindicalistas, enormemente 
activos, de la base cristiana clandestina, esa interpretación del socialismo del exilio 
es escasamente aceptable desde la realidad interior. F.n suma, aunque en la ideación 
socialista exista más sincera razón que emoción —cosa que nos conduciría fuera de 
los límites de este artículo— el problema intrínseco permanece. Y permanece porque, 
en las muy especiales circunstancias españolas, las Comisiones Obreras han resultado 
ser, en virtud de ellas, una respuesta sociopolítica adecuada que ciertos sectores de 
la masa —descontada la gran masa indiferente o temerosa--- obrera han aceptado 
y a los cuales les parece normal que en sus cuadros están, al tiempo, comunistas, 
sindicalistas cristianos y, en el principio, neofalangistas muy reformadores. La res-
puesta del lado contrario es que, en el curso de los dos últimos años, la mayoría 
dirigente ha pasado a ser “comunista”.

Los socialistas del interior, en la mayor parte de los rasos — grupos como el muy 
influyente de Tierno Calvan o los catalanes— entienden que no existe opción racio-
nal y que. se hace imprescindible, necesaria y lógica la cooperación con las Comisiones 
para hacer manifiesta la pluralidad y no el monocolor. En síntesis, en esa sociedad 
laboral española de 1967-68 el tabú de los “colores” es infinitamente más reducido 
que en el exterior donde se mantienen, más vivas, las significaciones del pasado. Pero 
lo grave es que el sindicalismo del Partido Socialista Obrero Español - la l'C T  
prácticamente no existe en la vida clandestina española, salvo algunos grupos en 
Bilbao y Asturias ron lo cual, dada su actitud contraria a las Comisiones Obreras, 
queda al margen de esa progresiva estructuración de la lucha obrera. Los socialistas 
de Toulouse aducen que, una vez. restablecidas las libertades, todo será distinto, pero
i; tanto que se puedan cambiar las significaciones de estos últimos años? Parece difici1.

Madrid, enero de 1968

JOSE ANTONIO NOVAIS

el post‐franquismo

“SOLO el general Franco piensa que aún vivimos en un régimen franquista. F.l 
resto del país, desde los obreros hasta los ministros, viven el comienzo del posfranquis- 
mo” . Quien nos decía esto era una alta personalidad del régimen que ocupa un 
importante puesto en la administración.

Los problemas se amontonan sobre un régimen que cada día da menos pruebas 
de imaginación y decisión para resolverlos. El sistema no parece encontrar una res-
puesta adecuada para los problemas que cada vez adquieren caracteres más graves: 
crisis económica: modernización de los sindicatos, problema universitario, democra-
tización de las estructuras políticas, etcétera.

El gobierno actual está gastado. Todo el mundo esperaba que después del Re-
feréndum de diciembre, de 1966 en donde se aprobó la Ley Orgánica -nueva Cons-
titución-- el equipo de hombres que estaba en el poder seria sustituirlo por otras 
personas. No ha sucedido asi. El inmovilismo continúa siendo la táctica política del 
gobierno y el 90% de los que de buena fe creyeron en la abertura, que sobre el papel 
presentaba la nueva Constitución, hoy se encuentran defraudados.

La falta de confianza en el gobierno se expresa en casi toda la prensa española. 
Teniendo en cuenta que en España sólo existe prensa de derechas y de extrema-dere-
cha, este hecho es significativo. La falta de confianza en los “teenór'ratas" que ocu-
pan el poder es total. En realidad un equipo que empezó un Plan de Desarrollo 
que ha terminado por una devaluación de la peseta, no merece mucho respeto. Pero 
estas criticas que hasta ahora no pasaban de las páginas de los periódicos han saltado 
a las Cortes. Las Cortes son una especie de Cámara Corporativa donde la mayor 
parte de sus componentes tienen cargos en la administración o en el Movimiento 
(partido único).



« •  *

La crítica más dura que se ha hecho al gobierno en las Cortes se ha realizado pol-
la hora del profesor Jesús Fueyo, director del Instituto de Estudios Políticos, organis-
mo del Movimiento que en principio tiene como misión elaborar la “directriz.” de la 
política del Estado.

El señor Fueyo dijo en esencia, al discutirse los presupuestos del Estado: “Me 
preocupa el pavoroso silencio del gobierno”. La ley do presupuestos en sí, su propia 
discusión, parecía paradójica. En efecto se presentaban los mismos presupuestos que 
habían sido elaborados antes de la dévaluai ion de la peseta y de acuerdo con el II 
Plan de Desarrollo que debía entrar en vigor hace un mes. El 11 Plan de Desarrollo 
ha tenido que ser modificado por la crisis económica y aún no está ultimado. Apro-
bar esos presupuestos era, pues, dar un amplio margen de confianza al equipo de 
“tecnócratas”. El profesor r'ueyo, después de poner en videncia esta contradicción 
y señalar que después de la devaluación el gobierno presentaba un presupuesto que 
dejaba su política económica en plena definición, añadió: “de todos los sectores del 
país estamos haciendo esfuerzos para sacar al gobierno de su gestión solitaria de 
poder” para terminar: “Un gobierno institucionalmentc silencioso debe dar explica-
ciones para devolver la confianza al país”.

Estas palabras normales, y hasta suaves, en cualquier país democrático, con un 
parlamentarismo clásico, han resonado de forma insólita en las Cortes de Franco. Los 
presupuestos se han aprobado, ¡cómo no!, hasta con “el voto perplejo", según sus 
propias palabras, del señor Fueyo. Las Cortes, en sus largos veinte años de historia, 
no han rechazado ninguna ley enviada por el gobierno.

« •  •

Pero tras todo ese juego dialéctico se esconde la lucha a muerte que sostienen 
los miembros de la Falange contra el grupo de “tecnócratas ’.

“El hacha de la guerra se ha desenterrado”, nos decía un viejo militante falan-
gista pocas horas después del discurso de Fueyo. Pero para que la paradoja en que 
se vive fuera más chocante y el confusionismo más intenso, al día siguiente los co-
mentaristas de la prensa falangista no pudieron glosar las palabras del director del 
Instituto de Estudios Políticos. Según periodistas del diario Arriba - órgano nacional 
del Movimiento - - la orden partió de Alejandro Fernández Sordo - -delegado nacional 
de prensa de la Falange- y homhrr muy ligado al ministro de Información y Turis-
mo, Fraga Iribame. El ministro, de hacer caso a los rnemideros madrileños, tuvo hace 
poco una comida con el conde de Motrico —secretario coordinador del Consejo 
Privado de don Juan - y el marqués de Lúea de Tena - presidente del Consejo de 
Administración del periódico monárquico AB C.--. A raíz, de esta comida, un miem-
bro del secretariado coordinador del Consejo Privado nos decía que “Fraga ha 
expresado sus simpatías por la causa monárquica de don Juan” . F.l señor Fueyo no 
esconde por su parte sus antipatías hacia don Juan y los “tecnócratas” son partida-
rios de una monarquía juanista.

Por su parte el profesor Calvo Serrer - inspirador de la fórmula centrista— en 
una serie de artículos publicados en el periódico Madrid órgano de la burguesía 
liberal— expresa claramente que el régimen en el momento de la sucesión no puede 
quedar tal romo está. Su tesis, en el fondo, es la de un continuismo evolutivo. Elimina 
como improbables que el po.sfranqnismo se enrame en una dictadura totalitaria o en 
una dictadura militar. Y dice: “Como los sectores partidarios del régimen cuentan 
con gran parte del poder privado y tienen en sus manos easi todo el poder público, 
lo natural es que antes de correr el riesgo de unas elecciones constituyentes o de un 
plebiscito, intenten la evolución gradual hacia la demnrracia De este modo lograrían 
el máximo consentimiento y apoyo popular, evitando el quebrantamiento brusco de 
la situación”.

Madrid, abril 2.



lucha obrera

LAS Comisiones Obreras lian convocado a dos “jornadas de lucha" que tendrán 
lugar el 30 de abril y el lo. de mayo. Una vez más los obreros españoles san a inten-
tar por medios pacíficos obtener unas reivindicaciones que el sindicato oficial no 
parece estar en condiciones o no quiere satisfacerlas. Estas tienen dos características, 
unas puramente económicas: situación de paro, congelación de salarios, revisión de 
convenios; otras más, “políticas” : amnistía para los obreros detenidos, garantías para 
los representantes sindicales, lucha por las libertades mínimas de reunión, expresión, 
asociación y derecho de huelga.

La represión se ciñe sobre los trabajadores madrileños, nada más ron ser anuncia-
das las fechas de la “jornada de lucha” . Hace diez días eran detenidos 150 miembros 
de la Comisión Provincial del metal de las Comisiones Obreras, de Madrid. Las 
fábricas metalúrgicas paraban, por breve tiempo, al día siguiente en señal de soli-
daridad. Los 4,500 ohreros de la factoría Pegaso eran desalojados por la policía al 
negarse a trabajar. La solidaridad de otras fábricas se unía a los obreros de Pegaso. 
La empresa cerraba la fábrica que sólo debía ser abierta una semana después, tras 
haber despedido a 39 trabajadores, de ellos 9 representantes sindicales. El domingo 
siguiente eran detenidos ílb militantes miembros de la Comisión Provincial de la 
Comisión Obrera de Madrid la Inter ronocida asi en el argot de los trabajadores. 
59 pasaban a la cárcel de Carabanchel, quedando a disposición de! Tribunal de 
Orden Público. Entre ellos se encontraban conocidos militantes como los periodistas 
Sartorius, Martínez Conde y los señores Molinero (artes gráficas). Sangregorio 
(metal), Marco (químicas), Alonso (transporte). Nuevos paros se producían en 
diversas empresas de las diferentes ramas de la producción de Madrid.

• •  •

En este clima se ha celebrado la vista de la causa contra Marcelino Camacho v 
Julián Ariza -dirigentes destarados de las Comisiones Obreras- - y diez militantes 
más. El fiscal del Tribunal de Orden Público les atusaba <le delito de manifestación 
no autorizada y al final do la vista pedía penas que oscilaban entre un año y tres 
meses de prisión para siete acusados y retiraba, para el resto, la acusación. Los pro-
cesados habían participado en la “Semana de Lucha" de enero de 1967 y estaban 
acusados de manifestación no autorizada por su participación en las acciones del 27 
de enero, convocadas por las Comisiones Obreras. Durante el inicio, Marcelino Cama-
cho fue expulsado de la audiencia y la sala desalojada por las fuerzas del orden. 
La vista terminó a puerta cerrada. Al terminar el juicio a Marcelino Camacho le ha 
sido abierto un proceso por actuación delante de los jueces tlel Tribunal de Orden 
Público, acusado del supuesto delito de “desorden público” y “desacato al tribunal".

Al decidir, al terminar los interrogatorios, el tribunal expulsar a Marcelino Cama-
cho y que la vista continuara sin su presencia, el líder sindicalista exclamó: “Me 
veo obligado a denunciar al Tribunal de Orden Público romo un tribunal de excep-
ción al servicio de una dictadura que se hunde. ¡Vivan las Comisiones Obreras! 
¡Fuera los tribunales de excepción! ¡Viva la libertad!” Las quinientas personas que 
abarrotaban la sala coreaban estos vivas. El presidente mandaba desalojar la sala, 
incluida la prensa y los letrados que presenciaban el juicio, revestidos de sus togas. 
Se producían incidentes entre el público y la policía armada. Un millar de personas



qtKÇ'JC Mdorftrabari en Ja . ralle., por no haber podido entrar al juicio, gritaban: 
“ ¡Cpnmipinbs Obrera*, libertad!’ Cinco Jnujeres eran detenidas, entre ellas la esposa 
del periodista Sartorius. Los abogados, expulsados protestaban ante su dec ano.

Cóñ estos, incidentes se terminaba ti diálogo de sordos que durante las dos 
hotos'que olnp el interrogatorio habían mantenido el presidente del tribunal, de una 
palrte, ípih-abofados defensores y los acusados de otra.
• • El pre*idpBte del tribunal de Orden Público pretendía que los interrogatorios se 
ciñeran ál hietïio escueto de la manifestación, sin entrar en las causas que la motiva-
ron ni Jvatygiide las Comisiones Obreras que la habían convocado. Acusados y abo- 

pior'n icontrario, querían dejar en claro que la “jornada de lucha” que se 
hŸ t a-k ,'^v^ y (' por el sindicato oficial era inoperante y los obreros no tenían otros 
agiufltn ¿ara»-«fefonder sus reivindicaciones, así como que las Comisiones Obreras era 
un movimiento sindical independiente de todos los partidos políticos. Las últimas 
sentencias del Tribunal de Orden Público repiten marharnnamentc que las Comisio-
nes Obreras, creadas por el partido comunista de España, están encaminadas a la 
mutilación por la fuerza de la estructura integra del vigente Estado español. Un 
diplomático norteamericano que asistía como observador al juicio, nos preguntaba: 
“¿Por qué dar esta baza al partido comunista?”, cuando el presidente, del tribunal 
se negaba persistentemente a que fueran contestadas las preguntas que insistentemente 
hacían los defensores, como: “¿Es verdad que las Comisiones Obreras nacieron lega!- 
rnente en el seno del sindicato oficial del metal?", o ¿“Es cierto que las Comisiones 
Obreras sean un apéndice del partido comunista"? A pesar de ser interrumpido
Julián Ariza -  -quien lleva seis meses en prisión.... pudo decir: “No tienen nada qué
ver ron el partido comunista ni son apéndices del mismo”. Marcelino Camacho 
—quien lleva 14 meses en prisión desobedeciendo las interrupciones del presidente, 
pudo exclamar: “Las Comisiones Obreras son un movimiento que tiene el apoyo 
de los comunistas, los socialistas en el interior, los católicos y de todos los sindicalistas 
democráticos que luchan por un sindicato libre y unitario” . En este momento el 
tribunal decidió expulsar a Camacho.

*  «  *

La vista concluía a puerta cerrada. Los abogados defensores “consternados por la 
indefensión en que se encuentran los acusados y por la parcialidad del tribunal”, se 
negaban a informar ante los jueces y pedían llanamente la absolución. Julián Ariza 
se solidarizaba con Camacho, diciendo al tribunal: “La parcialidad del tribunal no 
me ofrece ninguna garantia”. Al terminarse el juicio los defensores comentaban: 
“Hemos venido a rebatir los argumentos del fiscal, no a luchar contra los jueces”.

Madrid, abril 15



documentos

Durante el pasado mes de enero, en un lugar próximo a Madrid, se 
reunió un grupo de socialistas del interior, en nombre y representación de 
sus compañeros, para analizar la situación y estudiar las soluciones que 
se imponían ante el futuro inmediato.

Como resultado de esa reunión, se decidió publicar el siguiente programa 
mínimo de acción y reivindicaciones socialistas. Por acuerdo unánime de los 
numidos se expresó con toda claridad que no se trataba de fundar ningún 
grupo, partido o facción, sino de plantear los problemas del futuro inme-
diato del socialismo español, dentro de la más limpia tradición socialista 
nacional.

EL PARTIDO SOCIALISTA CARA AL FUTURO

El Partido Socialista, dada la actual situación social, económica 
y política española, considera su deber dirigirse a la clase trabaja-
dora y a todos los sectores democráticos del país, para clarificar actitu-
des y tomar posiciones que bagan viable una democratización real 
de la vida española.
P  El Partido Socialista considera que la unidad socialista es funda-

mental para evitar el fraccionamiento de la clase trabajadora. 
Luchará, en este sentido, para que esta unidad a nivel político y 
sindical, sea un hecho en el futuro democrático español.

2" El Partido Socialista propugna un régimen político, que surja de 
la voluntad libre del pueblo y que garantice todos los derechos y 
libertades políticas y sociales, que se dan en todo sistema de-
mocrático.

3" El Partido Socialista respeta todas las creencias religiosas, propug-
nando la independencia entre el Estado y la Iglesia.

4" El Partido Socialista considera que las Comisiones Obreras son 
hoy el principal instrumento de lucha que tiene la clase trabaja-
dora para mejorar su nivel de vida, para reivindicar sus derechos 
v conseguir las libertades democráticas sindicales. El Partido 
Socialista, apoya la constitución de un poderoso sindicato democrá-
tico, unitario y no partidista.

!i" El Partido Socialista propugna la creación de una cultura popular, 
la democratización de la Enseñanza y el acceso libre y gratuito, a 
todos los niveles, para Unios los españoles. Apoya la valiente lucha 
de los estudiantes por conseguir una sociedad y una Universidad 
democráticas.

6" El Partido Socialista denuncia la actual política de falsa austeridad 
económica y concretamente la congelación de salarios, que perju-
dica notoriamente a la clase trabajadora, y exijo que tal política 
de austeridad sea auténtica y se extienda a todos los sectores y 
clases sociales.

7" El Partido Socialista propugna la solidaridad y la paz entre todos 
los pueblos y, como objetivo inmediato la integración de España 
en una Europa Socialista y democrática.

Enero de 1968. PARTIDO SOCIALISTA EN EL INTERIOR



declaración de las comisiones 

obreras de madrid ante 

la crisis actual

Al comenzar el año 1968, año que se inaugura, en los aspectos social y económico, 
bajo los más tristes presagios para nuestro pueblo, tras las gravísimas medidas adop-
tadas recientemente por el Gobierno, las Comisiones Obreras, conscientes de su res-
ponsabilidad y de su deber en este momento histórico, se dirigen a todos los traba-
jadores y a la opinión pública para exponer su posición ante los importantes acon-
tecimientos que estamos viviendo.

27 DE ENERO Y 27 DE OCTUBRE: UN ANO DE LUCHA

Acaba de terminar un año que marc a un importante jalón en la historia del mo-
vimiento obrero de nuestro país. F.l 27 de enero en Madrid y otros puntos, y el lo. 
de febrero en Asturias, los trabajadores, respondiendo al llamamiento de las Comi-
siones Obreras, llevaron a cabo las jornadas de protesta más numerosas que había 
conocido hasta entonces F.spaña en los últimos 20 años. Los 100,000 trabajadores que 
se movilizaron bajo una u otra forma en Madrid ; los 40,000 obreros madrileños 
que se declararon en huelga los días siguientes, en respuesta a las detenciones de sus 
dirigentes, hasta que estos fueron liberados; su negativa a abandonar las fábricas como 
señal de protesta por los mismos motivos; la huelga general en la cuenca minera de 
Asturias; las acciones en otros puntos, etc., dieron fe, no sólo de la magnitud del 
descontento popular sino también del grado de organización y de decisión de lucha 
que había alcanzado el movimiento obrero.

Desgraciadamente, la advertencia que estas acciones significaron no fue tenida 
en cuenta por quienes creen que basta con desencadenar la represión para silenciar 
la protesta pacífica de los trabajadores. Y así, no sólo no se adoptaron las urgentes 
medidas necesarias para permitir el desarrollo de un sindicato democrático, para 
remediar el paro y los despidos crecientes, para frenar las suhidas incesantes del 
costo de la vida, sino que incluso durante el verano el Gobierno dio vía libre a un 
nuevo y espectacular aumento de los precios, en especial de los productos de más 
urgente necesidad: el pan, la leche, los transportes, la enseñanza, los alquileres, la 
gasolina, las tarifas eléctricas, etc.

Ante este grave atentado cometido por la oligarquía en el poder, las Comisiones 
Obreras denunciaron la gravedad de. la situación y asumieron la responsabilidad de 
organizar y encabezar la protesta de los trabajadores y de todo el pueblo. Como 
resultado de todo ello, sólo en Madrid ,el 20 de octubre tuvieron lugar 67 asambleas 
de trabajadores, en las que se decidieron las líneas maestras de la protesta popular. 
De nada sirvió la detención de más de un millar de dirigentes obreros en Madrid, 
ni las medidas análogas adoptadas en el resto del país. El 27 de octubre, la clase 
obrera, los estudiantes, el pueblo, fueron protagonistas de una jornada de protesta 
de una amplitud desconocida. Sólo en Madrid 150,000 personas participaron en los 
paros, manifestaciones y boicots a los transportes, y miles y miles se manifestaron 
de idéntica forma en Barcelona, en Tarrasa, en Sabadell, en Mataró, en Bilbao, en 
Sevilla, en Pamplona, en Valencia, en Vigo, en Asturias, en Málaga, en Zaragoza 
y en tantos otros lugares de nuestra geografía.

El 27 de octubre fue una ¡ornada de tal amplitud que incluso rebasó nuestras fron-
teras: apenas hubo una ciudad extranjera con importantes núcleos de trabajadores 
españoles que no conociesen las manifestaciones de solidaridad de nuestros com-
patriotas.



El 27 de octubre ha demostrado el grado de conciencia y de organización que 
han alcanzado los trabajadores de todo el país, orientados y dirigidos por las Comi-
siones Obreras, y su decisión de defender sus justos derechos y aspiraciones. Se 
equivoca la minoría de “ultras” que, ordenando a las fuerzas represivas el empleo 
de sus armas de fuego, creen con ello contener la protesta de las masas. Quienes 
dan tales órdenes se exponen a verse desobedecidos por los miembros más respon-
sables de la Fuerza Pública, como ocurrió en algunos casos durante la jornada de 
octubre.

El 27 de octuhre, en fin, ha venido a confirmar a las Comisiones Obreras como el 
movimiento unitario indiscutible de los trabajadores, y como la fuerza más consciente, 
dinámica y resuelta del pais, llamada a desempeñar un papel esencial en el desarrollo 
democrático de nuestra sociedad.

UNA TRAICION A LOS INTERESES NACIONALES

Ante este panorama de lucha de clases, el régimen de los terratenientes y del gran 
capital, actuando una vez. más a espaldas de las profundas exigencias populares y de 
los intereses nacionales, ha adoptado un conjunto de decisiones de gravísimas conse-
cuencias para todo el país, romo son la devaluación de la peseta y las medidas de 
“austeridad” que la siguieron. Todo ello ha venido a confirmar con cuanta razón las 
Comisiones Obreras, a fines del verano, alertábamos a los trabajadores y al pueblo 
en general sobre la gravedad de la situación y sobre los peligros que nos amenazaban 
en un futuro inmediato.

Mientras que en cualquier país ron un mínimo de eficacia administrativa y de 
funcionamiento democrático, una medida de tanto alcance como es la devaluación 
de la moneda sólo se adopta, esporádicamente, en rontadísimas y excepcionales oca-
siones, implicando en cualquier circunstancia la caída del gobierno o la dimisión de 
los ministros responsables, en España, el régimen actual, en 30 de existencia, ha 
devaluado la peseta en nueve ocasiones, y existen rumores de una nueva devaluación 
en plazo inmediato, sin que por ninguna parte se tomen medidas contra los respon-
sables de tan disparatada gestión: antes bien, se declara responsable a la inmensa 
mayoría del país, a quien se le impone un nuevo y penoso “plan de austeridad".

LA AGRAVACION DE LA CRISIS NACIONAL, FRACASO DEL SISTEMA

La situación actual representa una agravación de la profunda crisis nacional que 
padece nuestro país: una crisis que no significa sólo el fracaso de unos hombres, ni
siquiera el fracaso de un Gobierno, sino el fracaso de todo un Régimen, tanto en su 
aspecto económico como en el político.

Sólo como un rotundo y absoluto fracaso económico puede interpretarse el hecho 
de que, tras una propaganda desorbitada en torno al llamado “milagro español” y al 
Primer Plan de Desarrollo, se vean obligados a enterrarlo aún con vida; el hecho de 
que, vina vez trazadas las directrices del Segundo Plan, sufra un nuevo aplazamiento 
para ser elaborado otra vez, partiendo de la nueva realidad cjue no había sido pre-
vista; el hecho, en fin, irresponsable hasta extremos inconcebibles, de que, en unas 
cuantas horas, tengan que improvisarse precipitadamente unas medidas de tal impor-
tancia, precisamente a los pocos días de que Franco, en su discurso ante las Cortes,
se permitiese sostener que una de las tareas actuales del Régimen era la de empezar 
a trazar las perspectivas nada menos que del próximo siglo.

Fracaso, también político, que se manifiesta en todos los aspectos de la vida 
nacional : es el hecho de que se vean obligados a adoptar tales medidas precisamente 
cuando el Régimen se disponía a celebrar el primer aniversario de la Ley del Re-
feréndum, con que se coaccionó el voto de los españoles bajo el lema de la “paz”, 
del "progreso” y del “futuro de España” ; en el callejón sin salida a que ha condu-
cido el intento de institucionalización del "Movimiento” a través de la Ley Orgánica, 
que sólo ha servido para aumentar la represión y la falta de libertades, para aislar 
aún más al Régimen ante la conciencia nacional y para agudizar las divisiones y 
enfrentamientos en su propio seno; en la abstención masiva con que la mayoría del



país, a pesar de la coacción, denunció la farsa de las ''elecciones" a procuradores 
por las “representaciones” familiar y sindical.

UNA CRISIS DE I.A CONFIANZA NACIONAL

Como reflejo de estos hechos, hoy día más que nunca, existe tina crias ile con-
fianza nacional, que ni siquiera la prensa, amordazada o censurada, puede ocultar. 
Y así, “El Europeo” afirma: “Pocas veces en la historia de la évolution económica 
nacional la sociedad ha sufrido un trauma, un shock, una sacudida emocional y una 
sensación de alarma de tanta envergadura”. Al mismo tiempo, “ABC” habla del 
“derrumbamiento casi general de la confianza en la política económica, y, más exac-
tamente, en sus ejecutores”, y señala que “el pais ya no confía en las promesas ni en 
las personas” mientras que “Ya” confirma "la justificada preocupación de muchos 
millones de españoles que ya no se fían de las palabras".

LA GRAN MENTIRA

Ayer mintió el Gobierno cuando prometía una y otra vez que no habría devalua-
ción. Hoy vuelve a mentir cuando trata de justificar tal medida con la devaluación 
de la libra. A tales afirmaciones hay que oponer rotundamente la verdad de los 
hechos: la cauta fundamental de la devaluación hay que burearla en la cri\i\ econó-
mica interior y no en la caída de la libra, que sólo ha sido su pretexto.

AUSTERIDAD. ¿PARA QUIEN?

El Gobierno miente una vez mar al hablar de austeridad “para todos” a fin de 
contener los precios, empezando por una serie de aparatosas medidas en la Adminis-
tración. tales como la supresión de coches oficiales o la reducción de cargos ministe-
riales. Si estos gastos eran innecesarios. ¿cómo es posible que haya habido que espe-
rar a que se plantease una situación de tanta gravedad para adoptar tales medidas? 
i Cómo se ha tolerado hasta el momento presente la corrupción y el derroche en el 
gasto público que ahora se reconocen o la proliferación de altos cargos que, como 
se deduce, carecían de función propia, todo ello a costa del sacrificio de millones de 
contribuyentes?

Por otra parte, tales medidas, cuya eficacia práctica, aún en el caso de ser efec-
tivamente aplicadas, seria casi nula ante la gravedad de los problemas planteados, no 
pasan de ser pura demagogia ruando, como se ha comprobado estos días, a los altos 
funcionarios a quienes se les ha suprimido el automóvil, se les ha concedido una 
asignación de ó,000 pesetas mensuales y un chofer particular para resarcirles de tal 
pérdida, o cuando las Direcciones Generales suprimidas vienen a ser sustituidas por 
otras nuevas con idéntica función. No habrá austeridad para los altos funcionarios 
ministeriales, quienes, como demuestra la experiencia, al quedar cesantes, pasarán 
a regentear otros rargos más lucrativos o a gobernar la Banca. Sí. en cambio, la 
habrá para la inmensa mayoría de funcionarios pequeños y medios, que se ven 
despedidos o con sus sueldos congelados.

LA BANCA ES LA GRAN CULPABLE

Ea llamada “austeridad para todos” no es. ni mas ni menos, que un nuevo plan 
de estabilización hecho a la medida de los intereses de los latifundistas, de) capital 
monopolista y, en particular, de la Banca. El capital monopolista seguirá benefi-
ciándose de los bloqueos de salarios, de los despidos masivos y de un sistema de 
impuestos cada vez más antisocial. Proseguirán los escandalosos negocios de especula-
ción. en esencial con los terrenos y la vivienda, fomentados por las subidas de precios. 
La Banca, que ejerce un absoluto control sobre la economía del país a través de sus 
Consejos de Administración, es la gran culpable de la crisis. Y esa culpabilidad se ve 
premiada ron un aumento de sus fabulosos beneficios, gracias a la reciente elevación 
del interés de los préstamos.



EL NUEVO PLAN DE ESTABILIZACION, UN ATENTADO CONTRA LOS 
TRABAJADORES

Es necesario salir al paso de las falsas declaraciones oficiales que afirman que 
este plan de estabilización va destinado a contener los precios “en beneficio de to-
dos”. El plan de estabilización significa los despidos masivos y. por tanto, la baja del 
nivel de los salarios reales y el aumento de los beneficios del gran capital. Los precios 
subirán inconteniblemente — ya. ha empezado a subir gran número de ellos...  redu-
ciendo en forma sensible el poder adquisitivo y el consumo popular. Nunca las reite-
radas medidas del Gobierno han conseguido poner tope a las subidas de los precios.

El nuevo plan de estabilización va dirigido en primer lugar, y fundamentalmente, 
contra los trabajadores. Mediante él se pretende suspender todos los Convenios Colec-
tivos, congelando así los salarios y sueldos durante más de un año, sin tener en 
cuenta los aumentos de precios que en este periodo se producirán y los que ya se han 
producido durante el tiempo transcurrido desde la firma de los Convenios anteriores. 
Se pretende incluso suspender las mejoras que los Convenios firmados el año pasado 
—como ocurre con los de la Banca, Artes Gráficas y otros— preveían al comenzar 
este año. Con ello se viola la propia legislación laboral por los mismos que la dictan 
y se olvida deliberadamente que muchos de los Convenios prorrogados — como es el 
del Metal en Madrid— ya sufrieron un aplazamiento el año pasado. La medida de 
bloqueo de Convenios constituye una burla intolerable, en particular en aquellos 
casos —como son los de la Construcción y Químicas en Madrid— en que tales 
Convenios acaban de ser aprobados justamente unos dias antes de que el Gobierno 
decretase su anulación.

Igualmente falso resulta el argumento de que el sacrificio de la “austeridad” se 
reparte entre trabajadores y empresarios por el hecho de que a estos últimos se les 
prohibe repartirse más beneficios que el año anterior. Mientras los trabajadores siga-
mos careciendo del más mínimo control democrático de la gestión de la empresa, nada 
garantiza que ésta no pueda ocultar una parte de los beneficios a través de hábiles 
manipulaciones en su contabilidad. Pero, además, aún suponiendo que ésto no se 
produjera ¿quién puede impedir que las empresas, una vez transcurrido este plazo 
de un año, se repartan los beneficios obtenidos durante el mismo? ¿Acaso los traba-
jadores se nos permitirá dentro de un año recuperar los salarios que durante este 
plazo han quedado congelados?

Otro peligro gravísimo que nos acecha a los trabajadores es el tal aumento de 
los despidos masivos. Según cifras oficiales —que sobre todo en lo referente al nivel 
de empleo están falseadas descaradamente- - el número de los parados en los 11 
primeros meses de 1967 ha aumentando, en relación con idéntico periodo del año 
anterior, en un 40 por ciento. En todas las ramas de la producción la situación es 
verdaderamente angustiosa. Se multiplican los despidos. Se suceden los expedientes 
de crisis. Miles de trabajadores nos vemos privados de nuestro derecho al trabajo, 
expulsados de las empresas sin auténtico seguro de. paro y sumidos en las mayores 
privaciones. Esta situación se agravará hasta alcanzar niveles incalculables si no lo 
impedimos a partir de ahora mismo. Por ello, un aspecto imprescindible de nuestra 
lucha actual debe ser la defensa encarnizada de nuestros puestos de trabajo y el 
desarrollo de la solidaridad.

Además de la correspondiente congelación de salarios, idénticas medidas de paro 
masivo amenazan al proletariado agrícola, que, al igual que el de la industria, carece 
ahora de la triste posibilidad, existente durante la estabilización de 1959, de emigrar 
al extranjero.

LAS NUEVAS MEDIDAS TAMBIEN AFECTAN A LAS CAPAS MEDIAS

Pero las medidas de “austeridad” no afectan sólo a la dase obrera: afectan tam-
bién a los funcionarios civiles y militares y a quienes venían disfrutando de pensión 
como miembros de las clases pasivas. A rosta de ellos —y no de los altos cargos 
burocráticos— se pretende llevar a cabo la “austeridad administrativa’ : la ligera 
reducción que ha sufrido el Presupuesto en relación con el que se acaba de aprobar,



se ha efectuado a costa de los 4.300 millones que corresponden a la anulación del 
5 por ciento de aumento previsto para los sueldos de los funcionarios civiles y 
militares, y de los 2,100 millones por congelación de pensiones a las clases pasivas.

Otro tanto podemos decir del pequeño y mediano propietario agrícola, quienes 
se seguirán viendo olvidados por el sistema de crédito, tanto oficial como privado, 
esquilmados por los impuestos y ahogados por el absurdo y arbitrario funcionamiento 
del sistema de precios de sostenimiento. Igualmente sucede con el pequeño y medio 
industrial y comerciante: contra ellos va dirigida fundamentalmente la "selección” 
impuesta en el crédito bancario, que, junto a la existencia de un sistema de impuestos 
regresivos, determinará el cierre de gran número de establecimientos.

EL SINDICATO VERTICAL, INSTRUMENTO DE LOS MONOPOLIOS

En esta quiebra de los más elementales principios sociales y nacionales, destaca 
la incalificable actitud del Sindicato Vertical, que, en su vergonzosa Declaración del 
24 de noviembre, no sólo se pliega servilmente a los propósitos del Gobierno, permi-
tiendo de forma incondicional el bloqueo de salarios durante más de un año, sino 
que incluso va más allá, al admitir un aumento en los precios del 2,5 por ciento, 
del que ni siquiera hablaban las declaraciones gubernamentales. De rsta forma, el 
Sindicato Vertical vuelve a mostrarse una vez. más como el instrumento dócil de la
política de los monopolios y como el enemigo declarado de los trabajadores.

DEFENDEREMOS LA DEMOCRACIA SINDICAL

Por ello, hoy más que nunca se hace imprescindible la lucha por la conquista de 
un auténtico Sindicato obrero, unido, democrático e independiente de los patronos, 
del Estado y de los partidos políticos. Frente a la nueva Ley Sindical que el Sindicato 
Vertical está preparando a escondidas de los trabajadores, con el propósito de ma-
niatar aún más nuestros derechos y nuestras reivindicaciones, nosotros seguiremos 
defendiendo, en las fábricas y en los tajos, en las minas y en los talleres, en las 
oficinas y en las ralles, el Anteproyecto de Ley Sindical elaborado por las Comisiones 
Obreras y aprobado democráticamente y por unanimidad por más de un millar de 
representantes de los trabajadores madrileños, en la Asamblea de. Orcasitas y ratifi-
cado después en nuestra Asamblea Nacional del pasado mes de junio. Seguiremos 
defendiendo con todas nuestras fuerzas la convocatoria de un Congreso Democrático 
de Trabajadores, en el que seamos nosotros mismos, y no los jerarcas del Sindicato 
Vertical, quienes decidamos la forma de nuestro futuro sindicalismo.

En este camino, comprendemos y apoyamos la justa lucha que mantienen los 
estudiantes por afianzar y desarrollar su Sindicato Democrático y por la reforma de 
la Universidad, que nos abra las puertas de ésta a los trabajadores, y nos solidarizamos 
con ellos ante las medidas de represión que padecen, tan injustas y brutales como las 
que se ejercen sobre nosotros.

* • •

EL MOMENTO ACTUAL EXIGE PROFUNDOS CAMBIOS ESTRUCTURALES

La agravación de la crisis nacional de que han sido reflejo las últimas medidas, es 
prueba de la incapacidad total del Régimen para resolver los problemas nacionales; 
es obra también del mantenimiento de unas arcaicas estructuras económicas, sociales y 
políticas, sin cuya radical transformación nuestro pais se seguirá debatiendo indefini-
damente en crisis periódicas cada vez más agudas y frecuentes que impiden su 
desarrollo.

La sustitución de estas estructuras, que sólo benefician a la minoría privilegiada 
del capital monopolista y de la aristocracia terrateniente, por otras de nuevo tipo, 
adaptadas a los tiempos presentes y a las normas de convivencia democrática, va en 
interés de la inmensa mayoría del país y, fundamentalmente, de la clase trabajadora.



Por ello, las Comisiones Obreras, como fuerza determinante que somos y, particu-
larmente, como movimiento obrero, cumplimos con nuestro deber de exponer lo que, 
en nuestra opinión, constituyen, en el momento actual, las transformaciones esencia-
les que exige el desarrollo de la economía del país como etapa previa hasta la 
emancipación de nuestra clase:

lo.—Una profunda reforma agraria que, sin olvidar el problema del minifundio, 
se guíe, en lo esencial, por el principio de “la tierra para quien la trabaja". Sólo 
mediante una radical transformación de las actuales estructuras agrarias pueden satis-
facerse las imperiosas necesidades de consumo del mercado nacional y facilitarse la 
recuperación de nuestra Balanza de Pagos.

2o.—Reforma del sistema financiero, con la nacionalización de la Banca, dentro 
de un marco democrático, y su inserción en un sistema de crédito a corto y a largo 
plazo que garantice el acceso de todas las personas, instituciones y empresas, indis-
criminadamente, a las fuerzas de financiación, y que permita una política crediticia 
encauzadora del desarrollo económico en beneficio del interés general.

3o.—Reforma del sistema fiscal dando prioridad al impuesto progresivo, como 
mecanismo de igualación de rentas y de fomento de la inversión productiva.

4o__Reforma del sistema de Seguridad Social bajo el principio del control de-
mocrático del mismo por la clase trabajadora, y financiado con cargo al Presupuesto 
General del Estado.

La puesta en práctica de estas transformaciones exigiría un Gobierno de amplia 
representación social y nacional que garantizase el libre ejercicio de las libertades 
democráticas fundamentales (libertad de asociación, reunión y expresión, derecho de 
los distintos pueblos y nacionalidades que componen el país a decidir su propio 
destino) y que dictase una amnistia general. Así mismo, la alternativa bajo la que 
actuase este Gobierno habría de ser la que libre y democráticamente eligiese el pueblo: 
sólo la voluntad popular libremente expresada puede determinar el futuro institucio-
nal de nuestro país.

REIVINDICACIONES INMEDIATAS DE LOS TRABAJADORES

Junto a estas transformaciones de tipo general, las Comisiones Obreras conside-
ramos imprescindible en el momento actual:

lo.—El cese de la represión y la inmediata puesta en libertad de Marcelino 
Camacho, Julián Ariza, Trinidad García Vidales, Luis Hoyos, Pedro Cristóbal, José 
María Ibarrola, David Moril, Manuel Otones, Angel Rozas, Roberto Muñoz Jabone-
ro, Sánchez Cortazar, Andrés Martínez y de todos cuantos se hallan detenidos por 
defender a los trabajadores.

2o.-—La convocatoria urgente de un Congreso Democrático de Trabajadores en 
el que la voluntad soberana de los mismos decida las formas de nuestro futuro 
Sindicato.

3o.~Derecho de huelga como instrumento imprescindible para la defensa de 
los trabajadores.

4o.—Ingresos mínimos de 300 pesetas diarias para una familia con dos hijos.
5 o.—Proseguir las negociaciones colectivas en marcha que han sido cortadas por 

las medidas del Gobierno, y dar vía libre a los Convenios a los que correspondiese 
durante el año actual. En tales negociaciones habría de incluirse, como conquista 
indispensable, la escala móvil de salarios que garantice la conservación del poder 
adquisitivo a pesar de los aumentos de precios.

6o.—El cumplimiento de la jomada efectiva máxima de 44 horas semanales, para 
acabar con la contradicción actual de despidos masivos, simultaneados con jornadas 
extraordinarias de 10 y más horas de trabajo por día, que se traducen en el agota-
miento físico y en uno de los índices más elevados de Europa en materia de acci-
dentes de trabajo.

7o.—Un Seguro de paro eficaz equivalente al 100 por 100 de los ingresos efec-
tivos y con duración suficiente.

8o.—Supresión de la actual legislación relativa a los expedientes de crisis, que 
en la mayoría de los casos constituyen auténticas maniobras para legalizar la práctica 
del despido masivo sin garantías o para llevar a cabo operaciones de alta especula-
ción inmobiliaria. Dicha legislación debe ser sustituida por otra que establezca la 
participación efectiva de los trabajadores en los trámites y decisiones de los expe-
dientes.



.Imito a estas reivindicaciones que anteponemos como más urgentes e inmediatas 
en el intímenlo actual, las Comisiones Obreras seguimos sosteniendo, integro, el 
programa mínimo rcivindicativn aprobado en nuestra Asamblea Nacional celebrada 
en el pasado mes de junio.

VAMOS HACIA NUEVAS l.VC.HAS

I'.n este momento crítico, los trabajadores anunciarnos nuestra decisión de seguir 
luchando incansablemente, como siempre lo hemos hecho, por nuestros derechos y 
aspiraciones :

creando, y fortaleciendo donde ya las hubiere, Comisiones Obreras en cada 
empresa.

- luchando a través de múltiples formas (huelgas, manifestaciones, marchas sobre 
los Sindicatos, trabajo lento, plantes, paros parciales y totales, etc.) para im-
pedir la congelación de los Convenios Colectivos, los despidos, las represalias 
y las detenciones.

-  multiplicando las Asambleas de trabajadores, donde discutamos los problemas
generales de cada empresa y de cada rama.

- divulgando el Anteproyecto de Ley Sindical de las Comisiones Obreras, defen-
diéndolo en las Asambleas y ante las Secciones Sociales, y exigiendo la convo-
catoria de un Congreso Democrático de Trabajadores.

—reforzando la solidaridad, tanto económica como moral, con los detenidos, des-
pedidos y represaliados.

Los trabajadores seguiremos aunando nuestros esfuerzos, fortaleciendo nuestra 
unidad, elevando el nivel de nuestras protestas y propiciando los más amplios enten-
dimientos nacionales sobre una base democrática, hasta dar la respuesta que exige la 
amplitud de la crisis que afecta a todo el país.

LAS COMISIONES OBRERAS DE MADRID 
Enero de 1968

El Departamento de información del F. S. U. 
(Frente Socialista Universitario) pone en cono-
cimiento de los estudiantes madrileños el si-
guiente llamamiento de las Comisiones Obreras 
de Madrid:

A LA JUVENTUD TRABAJADORA MADRILEÑA

La situación por la que atravesamos los trabajadores en España es 
cada vez más obscura; la congelación de salarios y Convertios Colec-
tivos que virtieron impuestos por el Oobierno en octubre pasado a la 
ve/ que la devaluación de la peseta, se agrava al consentir una vez 
más la escandalosa subida de precios de tcxla una serie de artículos 
tle primera necesidad, sin que la Administración y Sindicatos hagan 
nada por frenarlos.

Estas medidas recaen directamente sobre las espaldas de los tra-
bajadores v traen consigo el incesante aumento del paro: MAS DE 
MEDIO MILLON.

Ante toda esta situación, denunciada en enero por las Comisiones 
Obreras, los problemas específicos de la Juventud Obrera no sólo se 
ven descuidados por parte de las autoridades, sino que se agravan y 
so hacen más críticos.



Nuestro desenvolvimiento en la vida social del país es nulo com-
pletamente al tener que desarrollar nuestras actividades dentro de unas i 

estructuras que nos han sido impuestas y nos prohíben ejercer las li- 
heitades mínimas, reconocidas en la “Declaración de los Derechos Hu- | 
manos" y cri las últimas encíclicas papales, como son la Libertad de ! 
asociación, de reunión, de expresión, de manifestación, la libertad sin-
dical y el derecho de huelga.

Es por lo que la JUVENTUD OBRERA rio podemos seguir en 
estado pasivo. Compañeros, tenemos que hacernos oír con la valentia 
y flexibilidad demostradas en acciones pasadas.

Tenemos que conseguir que las reivindicaciones más sentidas por 
nosotros (rasen a ser una realidad, como son:

- .10 dias de vacaciones, hasta los 2l años.
- -Ascenso de los aprendices y pinches a todas las categorías y el

reconocimiento por parte de. los patronos de las categorías ad-
quiridas en cursos y Escuelas de Formación Profesional.

--Enseñanza obligatoria y gratuita hasta los 16 años.
-  Acceso de la clase obrera a la Universidad.
-  Democratización de la enseñanza.
--Instalaciones deportivas en todas las barriadas obreras y grandes 

empresas.
- -Clubs culturales y recreativos en las barriadas, escuelas y fá-

bricas.
JOVENES TRABA JA 190RES,
COMPAÑEROS, SÓLO CON NUESTRA PROTESTA MASI-

VA PODREMOS HACER QUE ESTAS REIVINDICACIONES 
SEAN UNA REALIDAD.

POR LAS LIBERTADES MINIMAS (DE ASOCIACION. DE 
EXPRESION. DE REUNION, LIBERTAD SINDICAL Y DERE-
CHO DE HUELCA1.

POR EL CESE DE LA REPRESION.
POR LA DESCONO ELACION DE LOS SALARIOS.
POR LA REINCORPORACION DE LOS MILES DE DESPE-

DIDOS.

Proclamamos:

El día 18 de abril, DIA DE LA LIBERTAD DE LA JUVENTUD 
OBRERA, y con nuestras acciones masivas daremos un voto de repulsa 

a toda la situación en que nos encontramos.

LAS COMISIONES OBRERAS JUVENILES 
DE M ADRID

----------------------------------------------------------------------------------------------

El F.S.U. se solidariza con las reivindicaciones de las ('.omisiones Obreras Juve-
niles e invita a los universitarios a adherirse a todas las acciones programadas por 
nuestros compañeros de la clase obrera, en el “Dia de la Libertad de la Juventud 
Obrera".
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EL FRENTE SOCIALISTA UNIVERSITARIO. SECCION ESTU-
DIANTIL de las JUVENTUDES SOCIALISTAS, dada la repercusión 
nacional que el movimiento universitario ha alcanzado, lanza a la opinión 
pública este informe. La desorientación existente, celosamente conseguida 
por unos órganos de comunicación que, salvo una pequeña minoría, están 
tácita o expresamente de acuerdo con el Régimen en las campañas de 
descrédito del movimiento estudiantil, trae como consecuencia, un des-
conocimiento por esa misma opinión pública, de los orígenes, causas y fines 
de la lucha estudiantil.

Para un análisis de la Universidad española es preciso tener en cuenta 
que su situación responde objetivamente a los intereses de los grupos domi-
nantes y que sus problemas no tendrán solución plena en tanto la sociedad 
española no alcance una situación de democracia real que haga posible 
la planificación de la enseñanza, en orden a resolver los problemas reales 
y efectivos de la inmensa mayoría de nuestra sociedad.



Hay que señalar que las tensiones actuales no son, en absoluto, reflejo 
de una crisis coyuntural, sino el resultado de la toma de conciencia por 
una gran parte de la base estudiantil, de que la Universidad, la Enseñanza 
Superior, es usada como instrumento a su servicio por los grupos domi-
nantes de la nación. La crisis se plantea día a día porque se va siendo 
claramente la necesidad de la Reforma Democrática de la Universidad.

Las relaciones Universidad-Sociedad impiden que la primera resuelva 
sus problemas en profundidad sin que la Sociedad presente unas estruc-
turas adecuadas. Por ello el movimiento universitario, en esencia, no es 
sino la lucha por las libertades básicas: de expresión, de reunión, de 
asociación, etc., que pongan las bases para la consecución de unas estruc-
turas democráticas de la Universidad. Las implicaciones que crea y desarro-
lla un Sindicato Democrático, en el seno de un Estado totalmente opuesto, 
conciencia rápidamente al universitario en la necesidad de aunar su acti-
vidad con la de los demás movimientos democráticos, principalmente el 
movimiento obrero. La oposición del Régimen a las demandas estudiantiles, 
la represión subsiguiente y los desesperados intentos de mantener la situa-
ción con ordenaciones y reordenaciones que se suceden vertiginosamente 
en los últimos años y que nada resuelven, han hecho que disminuya el 
peso específico de las reivindicaciones profesionales y que más allá de esas 
reivindicaciones a corto plazo, haya que resaltar la inevitabilidad política 
del proceso que sólo culminará en una sociedad plenamente democrática, 
donde la Universidad pueda cumplir sus funciones. Como dice el comuni-
cado final de la IV Reunión Coordinatoria y Preparatoria, celebrada en 
Madrid a comienzos de este curso, y en la oue participaron representantes 
de once distritos universitarios: “Los estudiantes no podemos considerar 
otra alternativa válida para la actual situación, excepto la que sitúa a la 
Universidad, en relación con el interés mayoritario de nuestra sociedad ’.

PROBLEMAS DE BASE:

UNIVERSIDAD CLASISTA.—La Universidad española es indudable-
mente clasista. El clasismo en la enseñanza tiene dos facetas. La primera 
se. sitúa en relación con la ínfima proporción de personas procedentes de 
la clase obrera y campesino pequeño-propietaria que acceden a la Uni-
versidad. Según estadísticas oficiales, sólo el 1,5% de universitarios -en-
tendiendo por universitarios todos aquellos que cursan estudios superiores— 
proceden de la clase obrera. Este hecho es consecuencia obligada del plan-
teamiento de las enseñanzas primaria y secundaria. ¿Qué eficacia nuede 
tener la política de Igualdad de Oportunidades de cara a la Enseñanza 
Superior cuando la selección se ha realizado previamente? La denuncia de 
este clasismo de la cúspide no debe hacemos olvidar que su origen y 
solución está en la base de nuestro sistema de enseñanza y en definitiva 
en la estructura de nuestra sociedad.

El segundo sentido en que puede hablarse de clasismo en la Enseñanza 
universitaria es, quizás, el más peligroso. Se trata de los contenidos que 
transmite, contenidos que responden, obvio es decirlo, a los intereses de 
los grupos dominantes. Decimos que este sentido es el más peligroso, porque 
aun cuando se ampliase la base social de reclutamiento, resolviendo parcial-
mente el primer sentido en que es clasista la Universidad, no hay duda 
de que tras el paso por la Universidad, la mayoría de los estudiantes proce-



dentes de las clases trabajadoras, adquieren, como la exoeriencia lo de-
muestra, el sistema de valores de. las clases y grupos dominantes.

La Universidad, la enseñanza en general, como parte integrante de la 
Sociedad, se estructura de acuerdo con las direc trices político-económicas 
del país. La función de la Universidad, de la Enseñanza Superior, no es 
otra que la formación de cuadros técnicos y científicos que satisfagan, en 
este' plano, las necesidades del proceso productivo. Llegados a este punto, 
podemos tratar el intento de convertir nuestra Universidad en una l'mver- 
sidad tecnocràtica, intento que comienza a vislumbrarse con la reactivación 
económica de 1957, y que está íntimamente vinculado con el mantenimiento 
del carácter clasista de la Enseñanza.

TENTATIVA TEC.'NOCRATICA. - En los últimos años ha aumen-
tado de forma considerable el número de estudiantes incorporados a la 
Enseñanza Superior. /.Supone esto una superación de su carácter clasista? 
Sólo y muy parcialmente, en el primer sentido enumerado, pues el aumento 
procede de un mayor acceso de estudiantes de las clases medias.

Este aumento, contemplado hace años por otras sociedades más desarro-
lladas que la nuestra, es una consecuencia de la dinámica interna del creci-
miento económico. En los países industrializados, el nivel tecnológico del 
proceso productivo, crea una demanda di' personas cualificadas que produce 
inevitablemente, si se quiere mantener el crecimiento económico, un rápido 
aumento del estudiantado a todos los niveles de la enseñanza.

La oligarquía española encauza este crecimiento del alumnado en función 
de sus intereses, manteniendo institucionalmente el clasismo de la enseñanza 
y planteando claramente la tentativa tecnocràtica. Que su interés por la 
enseñanza despierta con la reactivación económica y la necesidad do per-
sonas cualificadas, lo demuestra el hedió de que en el período 1939-45 no 
hubo prácticamente legislación escolar. En 1945 se “decreta” la enseñanza 
obligatoria, desde los seis a los doce años, totalmente incumplida, cosa 
de la que el país se tintera en 1957, cuando el Gobierno reconoce que hay 
un déficit de 34,124 aulas. Se promueve en este año un nuevo decreto. 
(En 1963, el déficit oficial ascendía a 27,550 aulas y el Plan de Desarrollo 
fijaba la construcción de 14,175. Actualmente se puede calcular todavía un 
déficit de 18,000 aulas en la Enseñanza Primaria.)

En cuanto a la financiación, digamos sencillamente (pie los gastos en 
Enseñanza Superior, representaban en 1964 la cantidad de 1,789 millones 
de pesetas, lo cual significaba un 0,19% de la Renta Nacional. Corresponde 
por estudiante 8,780 pesetas por año. Analizando el sistema impositivo 
que rige en el pais, se advierte que el costo de la Enseñanza Superior, se 
paga en un 60% por las clases trabajadoras, mientras que beneficia en 
un 95%. a las clases superiores, que sólo la financian en un 40% de su 
costo. Actualmente la cifra total dedicada a gastos de Enseñanza Superior, 
supone el 2,4% de la Renta Nacional. Esta cifra nos color-a en el último 
lugar de Europa, y supone incluso una proporción inferior a la de los 
últimos años.

Por otra parte la base del sistema de enseñanza se divide en dos 
compartimientos estáñeos: una Enseñanza Laboral, exclusivamente desti-
nada a una cualificación profesional que “da” información sobre procesos 
técnicos, sin base cultural que facilite una formación social y ciudadana, 
y un Bachillerato como paso previo a la Enseñanza Superior. Evidente-
mente el primero destinado a miembros de las clases trabajadoras y el 
segundo a la clases medias y altas. Se institucionaliza así el clasismo, al



tiempo que se recorta ia esencia de la Enseñanza al mínimo necesario para 
que se obtenga la cualificación técnica precisa.

El proceso en la Universidad es el mismo. Se orienta de tal modo que 
sea una fábrica de técnicos, no es oirá cosa el intento tecnocrático, forma-
dos en número tal que satisfagan las necesidades de la industria privada. 
Un ejemplo muy representativo de esta política, es el gran número de 
parados o subempleado.s de las últimas promociones de Ingeníelos Agró-
nomos, que no encuentran puestos en las explotaciones privadas, sometidas 
a criterios de rentabilidad a corto plazo, en tanto que la situación del 
campo se deteriora progresivamente.

Paralelamente y, en relación con la tentativa tecnocràtica, se trata de 
imponer una filosofía “profesionalista” que capacite al estudiante para la 
competencia individual, halagando su egoísmo, para que se preocupe de 
manera exclusiva del aprendizaje de sus asignaturas y de situarse rápida-
mente “en la vida”.

PROBLEMAS ACADEMICOS.- -Más que calificarlos de académicos, 
podríamos calificarlos de académicos-sociales. Son consecuencia de las estruc-
turas político-económicas, de que la Enseñanza es víctima. Nos referiremos 
a ellos someramente.

Si nos situamos en la perspectiva de la docencia, advertimos que el 
problema básico, determinante de este orden, es la ausencia de unos planes 
de estudio racionales y adecuados y susceptibles de revisión periódica. La 
ausencia de estos planes conduce fácilmente a la imposición ele un método 
irracional y anárquico de la enseñanza.

Por otra parte, siendo el catedrático un funcionario de la Administra-
ción no sujeto a control, ni por la revocabilidad de sus cargos, ni por 
limitación de su actividad docente, no es extraño que tienda en muchos 
casos a convertirse en señor feudal de su cátedra.

También es un hecho de sobra conocido el entronque existente entre 
el profesorado a nivel de catedráticos y la Administración, los negocios 
c industria privada. El que el estamento a que nos estamos refiriendo, no 
sea ajeno en muchos casos a los intereses de los grupos dominantes —el 
efecto secundario de dicho fenómeno es el absentismo de cátedra—, le 
obliga ciertamente a contraer específicos compromisos de “silencio político”. 
Son perfectamente conocidas las consecuencias de la violación de dichos 
compromisos.

En relación con lo anterior no podemos eludir aquí la falta de concien-
cia estamental por parte del elemento docente de nuestra Universidad, falta 
que se hace bien patente ante una coyuntura que exija una respuesta de 
solidaridad de los miembros del mismo entre sí. Nos referimos a la total 
falta de reacción, como tal estamento, que se produce ante la aplicación 
de sanciones arbitrarias e injustas o ante el encarcelamiento o expulsión de 
profesores que no hayan mantenido el compromiso a que antes aludíamos.

En cuanto a la problemática que se plantea el universitario a nivel 
académico, no insistiremos demasiado, por ser de sobra conocidas las difi-
cultades que éste encuentra, en un primer momento cuando procedente 
de la enseñanza secundaria, ha de enfrentarse a un mundo nuevo para el 
que no ha sido preparado y en un segundo término, cuando el sistema de 
enseñanza no le deja otra nosibilidad que el mecánico aprendizaje y la 
pasividad. La escasa dotación económica de la Universidad, origina la 
escasez de profesorado y una dedicación insuficiente, añadiendo un ele-
mento más a la irracionalidad de la enseñanza.



En definitiva, ante la perspectiva de una Universidad tecnocràtica, el 
estudiante corre el peligro de realizarse, en el caso óptimo, como excelente 
profesional, pero no como auténtico universitario, que en la mayoría de los 
casos ha de desempeñar puestos de gestión social, viéndose integrado y 
reforzado un sistema de tecnocratización masiva; sistema capitalista o neo- 
capitalista de explotación, que atenta a sus propios intereses como esta-
mento.

PROBLEMAS SINDICALES:

Introducción.—Este apartado está dedicado a señalar cómo el movi-
miento democrático de estudiantes tiene como fin, en el plano universitario, 
la superación de unas estructuras organizativas impuestas y la creación de 
otras por los propios estudiantes, que sean el instrumento para resolver, 
en colaboración con el otro estamento componente de la Universidad, los 
problemas de ésta, reestructurándola en un sentido democrático.

Por supuesto, a medida que el movimiento estudiantil se va ampliando 
—ya se ha señalado la contradicción existente entre la creación de un Sin-
dicato Democrático en un Estado objetivamente antidemocrático— la re-
presión aumenta. Junto a las formas clásicas de ésta —procesos, encarcela-
mientos, expedientes, expulsiones temporales o definitivas de la Universi-
dad— se adoptan otras no menos eficaces, como es la incorporación forzosa 
al Ejército de todos aquellos estudiantes que destaquen en el movimiento 
reivindicativo. A pesar de estas medidas, el movimiento estudiantil es ya 
un movimiento de masas, que se ha extendido a la totalidad de la Univer-
sidad española. La creación del S. D. E. U. M. (Sindicato Democrático de 
Estudiantes de la Universidad de M adrid), la del S. D. E. U. B., de Barce-
lona y la extensión de la base sindical a todos los distritos, algunos de ellos 
en proceso autoorganizativo ya muy avanzado, así como la celebración de 
5 R. C. P. (Reuniones Coordinatorias y Preparatorias) que han puesto las 
bases para un futuro Congreso Democrático de Estudiantes de España, 
demuestra el fracaso de la política represiva, que si logra frenar momentá-
neamente el movimiento estudiantil, no lo detendrá.

En este apartado vamos a analizar:
a. —Los defectos principales de las estructuras organizativas impuestas

a los estudiantes y el proceso de su superación.
b. —Proceso autoorganizativo: Características y perspectivas.

a 1. El S. E. U. Período 1939-56

Quizá sea conveniente, para remarcar el sentido que se quiso dar a la 
Universidad, recoger algunas frases de la Ley de Ordenación Universitaria 
vigente y del discurso pronunciado con motivo de su presentación por el 
Ministro de Educación Nacional en un Pleno de las Cortes el año 1943.

Se hace tabla rasa de las conquistas científicas y culturales de los últimos 
siglos. La Ley, en su exposición de motivos, anuncia que “aspira a restaurar 
la Universidad del siglo de las Cruzadas y las Catedrales’’. En el artículo 4 
dispone que “la Universidad española en armonía con los ideales del Estado 
nacional-sindicalista, ajustará sus enseñanzas y sus tareas educativas a los 
puntos programáticos del Movimiento” . También en la exposición de mo-
tivos se dice que “la Ley en todos sus preceptos y artículos exige el fiel 
servicio de la Universidad a los ideales de Falange, inspiradores del Estado”.



El ministro en su discurso afirma que . .la vida escolar tiene la suprema
categoría de servicio obligatorio al Estado”. Más adelante que “el profeso-
rado universitario adquiere la suprema categoría de milicia docente”, expre-
sión reforzada por la Ley al disponer que “se infunda entre el profesorado
universitario el espíritu del Movimiento, haciéndole llegar sus consignas por 
medio de sus jerarquías específicas” y que “el nombramiento de profesores 
se haga, previa consulta por el Rector, al Jefe provincial del Movimiento”.

La función del S. E. U. (Sindicato Español Universitario) explícitamente 
expuesta en el artículo 34 de la Ley, era “la de encuadrar a los estudiantes
universitarios e infundir con sus actividades e instituciones, el espíritu de 
Falange entre los universitarios”. Sus caraetrísticas quedan fijadas:

— Es impuesto y no autónomo.
— Ausencia de representatividad.
— Instrumento de politización al servicio de la ideología fascista.
La ideología fascista, jamás cuajó en la Universidad. Los esfuerzos de 

captación de los estudiantes, no dieron resultados apreciables.

a 2. Superación del S. E. U. Período 1956-61

El año 1956 fue claro el fracaso de la misión politizante del S. E. U. 
Este período se caracteriza por los sigiuentes rasgos:

1. —El Régimen descarta la posibilidad de politizar la Universidad con
la doctrina falangista.

2. —Separación del S. E. U. de Falange e incorporación al Movi-
miento.

3. —Progresiva burocratización al servicio de una misión de control 
político de la Universidad.

4. —Aceleración del movimiento reivindicativo de los estudiantes que 
logran representatividad a nivel de curso y progresivamente van consi-
guiendo democratizar los escalones más bajos del S. E. U.

El Régimen intenta contener este avance con la Orden Conjunta de 
febrero de 1958 que restringe al máximo la representatividad lograda. 
Comienza a usar la autoridad académica como instrumento de represión.

La necesidad de resolver los innumerables problemas académicos y 
profesionales y el papel obstruccionista del S. E. U. ante estas reivindica-
ciones, va a acelerar la toma de conciencia y la movilización en pos de 
unas estructuras sindicales autónomas. En este período, por iniciativa de los 
estudiantes de izquierda, se crea la F. U. D. É. y otras agrupaciones polí-
ticas que conjuntan a fuertes sectores en la lucha contra el S. E. U. y en 
la tendencia aútoorganizativa.

a 3. Caída del S. E. U. Las A. P. E. Período 1961-66

En el período que empieza el año 1961, la exigencia de unas estruc-
turas democráticas en la Universidad, se hace masiva. La celebración y 
cuasi-institucionali/.ación de las Asambleas Libres fue uno de los elementos 
más dinámicos de este proceso.

En febrero de 1964 la crisis se agudiza. Hay un levantamiento masivo 
de varias Universidades. Se suceden las huelgas, detenciones, expedien-
tes, etc. Varios miles de estudiantes se dirigen hacia el Rector madrileño, 
en forma absolutamente pacífica, con el fin de presentar una nota conte-
niendo las principales reivindicaciones, elaboradas previamente por una



Asamblea. De resultas de estos acontecimientos, varios catedráticos, que 
se solidarizaban con los estudiantes, fueron sancionados. Tres de ellos. 
Tierno Calvan. López Aranguren y García Cabo, expulsados a perpetuidad 
de la Universidad.

En este período el S. E. U. ha sido eliminado. El Régimen analiza 
la nueva situación y no tiene más remedio que reconocer el drsfasamicnto 
del S. E. U. ‘‘Decreta-’ unas nuevas estructuras organizativas: son las 
A. P. E. (Asociaciones Profesionales de Estudiantes), de carácter profe-
sional y. se recalca, “apolítico” . Se transfiere el poder de control del S. E. U. 
a las autoridades académicas. Este hecho radicaliza a una parte del profe-
sorado contra la política, gubernamental.

Las A. P. E. no son aceptadas por los estudiantes. Las razones son 
obvias :

1. —Su creación es antidemocrática y autoritaiia. Los estudiantes no 
intervienen en forma alguna en su creación. Fueron impuestas unilate-
ralmente.

2. - -Responden a una concepción reaccionaria y paternalista del es-
tudiante.

3. —Carreen de representatividad. El Presidente di- las A. P. E., que 
designó a sus colaboradores, fue nombrado directamente' por el Ministro.

4. -—Su esfera de actuación se reducía a problemas académicos. Fui' 
mantenido un organismo denominado ‘‘Comisaría para el S. E. Lh”, encar-
gado de controlar todas las demás actividades estudiantiles.

5. —Su regulación respondía a una concepción tecnocràtica de la Uni-
versidad y estaba vacía de contenido sindical.

La imposibilidad de que el Régimen “otorgase” una regulación de 
acuerdo con las aspiraciones estudiantiles, clarifica a éstos en que el único 
camino a seguir es el de la autoorganización, con expreso rechazo de toda 
otra nueva ordenación gubernativa. En este sentido, una reforma de las 
A. P. E., no fue tontada en cuenta por los estudiantes, que únicamente uti-
lizan sus estructuras para desde ellas acceder a la autoorganización.

b.—El prcrceso auto-organizativo: Características y perspectivas, 

b 1. Características y desarrollo

La autoorganizacicrn estudiantil, tiene su expresión en el Sindicato De-
mocrático que se concibe como el instrumento de Reforma Democrática 
de la Universidad.

La etapa que estamos recorriendo, tiene en sí, el germen de la futura 
institución democrática. En esta etapa de lo que se trata es de ir consoli-
dando los organismos ya creados y de su desarrollo y extensión a todos 
los distritos.

El Sindicato Democrático tiene como características esenciales las si-
guientes:

--Autonomía: ha de ser independiente de toda autoridad política o 
académica. Por lo tanto, es responsable únicamente ante los propios 
estudiantes.

— Democrático: la representación de los óiganos del Sindicato, emana 
de los propios estudiantes. Todos sus representantes han de set- 
elegidos.



■— Representatividad : los dirigentes y órganos del Sindicato, deben 
defender la opinión de la mayoría de los estudiantes.

El Sindicato Democrático es una realidad en Barcelona, Madrid y 
Bilbao. En este último distrito, debido a la forzosa incorporación a filas 
de la casi totalidad de los cuadros sindicales, la situación de este curso es 
un tanto ambigua. En Barcelona fue creado en marzo-abril de 1966. La 
adhesión del estudiantado barcelonés desde el principio fue masiva, per-
mitiendo superar la represión que desde el primer momento se cebó en 
el Sindicato. Fueron cerradas varias Facultades, sancionados los alumnos 
con pérdida de matrícula y expedientados muchos líderes sindicales. En 
Madrid la Asamblea Constituyente del Sindicato se celebró en abril del 67. 
El Sindicato aglutinó desde un principio a casi la mitad de los estudiantes 
del distrito.

El día 26 de abril de 1967, se celebra en la Facultad de C. C. Políticas 
y Económicas la Asamblea Constituyente del Sindicato Democrático de 
Estudiantes de la Universidad de Madrid. En esta Asamblea se aprueba 
por unanimidad la Declaración de Principios que a continuación repro-
ducirnos.

DECLARACION DE PRINCIPIOS DEL S.D.E.U.M.

1. —EI SDEUM surge para la defensa, gestión y promoción colectiva de
los intereses y derechos de los estudiantes por los propios estudiantes 
en el plano académico, profesional, sindical y social.

2. —El SDEUM afirma el derecho a la libertad de asociación de cuyo
ejercicio él mismo es resultado.

3. —A este fin, el SDEUM afirma su independencia de todo tipo de auto-
ridad política y académica, es decir su necesaria autonomía. Por tanto 
el SDEUM sólo será responsable ante los propios estudiantes.

4. —Los estatutos del SDEUM y centros que lo integran están hechos por,
y para los estudiantes en función del principio de aut oorganización 
sindical.

5. —-El SDEUM sólo podrá funcionar sobre la base de una representación
auténtica. Entendemos ésta, no sólo como la elección de los repre-
sentantes, sino además como la participación activa de todos los 
estudiantes en el buen funcionamiento del Sindicato. El contenido de 
esta participación activa, consiste en el control colectivo de la actua-
ción de los representantes, la intervención directa en decisiones funda-
mentales, y su integración en las actividades del Sindicato.

6. —El Sindicato afirma el derecho a la libertad de expresión de sus com-
ponentes expuesta tanto de forma individual como colectiva. Al mismo 
tiempo considera necesario para el ejercicio de la libertad de expresión 
y de opinión disponer de una información objetiva y veraz sobre todos 
los acontecimientos de la vida universitaria y la actividad económico- 
social del país.

7. —El SDEUM considera el derecho de reunión como necesario e inhe-
rente a toda asociación para realizar sus fines y por tanto la libre 
celebración de asambleas, cámaras, actos culturales, etc., etc.

8. —El Sindicato considera que el desempeño de sus funciones está con-
dicionado a la efectiva consecución de los derechos que ha afirmado. 
En consecuencia, el SDEUM reconoce el derecho de huelga y mani-
festación como instrumentos de reivindicación.



9.—El SDEUM considera necesaria la participación estudiantil en la reso-
lución de los problemas que afectan a los diversos estamentos uni-
versitarios a través de órganos de cogestión universitaria.

10. —El Sindicato considera imprescindible participar en todas las asociaciones
sindicales democráticas de estudiantes a nivel nacional. En este sentido, 
el SDEUM, ya integrado en las RCP (Reuniones Coordinatorias Pre-
paratorias), estima necesario integrarse en el Permanente Nacional, y 
contribuir a través de un proceso autoorganizativo a la consecución del 
Congreso Democrático de Estudiantes.

11. —El SDEUM explicita que su objetivo fundamental es el logro de la
Reforma Democrática de la Universidad. Entendemos ésta como la 
exigencia de una Universidad abierta a todas las clases sociales, que 
mantenga el carácter democrático y representativo del sindicato de 
estudiantes, que asegure el ejercicio de las libertades de enseñanza, 
investigación, expresión y asociación. Una Universidad capaz de domi-
nar los problemas técnicos y sociales de la época y por tanto al servicio, 
no de intereses minoritarios, sino de los núcleos productivos que consti-
tuyen mayoría en la sociedad.

b 2. Perspectivas: el Congreso Democrático de Estudiantes de España

La culminación del proceso autoorganizativo será el Congreso Demo-
crático de Estudiantes, cuya celebración, en principio, está fijada para 
finales del curso actual. Hasta el momento se han celebrado 5 R. C. P. que 
han sentado las bases del futuro Congreso.

Su misión:
— Constitución de un organismo que agrupe a todos los estudiantes 

del país.
— Formulación de objetivos universitarios de carácter democrático.

Su objetivo:
— Consecución de las libertades democráticas.

Para la celebración del Congreso será necesaria una participación ge-
neral de todos los distritos con sus organizaciones autónomas. La madurez 
precisa para su celebración está casi a punto de conseguirse. La mayoría 
de los distritos aun cuando no hayan creado un Sindicato Democrático 
tienen unas estructuras autónomas que servirán de plataforma para una 
etapa superior de autoorganización.

b 3. La Reforma Democrática de la Universidad

El organismo que estructurado en el Congreso Democrático surja de 
éste, tiene como fin último la consecución de la Reforma Democrática 
de la Universidad, etapa última y resultante del proceso autoorganiza-
tivo.
LAS JUVENTUDES SOCIALISTAS conciben:

— EL SINDICATO DEMOCRATICO como instrumento y no como 
fin, para conseguir la Reforma Democrática de la Universidad.

— EL SINDICATO DEMOCRATICO como organización que debe 
discutir y decidir a qué intereses van a servir sus miembros.



— EL SINDICATO DEMOCRATICO ha de aglutinar a todas las 
fuerzas políticas de la Universidad para que sea el órgano de lucha de los 
estudiantes contra la Dictadura.

—■ EL SINDICATO DEMOCRATICO ha de alinearse con las clases 
trabajadoras para conseguir el Socialismo para nuestro país.

Como objetivos de la Reforma Democrática, reforma que ha de ser 
controlada y dirigida por los miembros que componen la Universidad, los 
siguientes :

—■ Una Universidad abierta a toda la juventud del país, sin que cons-
tituya barrera la procedencia de clase, sexo o creencias.

— Una Universidad al servicio del interés mayoritario de la Sociedad.
— Una Universidad en la que sea un hecho la libertad de enseñanza, 

investigación, expresión, reunión y asociación.
— Una Universidad que, junto a la formación profesional, garantice 

una formación ciudadana.
—• Una Universidad que desarrolle la investigación enfocada a la solu-

ción de los problemas del país.
— Una Universidad en la que sea un hecho la cogestion. Los dos 

estamentos han de colaborar en el buen gobierno de la Universidad. Los 
estudiantes han de tener un poder de control sobre su formación.

— Los estudiantes, como personas en período de aprendizaje, han de 
ser retribuidos en la cuantía que garantice una estabilidad de su situación.

FRENTE SOCIALISTA UNIVERSITARIO 

Sección Estudiantil de las JUVENTUDES SOCIALISTAS

Madrid, febrero de 1968

HACIA EL SOCIALISMO

“Veinte años de comunismo han dado estructuras nuevas a las democracias po-
pulares. Han liberado económicamente al campesino y al obrero, dado oportunidades 
a los jóvenes, hecho pasar a estas naciones de la Edad Media a la era moderna. 
¿Pero qué han hecho del hombre?

Hoy el hombre polaco como el hombre checoslovaco quiere vivir y expandirse. 
Para esto tiene necesidad de libertad. Tiene sed de información veraz. Tiene 
necesidad de una prensa libre y de una radiotelevisión que no sea un instrumento 
de propaganda, sino un útil al servicio de los ciudadanos.

Tiene necesidad de estructuras democráticas en la vida social y política. Quiere 
escoger a sus representantes, las opciones de su nación y de su propio destino. Sabe 
que Occidente también lucha por la libertad de información contra los industriales 
de la prensa, por una democracia social rnntra la dictadura de los robots de la 
electrónica. No quiere cambiar el partido único por los partidos del dinero, aban-
donar el campo de las democracias populares por el del imperialismo. El busca, en 
el socialismo, la vía de la libertad”.

(G. Montaron. Témoignage Chrétien, Paris)



fundamentos económicos y 

financieros de una política 

internacional socialista

Nunca ha existido una política internacional socialista.

Cada vez que un gobierno que se proclamaba socialista, tanto en su 
versión socialdemócrata como en su versión comunista, llegaba al poder, 
se ha podido demostrar que su política exterior defendía, en lo esencial, 
los intereses nacionales permanentes del país en cuestión. Así ocurrió en 
la Gran Bretaña laborista, que supo descolonizar la India, que le costaba 
caro y no entregaba nada a cambio, que no representaba ninguna ventaja 
estratégica importante; en cambio no lo hizo con Malasia debido a razones 
que se explican por su riqueza en materias primas.

Por su parte, la política exterior soviética siempre mantuvo en la Europa 
del EsU', en los Balcanes y en el Extremo Oriente, orientaciones en el 
fondo muy poco diferentes de las de los zares. Pero también en Francia, 
las diferencias de opinión que separan a la corriente comunista de la 
corriente socialista-SFIO son muy análogas a las que dividen a la bur-
guesía nacionalista de la burguesía que sigue fiel a los intereses norte-
americanos.

Todavía peor, se ha comprobado que los intentos de independencia que 
muestran de vez en cuando los gobiernos socialistas, tienen que arrinco-
narse cuando llegan al poder, debido a razones que se refieren a la escasa 
independencia económica del país. Por ejemplo, el gobierno de centro- 
izquierda en Italia no ha supuesto ningún cambio en la orientación diplo-
mática de ese país. El gobierno de Wilson en Inglaterra, después de logiar-
el Doder, ha echado un púdico velo sobre sus compromisos electorales en 
lo que se refiere a la guerra de Vietnam y al juicio que le merecía la política 
norteamericana en relación con el Tercer Mundo.

Estas reflexiones nos llevan a constatar que en política exterior, todavía 
menos que en política interior, la generosidad es insuficiente para lograr



que los sueños se conviertan en realidad. Por eso es de gran importancia 
saber determinar las orientaciones de la política exterior, en función del 
grado de libertad que se goza y a renglón seguido saber cómo hay que 
actuar para que aumente ese grado de libertad. Comenzaremos examinando 
los compromisos que gravitan sobre la elección de una orientación diplo-
mática, para determinar después las grandes líneas de esa orientación y
estudiar algunos aspectos particulares de la política concreta que es posible 
aplicar en lo que se refiere a una orientación diplomática, compatible con 
el grado de libertad que el poderío y la independencia de sus estructuras 
económicas permiten a un ¡tais.

I - Independencia política c independencia económica

A.—LOS PAGOS EXTERIORES

Cualquier país, al igual que una empresa industrial o comercial, puede 
sufrir la influencia o el dominio de otro de tres modos:

1" El poder público, como la mayoría de un Consejo de Administración, 
puede estar institucionalmente ligado o ser dependiente de otro más pode-
roso: caso de las sociedades filiales y de la colonización política.

29 Un país, como una empresa, puede estar sometido a la influencia de 
decisiones exteriores, de posible aplicación en el campo de su influencia.

En el caso de la empresa pueden ser las condiciones ligadas a la fabri-
cación mediante licencia, la obligación de admitir una división de los mer-
cados, o cualquier otra; en el caso de un país, se tratará sobre todo de la 
presencia de empresas extranjeras que inciden sobre la política económica 
de cada sector o del país entero.

39 Un país, como una empresa, tiene relaciones financieras con el 
mundo que le rodea y, en el caso más general, no dispone del poder de 
crear la moneda necesaria para sus pagos.

Pero en ningún país se da la relación adecuada entre el ritmo de 
entrada de fondos y el de salidas cuando, por otra parte, el equilibrio con-
table no es resultado de ningún automatismo.

Esto significa que la necesidad del crédito está íntimamente ligada a 
la vida económica interior, tanto como a los intercambios internac ionales.

Significa también que las instituciones que dominan la concesión del 
crédito tienen un poder de hecho, que consiste en no tomar decisiones 
favorables sino después de haber examinado la solvencia del peticionario 
y de que se le recuerde púdicamente el rigor de su gestión, es decir, con 
mayor exactitud, la medida en que su gestión es compatible con los intereses 
de los posibles prestadores.

En países tan desarrollados como son los de la Europa Occidental y 
concretamente Francia, ya no aparecen trazas de colonización política. Su 
economía nacional, al contrario de lo que ocurre con los países subdesarro-
llados tiene, en general, una potencia suficiente para conservar en su 
conjunto una orientación que no se vea excesivamente sometida a la presión 
de los intereses extranjeros.

Pero esta situación puede cambiar. Sobre todo, conviene tomar nota 
de que puede ser muy diferente según los sectores de la actividad eco-

nómica.
La dependencia económica aparece con mayor fuerza en los países 

comprendidos en las situaciones del tercer punto: la independencia diplo-



inática no es capa/, de resistir un déficit prolongado de la balanza de. 
pagos. Por lo tanto, resulta amenazada en cuanto el alza de los precios 
interiores alcanza un ritmo notablemente superior al de los principales 
competidores comerciales, lo que provoca la caída de las exportaciones y 
el aumento de las importaciones. Este ha sido nuestro caso a lo largo 
de diversas fases en nuestra historia más reciente. Pero la independencia
nacional también se puede ver debilitada por razones opuestas, si resulta 
que los sacrificios hechos en favor de la estabilidad monetaria interior pro-
vocan la disminución del porcentaje de inversiones del pais y, corno conse-
cuencia, la competividad de sus exportaciones. Tal es el caso de la Gran 
Bretaña.

En ese punto no existe el menor grado de libertad por lo que la 
Gran Bretaña laborista no cuenta con ninguna posibilidad que le permita 
entrar en conflicto con la diplomacia norteamericana, mientras siga exi-
giendo de los Estados Unidos que sostengan la Libra Esterlina; por otra 
parte la devaluación de la libra le costaría muy caro y no está dispuesta a 
pagar ese precio, al no haber sabido hacérselo comprender así a su opinión 
pública.

A la inversa, la evidente independencia diplomática de que hace gala 
el gaullismo, en lo que se. refiere a la orientación atlántica, es el fruto 
de los cinco mil millones de dólares que constituyen actualmente nuestras 
reservas públicas de cambio y del hecho de que el actual equilibrio de 
nuestros pagos sea suficiente para asegurar, por el momento, cjue esas re-
servas seguirán aumentando con cierta regularidad.

La influencia de las relaciones financieras sobre las orientaciones diplo-
máticas del mundo occidental sigue creciendo, necesariamente, por otras 
dos razones:

— En primer lugar, la progresiva desaparición de cualquier limitación 
aduanal y de los contingentes, hará que los intercambios sean cada vez 
más libres y más importantes, en relación con la producción interior de 
cada país. Esto significa que sus saldos variarán cada vez con mayor am-
plitud y serán menos fáciles de prever. La dependencia de cada país en 
relación con el sistema de pagos internacional será lógicamente mayor.

— En segundo lugar, los países de Europa occidental han tomado el 
hábito de considerar que no existe otra política de defensa posible que la
que aceptaron en 1949, en el momento de la firma del Pacto Atlántico. 
No se diferencian unos de otros, más que en el grado de libertad con que 
interpretan su situación bajo la protección del “disuador” atómico norte-
americano.

Debido a este hecho, los intercambios económicos que se refieren a 
bienes militares o estratégicos se ven enlazados de modo creciente a consi-
deraciones financieras, en vez de estarlo a consideraciones estrictamente es-
tratégicas. Inglaterra amenaza a Alemania de retirar sus batallones estacio-
nados en la República Federal, si esta República no compra a Inglaterra 
un número suficiente de tanques, para compensar las pérdidas en divisas 
que ocasiona el mantenimiento de aquellos batallones. Del mismo modo, las 
presiones norteamericanas sobre cierto número de países europeos y sobre 
todo de Alemania, para que compren material militar norteamericano, se 
basan mucho más en la preocupación por la defensa del dólar, que en 
puntos de vista estratégicos, los que ocupan un lugar muy pequeño en la 
doctrina de Mac Ñamara.



Por todo ello, debemos concluir que una condición absolutamente nece-
saria pero no suficiente, de la independencia nacional, consiste en el equi-
librio de la balanza de pagos. Para un país desarrollado este equilibrio 
sólo puede ser el resultado de. una política activa de inversiones y expolia-
ciones, al mismo tiempo que de la preservación de la estabilidad de su 
moneda. Sin embargo, con ello, no terminan las relaciones entre la inde-
pendencia económica y la independencia diplomática.

B.—EL PRESUPUESTO MILITAR

En efecto, la importancia del presupuesto militar de una nación sobre 
la orientación de su economia, sigue siendo muy sensible.

Entre los fines de este informe no entra abordar problemas estratégicos, 
ni discutir la elección de los armamentos. Por ello, sólo nos limitaremos a 
estudiar la masa global del presupuesto militar, cualquiera que sea su 
estructura y, por lo tanto, cualesquiera que sean las ramas de la economía 
que más hagan trabajar.

Desde un punto de vista global sólo podemos constatar que, histórica-
mente, no existe neutralidad desarmada, sino en el caso de acuerdos inter-
nacionales que suponen una garantía, o compromisos muy rigurosos: Austria 
es el mejor ejemplo.

En los demás casos (Suecia, Suiza, Yugoslavia), la neutralidad va acom-
pañada de un esfuerzo militar análogo al de los países beligerantes. No se 
trata de que los países neutrales deban constituir arsenales comparables a 
los de las grandes potencias (ni Francia ni Inglaterra llegan a ser capaces 
de ello), sino de disponer de una fuerza susceptible de causar serias pérdi-
das a un invasor ocasional, de retrasar su avance y dar así tiempo a que
intervengan otros países. Esta concepción de la defensa no implica la 
posesión de armas atómicas estratégicas, porque: 1.—Ningún país europeo 
podría, de todos modos, enfrentarse con el inmenso potencial atómico sovié-
tico o norteamericano. 2.—Es poco probable que una invasión procedente 
del Este o del Oeste implique, al menos en su primera fase, la utilización 
de armas nucleares. El equilibrio del terror conseguido entre Washington y 
Moscú lleva a los estados mayores a planear operaciones de carácter “con-
vencional” (ejemplo, la guerra de Vietnam). En función de este tipo de 
operaciones es como las naciones de importancia pequeña o media deben 
concebir su política militar (si bien pueden disponer de armas atómicas 
tácticas, mucho menos costosas que las anuas estratégicas).

Dicho lo anterior, aparece otra posibilidad: la de un desarme unilateral 
parcial, que se justificaría tanto por la relativa seguridad que ha provo-
cado en Europa el equilibrio soviético-norteamericano, por el deseo de evitar 
la diseminación de las armas atómicas como por la voluntad de consagrar 
al desarrollo económico —base de cualquier independencia real— lo más 
importante del esfuerzo nacional.

I I .—En busca de una orientación
A. —Reflexiones sobre la diplomacia gaullista
B. —Objetivos

La palabra “socialismo” cubre un conjunto de ideas vagas y contra-
dictorias, por lo que no resulta inútil repasar brevemente cuáles son los



objetivos que aparecen en la alternativa socialista y que debieran impo-
nerse en una orientación internacional socialista:

a) Una política de paz: hay muchos tópicos útiles que repetir. No es 
concebible y por otra ¡Jarte es muy peligroso, que las relaciones entre el 
Mundo Occidental y el Tercer Mundo continúen estando determinadas 
por las líneas de la política que hemos visto aplicar en Guatemala, Vietnam, 
Cuba, Santo Domingo, Brasil, etc.

El hecho de que. el aparato económico norteamericano endurezca cada 
vez más su voluntad de dominio sobre América Latina y que el aparato 
militar de esc mismo ¡)aís saque de esta orientación las conclusiones más 
brutales, hasta el ¡Junto de aplicar uniformemente en América Latina una 
política de fuerza, cada vez peor soportada por los pueblos de esos países 
y de considerar la ayuda al Sudeste asiático como terreno experimental 
en materia de guerra contra-revolucionaria, implica el peligro de que si-
tóme al conjunto del mundo desarrollado solidario frente a la reprobación 
universal.

El único resultado previsible de esa orientación sería la voluntad cre-
ciente del conjunto del Tercer Mundo, de poner fin al imperialismo por 
medios militares. El imperativo fundamental de una política socalista con-
siste, en este punto, en disociarse a cualquier precio, y lo antes posible, 
de la diplomacia de los Estados Unidos.

En ese mismo terreno y en la propia Europa, el único factor objetivo 
de conflicto qtte subsiste, es la división de Alemania, cuyas fronteras nacio-
nales todavía no se han fijado definitivamente. Su única salida posible 
sería la de un acuerdo negociado que permitiera: 1 . Llevar a cabo la 
reunificación por la vía democrática y de la autodeterminación. 2.--G aran-
tizar las actuales fronteras del país. 3.—Convertir a Alemania en el centro 
de una amplia zona de neutralidad europea.

Se sabe que la URSS no acepta la autodeterminación, porque provo-
caría la desaparición di- la República Democrática de Alemania, en tanto 
que los Estados Unidos se abstienen de reconocer lá línea Oder-Neisse y 
se niegan a considerar su posible evacuación del territorio alemán. Eso 
significa que todavía falta mucho ¡jara que sea posible llegar a una solución 
que favoreciese el desarrollo de una Europa unida e independiente.

b) Una política de ayuda al Tercer Mundo.
En este terreno y sin entrar en detalles, recordaremos simplemente las 

constataciones generalmente aceptadas, según las cuales:
1. —Es indispensable estabilizar las corrientes internacionales de mate-

rias primas, cualquiera que sea su costo ¡jara los grupos financieros que 
especulan con las variaciones en esas corrientes: el problema es técnicamente 
soluble. Las dificultades aparecen solamente en el orden político.

2. —Esa estabilización es el mínimo necesario que se requiere y sólo su-
pone evitar la degradación de las balanzas de pagos de los países de 
ultramar. Sin embargo, no asegura en absoluto ingresos crecientes tan 
rápidos como los de los países desarrollados. En este punto, hay que decir 
que la ayuda al Tercer Mundo mediante el sostén de precios, no puede 
dejar de ser limitada, porque no todos los productos que proceden de 

esos países son tropicales. Algunos, por el contrario, se fabrican en concu-
rrencia con los de los países desarrollados y no desarrollados. La cuestión
reside, entonces, en lo que respecta a los países del Tercer Mundo, en 

conseguir un desarrollo interior susceptible de permitirles tomar parte cada 
vez cea mayor amplitud en el comercio internacional.



3. —Esto supone que la orientación muy general del mundo no comu-
nista, hacia el libre cambio, significa para los países desarrollados en 
relación con los países en vías de desarrollo, la aceptación amplia de
una protección aduanera de su industria naciente.

4. —No existe ningún porvenir industrial para los países del Tercer 
Mundo, sino en la medida en que se establezca una división internacional 
del trabajo, de tal modo que los países en vías de desarrollo puedan equi-
parse, en los campos de la actividad industrial, en los que la calificación 
técnica puede seguir siendo limitada, en tanto su sistema de enseñanza no 
alcance los más altos niveles y que las riquezas en materias primas sean 
importantes.

Esto quiere decir que es necesario, sin más, pensar que los países in-
dustriales desarrollados deben renunciar progresivamente a las industrias 
textiles naturales, al mismo tiempo que se concede a los países del Tercer 
Mundo una participación creciente en el tratamiento de los minerales 
brutos: siderurgia, aluminio y la industria petroquímica.

El Occidente desarrollado debe fundar su crecimiento económico en los 
productos que incorporen una mayor tecnología y aceptar que el desarrollo 
industrial del tercer mundo se realice mediante su equipamiento en indus-
trias de. primera transformación, que exigen una débil calificación, aun 
cuando se trate de productos concurrentes. La adopción de una política 
de esta naturaleza exigiría que una potencia económica de grandes dimen-
siones hiciese triunfar tales ¡juntos de vista a nivel internacional, contra-
riamente a la estrategia norteamericana, que consiste en no dejar a los 
países subdesarrollados más que la tarea de extraer sus productos brutos, 
es decir, sin aceptar que puedan dedicarse a la transformación de esos pro-
ductos brutos, sino cuando la industria transformadora pertenece también 
a los capitales norteamericanos.

Este problema no tiene solución sino por la vía de la unificación euro-
pea, es decir, la creación de un conjunto económico que pese con tanta 
fuerza como para permitirse una orientación distinta de la del capitalismo 
norteamericano.

5. - - Por otra parte, el desarrollo económico dependo esencialmente de 
otros dos factores clave: la infraestructura en materia de transportes, comu-
nicaciones y telecomunicaciones y el sistema de enseñanza. Esas dos condi-
ciones no se pueden ver satisfechas más que por la vía de los capitales 
públicos.

En consecuencia, el desarrollo de la ayuda pública a los oaíses del 
Tercer Mundo debe ser un objetivo prioritario. La aportación do capitales 
privados es un complemento necesario de esa ayuda pública. Su masa no 
debe servir en ningún caso de alibi a la insuficiencia de la ayuda pública. 
En eso, nuevamente, la orientación socialista se distingue de la que siguen 
los Estados Unidos. Exige una política internacional homogénea y autónoma.

6. —A este propósito, no conviene engañarse en el análisis de las fuerzas 
actuales en la ayuda internacional. Se ha creído posible evitar los inconve-
nientes del neo-capitalismo colonial, favoreciendo la ayuda multilateral, en 
lugar de la ayuda bilateral. Sin embargo, la experiencia ha demostrado que, 
hasta ahora, no existe ayuda multilateral que no esté controlada por los 
Estados Unidos y que no sea víctima de su modo de administración de esa 
ayuda.

En el actual estado de cosas es muy probable que la ayuda pública 
bilateral, negociada entre dos gobiernos responsables, siga siendo, para los



países ciel Tercer Mundo, la forma menos peligrosa en el plano político. 
Solo podría superarse este estado al nivel de una ayuda estrictamente euro-
pea y a condición de que detrás de la Europa en cuestión existiere una 
verdadera estructura política controlada.

c).— Una política de realizaciones socialistas en el plano interior.
Es en este aspecto, una política de orientación socialista la más difícil 

de definir y la que más dependí» del grado de autonomia internacional. 
No existe un modelo del socialismo para países desarrollados y, por lo 
tanto, no hay una referencia certera en el nombre de la erial se pueda 
determinar fácilmente la política que hay que aplicar.

Las distintas corrientes de la izquierda en Francia, tienen sobre el lema, 
ideas de precisión desigual y. en cualquier caso, divergentes.

Pero en lo que aquí nos ocupa, es decir, sus relaciones con la política 
internacional, se pueden describir los posibles rasgos de una política de 
orientación socialista :

- - Una política de orientación socialista da preferencia a la satisfacción 
de las necesidades colectivas (enseñanza, reconstrucción urbana, riesgos so-
ciales, investigación científica, etc.) por encima de las necesidades indivi-
duales de consumo de mercancías.

-U na politica de orientación socialista busca el pleno empleo como un 
objetivo prioritario. Fis vi que determina su política de implantaciones in-
dustriales en función de ese objetivo.

— Una política de orientación socialista pretende extender a los tra-
bajadores la posibilidad de una intervención creciente en el aparato de 
producción.

— Una política de orientación socialista procura disminuir constante-
mente las desigualdades, tanto regionales como profesionales.

— En fin, y sobre; todo, una política de orientación socialista tiende 
a modificar la estructura de los consumos familiares a costa de los señuelos 
industriales y del consumo en diversiones comerciales, en provecho ele una 
mejora general del nivel cultural y de la ampliación de los contactos y 
de las relaciones entre los hombres, por medio de los viajes, su partici-
pación en diversiones colectivas, su participación en la gestión de los asuntos 
¡ocales y sociales, etc.

Para poder orientar la gestión colectiva de nuestras economías, a la 
vez que el comportamiento del consumo de nuestros conciudadanos en este 
sentido, es necesario, por una parte, limitar sobre todo mediante el sistema
fiscal el crecimiento de la publicidad y la orientación que ésta da a la 
estructura de nuestros consumos; por otra parte, obtener los medios de 
una independencia económica en relación con los Estados Unidos, de modo 
que la politica económica interna, ya sea nacional o con mayor probabilidad 
curojjea, se pueda decidir sin tener' que ver con el interés particular de los 
grandes grupos financieros internacionales, que ya están presentes en el 
territorio francés y europeo.

Esta reflexión sumaria sobre los objetivos del socialismo, ya se trate 
de la Paz, de la ayuda al 'Percer Mundo o del modelo de consumo de 
nuestros países, conduce a la constatación de que el criterio de diferencia-
ción que permitirá reconocer los intentos de una orientación progresiva-
mente .sustraída al capitalismo, se tiene que referir al tipo de relaciones 
que se tenga con los Estados Unidos de Norteamérica, potencia económica 
dominante en el mundo actual.



No es necesario decir que esta política se define en relación con la 
orientación actual del poder público norteamericano y la política de los 
grandes grupos financieros internacionales. Pero esto no debe hacer olvidar 
el poderío del movimiento de protesta contra la guerra en Vietnam que.
nace en los Estados Unidos, ni, sobre todo, el hecho de que la crítica más 
rigurosa y clara del modelo de sociedad americano nos llega de los propios
Estados Unidos. Ea política socialista, que permitirá separar progresiva-
mente a Europa de la obediencia americana, se opondrá por lo tanto a
una potencia y a una política, pero nunca a un pueblo.

C.—UNA ESTRATEGIA

Queremos subrayar el hecho de que la estrategia que se va a describir 
aparece a los redactores de este informe como la única posible.

La posibilidad de disociar la orientación económica y sociológica inte-
rior de los países de Occidente de la que le propone el modelo norteameri-
cano, no se presentará a nuestros países más que el día que puedan dis-
poner de una autonomía económica suficiente, para no tener que temer la 
presión interior de las sociedades norteamericanas instaladas en Europa, y 
sobre todo, las represalias internacionales cjue pudieran decidir los propios 
Estados Unidos.

Para los países europeos por separado, como para una Europa, quizás 
unida algún dia, es completamente utópico buscar una independencia diplo-
mática y militar que sea socialmente significativa, si los medios económicos 
de esta independencia no existen en absoluto. Eso significa, evidentemente 
que cada país europeo tiene que esperar a reunir tales medios antes de 
iniciar la ludia por su independencia política. Pero significa también que. 
esa lucha debe inscribirse necesariamente en una cierta perspectiva eco-
nómica.

El socialismo no conseguirá la victoria al mismo tiempo y en las mismas 
condiciones, en toda Europa. Será necesario que alguien comience y preci-
samente a Francia podría corresponderle esa función y abrir ese camino. 
Sin embargo, no se puede asegurar la victoria si no se extiende lo más 
rápidamente posible a los demás paises. Una política socialista es algo que 
hay que concebir desde ahora a escala europea.

Significa que desde ahora hay que tratar de coordinar, primero en el 
plano social y después en el plano político, la acción de las diversas fuerzas 
de izquierda. Desde hace, tiempo parte de esas fuerzas se ha mostrado muy 
reticente en relación con la construcción europea. Otras en cambio la han 
sostenido aun reconociendo el carácter capitalista y liberal de esa construc-
ción. Esperaban que más pronto o más tarde la unidad europea sería 
una realidad.

Los acontecimientos no han dado plenamente razón a ninguna de ambas 
tendencias. Existe, desde luego, una evolución en favor de la unidad y de 
la independencia europeas, pero esta evolución no puede llevarse a cabo 
mintras se desarrolle en el marco de un capitalismo ya demasiado depen-
diente de su rival y dueño norteamericano. Por lo tanto, no se puede 
permanecer fuera de la construcción europea ni hacerse excesivas ilusiones 
respecto de su realidad inmediata.

La única posibilidad de una victoria socialista consiste en su presenta'-'ón 
como un movimiento que trae la respuesta al gran problema histórico del 
continente.



El enfrentamiento directo con el capitalismo norteamericano, sin el 
cual no habrá una victoria duradera del socialismo, supone además un 
poder económico que ningún país europeo puede alcanzar por sí solo. Las 
fuerzas socialistas deberán actuar siempre en función de esta perspectiva, 
pero oponiéndose al mismo tiempo a toda orientación europea que pudiese 
acentuar el poderío del capitalismo internacional.

Si el socialismo demuestra ser capaz de tomar las decisiones que se 
imponen, estará muy pronto en condiciones de utilizar las divergencias de 
intereses que aparecen entre el capitalismo europeo y el capitalismo norte-
americano.

Esas divergencias de intereses vendrán acompañadas de conflictos eco-
nómicos graves, y es la importancia misma de estas contradicciones la que 
ofrecerá a la izquierda socialista de Europa, su primera posibilidad de 
intervención eficaz, en la formulación de un modelo de sociedad diferente.

En efecto, la sociedad norteamericana se ha edificado sobre la acepta-
ción general de la “libre empresa”, y el máximo freno a la intervención 
económica del Estado y del sacrificio fiscal correspondiente. Eso explica, 
en gran medida, la insuficiencia del sistema escolar en los Estados Unidos, 
al mismo tiempo que el subdesarrollo de su equipamiento urbano (trans-
portes comunes, etc.) en un país por otra parte tan desarrollado.

Pero el modelo cultural europeo no se puede acoiruxlar tan fácilmente 
a un sacrificio deliberado del sistema escolar y del equipamiento colectivo 
de las ciudades. Por otra parte, la clase obrera de los países europeos no 
está dispuesta a aceptar los hábitos económicos norteamericanos en materia 
de despido colectivo y de política social en general. Eso ya se aprecia per-
fectamente hoy, en Francia y comienza a verse también en Alemania.

Por todo este conjunto de razones, tenemos base para esperar que la 
resistencia europea al modelo norteamericano será tanto más fuerte cuanto 
las contradicciones internas en Europa se resuelvan mejor en una cons-
trucción política común y que sea más sensible la contradicción de los 
intereses.

Alemania ya ha llegado a aceptar el principio de la programación a 
plazo medio en Europa. Eso no es todavía una señal del éxito socialista, 
pero sí la indicación de una inquietud sobre el porvenir y de la insuficiencia 
del modelo norteamericano.

Esta es la única posibilidad del socialismo en nuestro continente.



PROGRAMA DF. EISENACH. Agosto de lfifi9. Redactado por Bebe!, Liehknrrht y 
sus seguidores, quienes acababan de separarse de la Asociación General de 
Obreros alemanes, para fundar el Partido Obrero Social Demócrata.

I. F.l Partido Obrero Social Demócrata pretende establecer el Estado popular 
libre.

II....Todo miembro del Partido Obrero Social Demócrata se compromete a defender
con todas sus fuerzas los principios siguientes:
1. - Las actuales condiciones políticas y sociales son injustas en sumo grado. 
Conviene por lo tanto que se las combata con la mayor energía.
2. La lucha por la emancipación de las clases laboriosas no es una lucha 
que persiga privilegios ni monopolios sino una lucha por la igualdad de dere-
chos y deberes y por la supresión de cualquier dominio de dase.
3. — La dependencia económica respecto del capitalista constituye para el tra-
bajador la raíz de la servidumbre con todas sus fuerzas y la social democracia 
pretende dar a cada trabajador el producto íntegro de su trabajo gracias a 
la abolición del modo actual de producción (salariado) y mediante la orga-
nización del trabajo sobre una base cooperativa.
4. —La libertad política es la condición más indispensable para la emancipa-
ción económica de las clases trabajadoras. Por eso la cuestión social es insepa-
rable de la cuestión política, ya que la solución de la primera está unida a la 
solución de la segunda y sólo es posible en tin estado democrático.
5__ Considerando que la emancipación política y económica de la clase obrera
sólo es posible si esta plantea su lucha solidaria y unitariamente, el partido 
obrero social demócrata se da una organización uniforme pero deja a todos y 
a cada uno en libertad para hacer valer su influencia en bien de la comu-
nidad.
6.—Considerando que la emancipación del trabajo no es un problema local ni 
un problema nacional, sino un problema social que alcanza a todos los paises 
civilizados, el partido social demócrata declara que forma parte, hasta el punto 
que lo permitan las leyes de asociarión, de la Asociación Internacional de 
Trabajadores así como declara pretender sus mismos objetivos.

'IIL - Entre las reivindicaciones más urgentes, a las que el partido obrero social 
demócrata hará objeto de una constante agitación, conviene citar las siguientes:
1. —Sufragio universal, igual, directo y secreto concedido a todos los hombres 
de veinte años, en las elecciones al Parlamento, asambleas territoriales, asam-
bleas provinciales y municipales y a todos los demás cuerpos representativos. 
Los representantes elegidos recibirán ingresos suficientes.
2. -Legislación directa (es decir, atribución al pueblo del derecho de proponer 
y rechazar las leyes).
3. —Supresión de todos los privilegios de clase, propiedad, nacimiento y culto.
4. —Sustitución del ejírcito permanente por una milicia popular.
,r>.—Separación de la Iglesia y el Estado y separación de la Escuela y la 
Iglesia.
6. —Educación obligatoria en las escuelas populares y educación gratuita en 
todas las instituciones de enseñanza pública.
7. —Independencia de los tribunales, creación del jurado y jurisdicciones pro-
fesionales para cada rama industrial; procedimiento público y verbal. Justicia 
gratuita.

los programas del socialismo 
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8. — Derogación (le todas las leyes sobre la prensa, el derecho de reunión y 
de asociación; introducción de la jornada de trabajo normal; limitación del 
trabajo de las mujeres; prohibición del trabajo de los niños.
9. —¡Supresión de los impuestos indirectos; impuesto directo único y progresivo 
sobre los ingresos y sobre las herencias.
10. - -Apoyo del estado al movimiento cooperativo, créditos especiales concedi-
dos por el Estado a las asociaciones libres de producción, con ciertas garantías 
democráticas.

PROGRAMA DE GOTHA. Mayo de l!17.í. Elaborado en el Congreso de Golha. 
en el que se volvieron a unir los miembros de la Asociación General de
Obreros Alemanes y del Partido Obrero Social Demócrata, para dar paso a la 
formación de un solo partido representativo de la Social Democracia en 
Alemania.

I -  El trabajo es la fuente de toda la riqueza y de toda cultura, pero tomo en ge-
neral el trabajo útil sólo es posible por medio de la sociedad, su producto ínte-
gro pertenece a la sociedad, es decir a todos sus miembros; estando obligados 
todos a participar en el trabajo, en virtud de un derecho igual, rada cual reci-
birá según sus necesidades razonables.
Fin la sociedad actual los medios de trabajo son el monopolio de la clase capi-
talista; el estado de dependencia que resulta de ello para la clase obrera es la 
razón de la miseria y de la esclavitud en todas sus formas.
La exención del trabajo exije la traníormarión de los instrumentos de trabajo 
en patrimonio común de la sociedad y la reglamentación, por la comunidad, 
del trabajo colectivo, dedicando una parte de su producto a las necesidades 
generales y dividiéndose el resto equitativamente.
La exención del trabajo debe ser obra de la clase obrera, frente a la cual tenias 
las demás clases no forman más que una masa reaccionaria.

II - Partiendo de estos principios, el Partido Obrero Socialista de Alemania se es-
fuerza, por todos los medios legales, en fundar el estado libre y la sociedad 
socialista, en romper la ley de Bronce, de los salarios por la destrucción del sis-
tema del trabajc> asalariado, en abolir la explotación bajo todas sus formas, en 
eliminar toda desigualdad social y política.

El Partido Obrero Socialista de Alemania, aunque actué principalmente en el 
marco nacional tiene conciencia del carácter internacional del movimiento obre-
ro y está dispuesto a cumplir con todos los deberes que se imponen por este 
hecho a los hombres, con el fin de realizar la fraternidad de todos los hombres. 
El partido obrero socialista de Alemania, exige, como preparación de las vías 
que conduzcan a la solución de la cuestión social, el establecimiento de socie-
dades obreras de producción con la ayuda del Estado y bajo el control demo-
crático del pueblo trabajador. Se deben suscitar sociedades de producción en 
la industria y en la agricultura, con tal amplitud, que den como resultado la 
organización socialista del conjunto del trabajo.

El Partido Obrero Socialista dr Alemania, exige como bases del Estado:

1. - Sufragio universal igual, cUvecto. secreto y obligatorio, para todos ios ciu-
dadanos que tengan por lo menos veinte años y en todas las elecciones generales 
y comunales. El día de la elección tendrá que caer en domingo o ser día 
festivo.
2. —Legislarir'm directa por medio del pueblo. La guerra y la paz tendrán que 
ser aprobadas por el pueblo.
2. -- Nación armada. Sustitución del ejército permanente por la milicia popular. 
4. Supresión ele las leyes de excepción, en particular las leyes sobre la prensa, 
las reuniones y las coaliciones y en general todas las leyes que restrinjan la libre 
manifestación de las opiniones, la libertad de pensamiento y el estudio.
,r>.- -Justicia en manos del pueblo. Justicia gratuita.
6.- Flducación general c iguaJ del pueblo por parte del estado. Escolaridad 
obligatoria. Instrucción gratuita en todas las instituciones escolares. La religión 
será declarada mi asunto privado.
El Partido Obrero Socialista de Alemania, exige, bajo el régimen actual:
1.—La mayor extensión posible de los derechos y de las libertades políticas en 
el sentido de las reivindicaciones antes apuntadas.



2 -Un impuesto único y progresivo sobre los beneficios en favor del Estado 
y de las Comunas, que sustituya a todos los impuestos indirectos, en especial 
los que más pesan sobre el pueblo, 
ü. Derecho ilimitado de coalición.
4 — Jomada de trabajo normal en relación con las necesidades de la sociedad. 
Prohibición del trabajo dominical.
3....Prohibición del trabajo de los niños así como del trabajo de las mujeres,
si es perjudicial a su salud o a la moral.
(i.- Ley de protección de la vichi y la salud de los trabajadores Control sanita-
rio de las casas obreras. Vigilancia del trabajo en las fábricas y talleres, asi 
como el trabajo a domicilio, por medio de funcionarios elegidos por los propios 
obreros. I,ey que sancione sus infracciones.
7. Reglamentación del trabajo penitenciario.
tb- Administración plenamente autónoma de todas las tajas obreras de asis-
tencia y seguros mutuos.

PROGRAMA Y LLAMAMIENTO DE LOS SOCIALISTAS REVOLUCIONARIOS 
FRANCESES. 1B78. Condenados a diversas penas de prisión por haber or-
ganizado el Congreso Obrero Internacional, que se quiso reunir el 15 de sep-
tiembre de 1878, Jules Guesde y Gabriel Deville, desde la prisión de San 
Pclagio, lanzaron un manifiesto firmado por más de 500 militantes obreros y 
campesinos.

Considerando :

1.—Que todo hombre, en su calidad de hombre tiene derecho desde su naci-
miento, a una satisfacción igual de, sus necesidades y al desarrollo igual de 
todas sus facultades, hasta que alcanre la edad de bastarse a sí mismo por me-
dio del trabajo;

2 --Que la sociedad tiene el interés mayor y vital, de que cada uno de sus 
miembros, gracias al desarrollo máximo de sus fuerzas cerebrales y muscula-
res, esté en condiciones de producir todo aquello de que sea capaz:

Considerando, por otra parte:

1. .Que la apropiación individual del suelo y de los demás capitales tiene
como efecto necesario colocar al mayor número en la imposibilidad de subsis-
tir y de desarrollarse, fuera del estrecho limite que estime más conveniente 
la minoría propietaria y capitalista.
2. —Que ese modo de apropiación no es menos contrario al interés general que 
a la justicia, al sustraer a la producción todo el capital que, por los deseos 
de algunos, permanece improductivo o se consume improductivamente.

Los abajo firmantes declaran:

1 .—-Que los gastos de mantenimiento, educación e instrucción integral y pro-
fesional de todos los niños, sin distinción, deben correr a cargo de la sociedad, 
representada, al menos por el momento, por medio de las Comunas,
2.— Que el suelo y los demás instrumentos de producción, es decir todo el 
capital, tanto mobiliario romo inmobiliario, dehen volver a estar a cargo de 
la sociedad y permanecer como propiedad indivisa e inalienable de la socie-
dad o de la nación, para que estén a la libre disposición de los grupos 
productores.

Y, supuesto que. las libertades de prensa, reunión y asociación forman parte 
del programa republicano y son esencialmente republicanos.
Exigen de la República actual que los proclame inmediatamente y sin ninguna 
restricción.

¡Propietarios, campesinos propietarios y pequeños patronos! Si os organizáis de 
acuerdo con las condiciones y el programa antes indicado, el Partido Socialista 
Francés tiene plena conciencia de pretender la satisfacción plena y entera 
de vuestros intereses y vuestros derechos.



¡ Proletarios, industriales y agrícolas! La causa de vuestra miseria, eterna y 
siempre igual a sí misma, es que no tenéis nada, mientras otros poseen el ca-
pital al que vosotros sólo prestáis valor. Vuestro producto, la mayor parte 
de vuestro producto, se escapa de vuestras manos para ir al propietario ocioso 
que os paga un salario, es decir que os retribuye lo menos posible, al nivel 
estrictamente indispensable para conservar en vosotros la fuerza del trabajo 
que necesita. Mediante la apropiación colectiva o nacional del suelo, de 
la mina, de la manufactura, etc., cedidas directamente a vuestra actividad 
creadora, cambiará vuestra situación: de herramientas que sois hasta ahora, 
os convertiréis en hombres, propietarios de todo el fruto de vuestro trabajo, es 
decir, tan ricos y tan felices como sois hoy miserables y libres de aumentar 
vuestro bienestar si aumenta vuestra producción.

¡Campesinos —propietarios! Vosotros, a quienes se pretende haber emancipa-
do gracias a la Revolución burguesa de 17119, pero que sólo poseéis nominal- 
mente el pedazo de tierra que fecundáis con vuestro sudor - despojados como 
están de todo, por los impuestos, las hipotecas, la usura de vuestro producto 
más evidente, cuando no se os arrebata ese mismo pedazo de tierra, que pasa 
a la gran propiedad nuevamente restablecida -, la nacionalización del suelo 
rntrega a vuestra actividad laboriosa, toda la parte de. ese suelo que está 
actualmente en poder de propietarios, que no lo cultivan por si mismos, a la 
vez que os deja, exento de cualquier exacción, en su integridad, el fruto de 
vuestro trabajo. La tierra, que constituye vuestra pasión, toda la tierra, os 
pertenece en realidad; pertenece a vuestros esfuerzos coordinados, en toda su 
producción, el trigo, el vino, el lino, etc., que vosotros habéis sabido obtener. 
¡Pequeños industriales y pequeños comerciantes! Vuestro número disminuye 
cada día que pasa, y la concurrencia del gran comercio y de la gran industria 
os aplasta y arroja rada vez más, en medio del proletariado; la herramienta 
que manejáis por vosotros mismos y que se os escapa, la apropiación colectiva 
de todos en enriquecimiento del pais es lo único que puede devolvéroslo y os 
lo devolverá crecido y multiplicado. De productores por cuenta de otro, es 
decir de asalariados que sois, condenados fatalmente a serlo con el progreso 
del orden de las cosas actuales, el nuevo orden que nosotros pretendemos y 
que os invitamos a establecer con nosotros, os transforma en productores por 
cuenta propia, en productores libres, dejando en vuestro poder todo el bene-
ficio, el rendimiento pleno de la parte del capital común que haya sido 
objeto de vuestros esfuerzos.

La revolución, en una palabra, que nosotros os llamamos a realizar, sólo ataca 
a los ociosos, al feudalismo territorial, industrial y comercial, sucesor del viejo 
feudalismo de la nobleza y de la espada. En cambio, es la salvaguarda de to-
dos los intereses legítimos, es decir los intereses de todo aquel que trabaje y 
produzca, cualquiera que sea su titulo y la forma en que lo haga. Por eso, 
tendrá que realizarse pronto o tarde, porque es la revolución de la justicia.

PROGRAMA DF,I, PARTIDO OBRERO FRANCES. 22 de noviembre de 1R80. 
Fue elaborado según una decisión tomada en el Congreso Nacional de Marse-
lla, y lo aprobó el Congreso Nacional que se celebró en el Havre, del 16 al 22 
de noviembre de 1880. Completado posteriormente en el Congreso Nacional de. 
1862.

Considerando:

Que la emancipación de. la clase productora es la de todos los seres humanos, 
sin distinción de sexo ni de raza.

Que los productores no podrán ser libres hasta tanto no entren en posesión 
de los medios de producción (tierras, fábricas, navios, bancos, créditos, etc.). 
Que sólo hay dos formas por las que pueden llegar a pertcnecerles los medios 
de producción:

1. —La forma individual que nunca ha existido como un estado de hecho 
general y que cada vez se elimina más, de acuerdo con el progreso industrial.
2. —La forma colectiva, cuyos elementos materiales e intelectuales se van cons-
tituyendo mediante el desarrollo mismo de la sociedad capitalista.



Considerando:

Que esta apropiación colectiva sólo puede ser la obra de la acción revolucio-
naria de la clase productora - o proletariado— organizada en partido polí-
tico distinto.
Que una organización de ese tipo se debe lograr por todos los medios de que 
dispone el proletariado, incluyendo el sufragio universal, transformado asi de 
instrumento de engaño como ha sido hasta hoy, en instrumento de emanci-
pación.
Los trabajadores socialistas franceses, al darse como objetivo de sus esfuerzos 
la expropiación política y económica de la clase capitalista y la vuelta a la 
colectividad de todos los medios de producción, han decidido, corno medio de 
organización y de lucha, tomar parte en las elecciones, con las reivindicaciones 
inmediatas siguientes:

PARTE POLITICA

I .--Abolición de todas las leyes sobre la prensa, las reuniones y asociaciones y so-
bre todo de la ley contra la Asociación Internacional de los Trabajadores. Supresión 
de la libreta, esa especie de cartilla de la clase obrera, y de todos los artículos del 
Código que establecen la inferioridad del obrero en relación con el patrono y la 
inferioridad de la mujer en relación con el hombre.

2. —Supresión del presupuesto de cultos y regreso a la nación “de los bienes lla-
mados de manos muertas, muebles e inmuebles, pertenecientes a las corporaciones 
religiosas" (decreto de la Comuna del 2 de abril de 1871) comprendiendo todos los 
anexos industriales y comerciales de. esas corporaciones.

3. —Supresión de la deuda pública.
4. —Abolición de los ejércitos permanentes y armamento general del pueblo.
5. —La Comuna, dueña de su administración y de su policía.

PARTE ECONOMICA

1. —Descanso de un día por semana o prohibición legal de que los empleadores 
hagan trabajar más de seis días de siete. Reducción legal de la jornada de trabajo 
de los adultos a ocho horas. Prohibición del trabajo de Jos niños en los talleres 
privados a los menores de catorce años; de los catorce a los diez y ocho años reduc-
ción de la jomada de trabajo a seis horas.

2. —Vigilancia protectora de los aprendices por las corporaciones obreras.
3. - Salario mínimo legal, determinado cada año según los precios locales de las 

mercancías por una comisión de estadística obrera.
4. — Prohibición legal a los patronos de que empleen obreros extranjeros con un 

salario inferior al de los obreros franceses.
!). Igualdad de salario a trabajo igual para los trabajadores de ambos sexos.
6. — Educación científica y profesional de todos los niños, quienes, para su reali-

zación, estarán a cargo de la sociedad, representada por el Estado y la Comuna.
7__ La sociedad se hará cargo de los viejos y los inválidos del trabajo.
8. —Supresión de cualquier intervención de los empleadores en la administración 

de las cajas obreras de seguros uní titos, de previsión, etc., restituidas a la gestión 
exclusiva de los obreros.

9. — Responsabilidad patronal en materia de accidentes, garantizada por medio 
de una fianza que el empleador depositará en las cajas obreras y que será proporcio-
nal al número de obreros empleados y a los peligros de la industria.

10. —-Intervención obrera en los reglamentos especiales de los diversos talleres; 
supresión del derecho usurpado por los patronos, de aplicar cualquier penalidad a 
sus obreros en forma de multas o por la retención de los salarios (decreto de la 
Comuna del 27 de abril de 1871).

II .- Anulación de todos los contratos que hayan enajenado la propiedad pública 
(banca, ferrocarriles, minas, etc ), y explotación de todos los talleres del Estado 
confiada a los obreros que trabajan en ellos.

12.-—Abolición de todos los impuestos indirectos y transformación de todos los 
impuestos directos en un impuesto progresivo sobre los ingresos superiores a tres mil 
francos. Supresión de la herencia en línea colateral y de cualquier herencia en línea 
directa superior a los veinte mil francos.

(Continuará)



Los acontecimientos han tomado tal aceleración y amplitud en 
Polonia y Checoslovaquia que ya no hay duda de que se asiste al 
desarrollo de una segunda ola revolucionaria sobre Europa del Este, 
después de la que se levantó en 1956, con la insurrección de Poznam 
y de Hungría.

La primera ola revolucionaria había atacado de frente el régimen 
de sujección nacional al imperialismo soviético. Sobre este punto, la 
victoria fue completa.

La segunda ola revolucionaria ataca con violencia la gestión ad-
ministrativa y burocrática de la economía y exige una democratización 
real y profunda de las instituciones.

Las fuerzas principales de esta segunda revolución son las jóvenes 
generaciones: los hombres de 30 a 45 años, listos para tomar la 
dirección de los asuntos y que se han formado en la escuela científica 
de las grandes transformaciones industriales de nuestro tiempo: los 
estudiantes de 15 a 20 años formados después de la ruptura con el 
stalinisme y que están en la vanguardia del combate por la libertad 
total en la totalidad de la sociedad. Todos buscan una solución que 
sea socialismo auténtico. Es importante observar la convergencia ma-
nifiesta entre estos movimientos en el Este y las grandes maniobras, 
en el Oeste, de la juventud revolucionaria.

(David Rousset,
Le Figaro Littéraire.)

JUAN BOSCH

el pentagonismo, sustituto del 

imperialismo
Presentamos algunos extractos de la obra de 
Bosch, que acaba de publicar SIGLO X X I  edi-
tores, de México en su "Colección Mínima 
/  /2”. Con permiso del autor y del editor.

Si en una gran parte del mundo se sigue diciendo que hay países imperialistas y 
países colonizados es porque no nos hemos dado cuenta todavía de que el lugar del 
imperialismo ha sido ocupado por el pentagonismo.

En los días de su vigencia, que se prolongó hasta el final de la guerra de 
1939-1945, la sustancia del imperialismo se explicaba como la conquista de colonias 
para aplicar en ellas los capitales sobrantes del país conquistador con el fin de 
sacar de las colonias materias primas con que mantener funcionando las instalaciones 
industriales de la metrópoli ; ai mismo tiempo las colonias se convertían en mercados 
compradores de las industrias metropolitanas, ron lo que se establecía una cadena 
sinfín que ataba la vida económica de las colonias, mediante la sumisión política, al 
centro metropolitano.



E) imperialismo es ya una sombra del pasado, y sin embargo por inercia intelec-
tual seguimos diciendo que todavía hay imperialismo y seguimos acusando a éste 
y a aquel país de imperialistas. Puesto que las dos terceras partes de la Humanidad 
viven en sociedades capitalistas, y puesto que I.eniri vinculó de manera indisoluble al 
imperialismo con el capitalismo ron su razón, en su caso y en su tiempo— al decir 
que el imperialismo era la última etapa - o la etapa más avanzada-- del capitalismo, 
hay quienes piensan que el imperialismo subsiste porque aun subsiste el capitalismo. 
Pero se trata de una ilusión. El imperialismo no existe ya y el capitalismo le ha 
sobrevivido.

¿Cómo y por qué se explira lo que acabamos de decir?
Porque el imperialismo ha sido sustituido por una fuerza superior. El imperialismo 

ha sido sustituido por el pentagonismo.
Lo que está operando ahora en la América Latina, en Asia, en Africa - -en todas 

las áreas poco desarrolladas-- no es el viejo imperialismo definido por Lenin romo la 
última etapa —o la más avanzada-- del capitalismo. Es el pentagonismo, producto 
del capitalismo sobredesarrollado.

El pentagonismo retiene casi todas las características del imperialismo, especial-
mente las más destructoras y dolorosas, pero es una modalidad más avanzada, que 
se relaciona ron el imperialismo en la medida en que el capitalismo sobredcsarrollado 
de hoy Be relaciona con el capitalismo industrial del siglo XIX; para decirlo de ma-
nera más gráfica, el pentagonismo se parece al imperialismo en la cualidad de sus
efectos, no en las dimensiones, asi como el cañón que se usó en la guerra franco- 
prusiana de 1870 se parece a la bomba atómica lanzada en Hiroshima en que los 
dos producían la muerte, pero no el mismo número de muertos.

Sin embargo el pentagonismo se diferencia del imperialismo en lo que éste tenia 
de más característico, que era la conquista militar de territorios coloniales y su 
subsecuente explotación económica. El pentagonismo no explota colonias: explota 
a su propio pueblo. Este es un fenómeno absolutamente nuevo, tan nuevo romo el 
propio capitalismo sobredesarrollado que dio nacimiento al pentagonismo.

Para lograr la explotación de su propio pueblo el pentagonismo realiza la colo-
nización de la metrópoli ; pero como para colonizar a la metrópoli hay que hacerlo
con el mismo procedimiento militar que se usaba para conquistar una colonia y resul-
ta que la guerra no puede hacerse contra el puehlo propio, los ejércitos metropolitanos 
son lanzados a hacer la guerra contra otros países. Como eso era lo gue se hacía en 
los tiempos ya idos del imperialismo —lanzar el ejército metropolitano sobre un 
territorio extranjero—, se sigue pensando que el imperialismo está vigente aún. Pero
no es asi. Efectivamente, no ha cambiado el viso del poder militar; lo que ha cam-
biado es su finalidad.

Las fuerzas militares de un pais pentagonista no se envían a conquistar dominios 
coloniales. La guerra tiene otro fin; la guerra se hace para conquistar posiciones de

f
ioder en el país pentagonista, no en un territorio lejano. Lo que se busca no es un 
ugar donde invertir capitales sobrantes con ventajas; lo que se busca es tener acceso 

a los cuantiosos recursos económicos que se movilizan para la producción industrial 
de guerra: lo que se busca son beneficios donde se fabrican las armas, no donde se 
emplean, y esos beneficios se obtienen en la metrópoli pentagonista, no en el país 
atacado por él.

En términos de negocios, el pentagonismo es la más fabulosa invención hecha 
por el hombre y tenía necesariamente que producirse en el país capitalista por 
excelencia, en el del capitalismo sobredesarrollado, puesto que era alli donde la 
capacidad para acumular beneficios se había colocado en lo más alto de la escala de 
los valores sociales.

El pentagonismo tiene varias ventajas sobre el decrépito y ya inútil imperialismo. 
De esas ventajas podemos mencionar dos: una de tipo económico y otra de tipo 
moral. La primera consiste en que proporciona la manera más rápida y más segura 
de capitalización que podia concebirse en el mundo de los negocios, puesto que la 
totalidad de los beneficios —o por lo menos la casi totalidad— llega a manos de los 
negociantes de la guerra antes aun de que los equipos militares hayan sido puestos 
en uto. En este aspecto, tal vez sólo el trabajo en los placeres de oro de California 
proporcionó ganancias tan rápidas y tan netas, aunque desde luego relativamente limi-
tadas. La segunda ventaja —da de aspecto moral—  consiste en que deja a salvo 
el prestigio del país pentagonista auc es el atacante, porque puede decir al mundo 
—y a su propio pueblo, que da el dinero para los equipos y para los beneficios de los 
negociantes y al mismo tiempo proporciona los soldados que van a manejar esos 
equipos y a morir mientras los usan— que no está haciendo la guerra para conquistar 
territorios coloniales, es decir, que no está actuando con propósitos imperialistas.



Esto último es verdad, pero al mismo tiempo oculta la verdad más importante: 
la de un pequeño grupo de banqueros, industriales, comerciantes, generales y politicos 
que está haciendo la guerra para obtener beneficios rápidos y cuantiosos, que se tradu-
cen en acumulaciones de capital y por tanto en inversiones nuevas con las cuales

vuelven a aumentar sus beneficios.
La parte de verdad que sirve para ocultar la verdad fundamental es a su vez un 

instrumento de propaganda para proseguir la carrera del pentagonismo. Los jóvenes 
incorporados al ejército se convencen fácilmente de que su país no es imperialista, de 
que no está guerreando para conquistar un territorio colonial. Ks más, se les hace 
creer que están yendo a la muerte para beneficiar al país atacado, para salvarlo 
de un mal. Y esto es muy importante, porque para llevar a los hombres a morir 
y a matar hay que ofrecerles siempre una bandera moral que endurezca sus concien-
cias y los justifique ante sí mismos.

POLITICA Y PENTAGONISMO

Al analizar las causas del conflicto de Vietnam, Théodore Draper llega a la si-
guiente conclusion: lo mismo en Cuba que en la República Dominicana que en 
Vietnam, los Estados Unidos tuvieron que recurrir al poderío armado debido a que 
no tenían planes políticos para hacer frente a acontecimientos imprevistos que se 
produjeron en esos países.

De acuerdo. Pero nosotros preguntamos: ¿por qué no tenían planes políticos?

Y la respuesta natural es: porque ya los Estados Unidos no son un poder civil 
manejado, en el campo internacional, por políticos. En ese terreno son un poder 
militar manejado por una asociación de banqueros, industriales y militares que tienen 
sus planes propios para aplicarlos en cualquier parte del mundo.

El pueblo de los Estados Unidos y su gobierno han quedado convertidos en la 
colonia del pentagonismo, y como tal colonia no pueden tener una política exterior. 
La tienen sus colonizadores, no ellos. En los tiempos del imperialismo la política 
exterior de la colonia era elaborada y ejercida por la metrópoli ; en los actuales 
tiempos del pentagonismo, la política exterior de la colonia pentagonista -  que son 
los Estados Unidos— es elaborada y ejercida por el poder pentagonista.

En los días del imperialismo no se hubiera concebido siquiera que un jefe de 
fuerzas expedicionarias se presentara al Congreso, o a una de sus ramas, para 
pedir medios que aseguraran la victoria y para hablar en nombre de sus “mucha-
chos” ; en tiempos del pentagonismo el general Westmoreland hizo eso y los legis'a- 
dores le interrumpían con ovaciones, puestos de pie, y el país entero creía que lo 
que estaba viendo a través de la televisión era un suceso normal, si bien un tanto 
excitante como espectáculo.

Esc episodio era revelador de lo que había sucedido en los Estados Unidos. En los 
quince años que el país tardó en doblar su producto nacional bruto, el gran poder 
económico pasó a un grupo de hombres que se dedicó a abastecer las necesidades 
del mercado de consumo militar y descubrió que para aumentar la producción - -su 
riqueza— tenía que ampliar ese mercado, y descubrió también que eso podía lograrse 
aliándose a los militares para hacer la guerra: esa alianza se tradujo en un poder 
real, económico, político y militar: y es ese poder el que actúa en el campo inter-
nacional.

La tradicional política exterior no tiene ya razón de ser. Los jefes civiles de la 
antigua política internacional -el presidente y el secretario de Estado— tienen ahora 
una función limitada: aprobar los planes del pentagonismo. El pentagonismo si tiene 
un plan: mantenerse constantemente en gtierra en algún lugar del mundo a fin 
de sostener el actual poderío militar y ampliarlo en la medida que sea posible: en 
suma, asegurarse el mercado militar a través de la guerra permanente.

El ejercicio de la política produce políticos. La política doméstica norteamericana 
tiene sus procedimientos bien peculiares por cierto, y en los Estados Unidos hay 
maestros en esos procedimientos: el presidente Jonhson ha sido tal vez. el más hábil 
de todos en los últimos tiempos. Pero la política internacional requiere condiciones 
de finura, visión y dedicación a determinados principios; requiere políticos de talla, 
y los Estados Unidos no tienen hombres de esa estatura. ¿Por qué? Porque la política 
exterior ha dejado de ejercerse y se le ha sustituido con la fuerza, lar que. tiene



Norteamérica ni ese terreno son funcionarios, no políticos; por algo en el país se 
ha establecido la costumbre de escoger los titulares de las secretarías de Estado y 
Defensa entre jefes de industrias, tío entre personajes políticos, como se hacía en los 
viejos tiempos del imperialismo. El secretario de Estado — es un ejemplo, no aludimos 
a personas- - es importante porque su cargo es importante, no por las condiciones 
políticas del que lo desempeña; y el cargo a su vez sigue siendo importante porque 
hereda el prestigio de los dias gloriosos del poder civil y porque la mayoría de los 
gobiernos del mundo tienen una política exterior dirigida y realizada por civiles, de 
manera que en las conferencias internacionales hablan los políticos, los estadistas, los 
diplomáticos, no los militares, y debido a eso los Estados Unidos tienen que aparecer 
en esas reuniones representados por civiles.

También en este campo la tradición norteamericana preparó el camino para la 
aparición del protagonismo. Y no debe extrañarnos. Un fenómeno ionio el protago-
nismo no podía establecerse si no procedía de acuerdo con la naturaleza social de 
su país; más aún: sólo podía ser generado por esa naturaleza social. Si hubiera tra-
tado de ir contra el carácter nacional, contra el tipo de economía alemana, contra las 
raíces mismas del pueblo de Alemania, el nazismo no hubiera podido llegar a ser 
lo que fue. El pentagonismo no hubiera podido llegar a establecerse en los Estados 
Unidos de no haber sido un producto natural de la sociedad norteamericana y del 
grado de evolución de esa sociedad en el momento de la formación de ese poder.

DOCTRINA Y MORAL DEL PENTAGONISMO

El pentagonismo no es el producto de una doctrina política o de una ideología; 
no es tampoco una forma o estilo de vida o de organización del Estado. No hay 
que buscarle, pues, parecidos ron el nazismo, el comunismo u otros sistemas políticos. 
Él pentagonismo es simplemente el sustituto del imperialismo, y así como el impe-
rialismo no cambió las apariencias de la democracia inglesa ni transformó su organi-
zación política, así el pentagonismo no ha cambiado —ni pretende cambiar, al menos 
por ahora— las apariencias de la democracia norteamericana.

Lo mismo que sucedió ron el imperialismo, el pentagonismo fue producto de ne-
cesidades, no de ideas. El imperialismo se originó en la necesidad de invertir en 
territorios bajo control los capitales sobrantes de la metrópoli, y para satisfaecr esa 
necesidad se crearon los ejércitos coloniales. En el raso del pentagonismo el fenómeno 
se produjo a la inversa. Por razones de política mundial los Estados Unidos estable-
cieron un gran ejército permanente y ese ejército se convirtió en un consumidor 
privilegiado, sobre todo de equipos producidos por la industria pesada, y al mismo 
tiempo se convirtió en una fuente de capitales de inversión y de ganancias rápidas; 
una fuente de riquezas tan fabulosa que la Humanidad no balita visto nada igual 
en toda su historia.

Ahora bien, como el imperialismo invertía capitales en los territorios coloniales 
para sacar materias primas que eran transformadas en la metrópoli, la colonia y la 
metrópoli quedaban vinculadas económica y politicamente en forma tan estrecha que 
formaban una unidad. El imperialismo no llegó a descubrir que podia obtener bene-
ficios mediante la implantación de un sistema de salarios altos en la metrópoli —y si 
alguno de sus teóricos alcanzó a verlo debió rallárselo por temor de que los pueblos 
coloniales reclamaran también salarios altos — ; el imperialismo seguía aferrado al viejo 
concepto de que cuanto menos ganara el obrero más ganaba el capital, para mantener 
ese estado de cosas el imperialismo tenía en sus manos el poder político tanto en la 
metrópoli corno cu las colonias. Pero el pentagonismo se dio cuenta de que los altos 
salarios contribuían a ampliar el mercado consumidor interno y se dio cuenta de que 
no necesitaba explotar territorios coloniales; le bastaba tener al pueblo de la metró-
poli como fuente de capitales de inversión y como suministrador de soldados, pero 
reclamó tener el control de la política exterior de la metrópoli porque a él le tocaba 
determinar en qué lugar y en qué momento usaría los soldados, qué iban a consumir 
esos soldados, en qué país del mundo debía crearse un ejército indígena y qué pro-
ductos se te entregarían.

Los Estados Unidos son una sociedad civilizada, con conocimiento y práepea 
de valores y hábitos morales. Al hallarse de buenas a primeras con un_ poder tan 
asombrosamente grande instalado en el centro misino de su organización social y 
económica --y  sin embargo fuera de su organización legal y de sus tradiciones
políticas , los jefes del país tuvieron que hacer un esfuerzo para justificar su uso.
Ya se sabía, por la experiencia de las dos guerras mundiales de este, siglo, que cuando



el país ponía en acción grandes ejércitos la economía se expandía y el dinero se 
ganaba a mares. El gran ejército había sido establecido y había que ponerlo en 
acción, Era necesario nada más que elaborar una doctrina, un cuerpo de ideas 
falsas o legítimas, que justificara ante el pueblo norteamericano y ante el mundo 
la existencia y la actividad extranacional de ese gran ejército.

Cuando Fidel Castro declaró que Cuba había pasado a ser un país socialista el 
pentagonismo era ya una fuerza respetable, pero no era todavía un poder con la 
coherencia necesaria para imponerse a su propio gobierno. Aun después de haber 
alcanzado la coherencia que le faltaba, necesitaba una doctrina que le proporcionara 
el impulso moral para actuar. El presidente Kennedy titubeó en el caso de Bahía 
de Cochinos porque no tenia una doctrina en que apoyarse, y tal vez se descubra
algún día que ese titubeo colocó al gobierno de Kennedy ....es decir, al poder civil
del país— en una situación de inferioridad frente al poder pentagonista que fue 
decisiva para los destinos norteamericanos. No se conocen pruebas documentales de 
lo que vamos a decir, pero cuando se dedica atención al proceso de integración del 
pentagonismo se instruye que su hora determinante, la de su fortalecimiento, está entre 
Bahía de Cochinos y el golpe militar que le costó el poder y la vida a Ngo Dinh Diem.

Es fácil darse cuenta de que al elaborar la llamada doctrina de las guerras subver-
sivas estaba pensándose en Vietnam, pero tal vez más en Cuba y en Bahía de Cochi-
nos. La idea de que Fidel Castro se dedicaba a organizar guerrillas en la América 
Latina y que algún día habría que invadir Cuba para eliminar a Fidel CaBtro palpita 
en el fondo de ese engendro denominado doctrina de las guerras subversivas. La ver-
dad es que Cuba comunista hizo perder el juicio a los Estados Unidos; llevó a todo 
el país a un estado de pánico inexplicable en una nación con tanto poder, y ese 
pánico resultó un factor importante a la hora de crear la justificación doctrinal del 
pentagonismo.

Los actos de los pueblos, como los actos de los hombres, son reflejos de sus 
actitudes. Pero sucede que la naturaleza social es dinámica, no estática, de donde 
resulta que todo acto provoca una respuesta o provoca otros actos que lo refuercen. 
Ningún acto, pues, puede mantenerse aislado. Así, la cadena de actos que van deri-
vándose del acto principal acaba modificando la actitud del que ejerció el primero 
y del que ejecuta los actos-respuestas. Esa modificación puede llevar a muchos puntos, 
según sea el carácter —personal, social o nacional- -  del que actúa y según sean sus 
circunstancias íntimas o externas en el momento de actuar.

El pánico al comunismo cubano provocó en los Estados Unidos cambios serios 
en su actitud mental. En el primer momento decidieron intervenir en Cuba secreta-
mente a fin de no violar en forma abierta su política de no interveción, y para eso 
se valieron de la CIA. Pero un régimen de libertades públicas no puede actuar en 
secreto y además Castro respondió a esas actividades secretas con fusilamientos pú-
blicos de los agentes enviados a Cuba, de manera que las actividades ocultas acabaron 
siendo conocidas en el mundo entero. Cogidos en el delito, c incapacitados para en-
frentarse con su miedo irracional al comunismo cubano, los Estados Unidos se con-
virtieron en un pais de suspicaces, y acabaron creyendo que todo cambio político, en 
cualquier parte del mundo, era en fin de cuentas un cambio hacia el comunismo. 
Puesto que. asi había sucedido en Cuba, asi sucedería en otros lugares.

Del miedo al comunismo y de su fracaso en Bahía de Cochinos, los norteameri-
canos pasaron a temer a cualquier cambio en cualquier sitio, y de este temor pasaron 
a vigilar el mundo. En suma, el final de la madeja de nuevas actitudes y de actos 
derivados de esas nuevas actitudes tenían que ser —y fue— que los Estados Unidos 
terminaron pensando que debían convertirse en la policía del mundo.

; Pero qué clase de policía? ¿La que pone orden, por mandato de la ley, donde 
los ciudadanos desordenan, o la que persigue ideas y actividades políticas que se con-
sideran peligrosas para la sociedad ; es decir, lo que en todas partes se llama policia 
política?

Los Estados Unido# se dedicaron a ser la policía política del mundo; y esa tenía que 
ser la derivación natutal de la llamada doctrina de la# Ruerras subversivas, puesto 
que la palabra subversiva tiene una clara implicación política; describe el esfuerzo que 
se hace para cambiar un orden político, una forma de estado o un gobierno.

Ahora bien, tal como se halla organizado hoy el mundo, ¿cuáles son las ideas 
y las actividades políticas peligrosas para la sociedad?

En un pals capitalista las ideas y las actividades políticas peligrosas para la so-
ciedad son, lógicamente, las comunistas, ya que ellas están dirigidas a cambiar el 
orden económico, social y político, la forma del estado y el sistema de gobierno. 
Pero en un país comunista las ideas y las actividades políticas peligrosas son las 
capitalistas, porque se dirigen a restablecer el orden económico, social y político que



fue derribado y sustituido por el comunismo. De manera que a la hora de actuar 
como policía política del mundo el país pcntagonista tiene por delante una tarea 
difícil, porque no puede ser al mismo tiempo policía política para impedir cambios 
en el mundo capitalista y para impedirlos en el mundo comunista; debe conformarse, 
pues, ron ser policía política en el mundo capitalista. Y efectivamente, los Estados 
Unidos son la policía política del mundo capitalista.

Ramón Tamamcs

LATINOAMERICA DEBE INTEGRARSE RAPIDAMENTE O SE 
ACENTUARA SU DEPENDENCIA DE ESTADOS UNIDOS

El Mercado Común Centroamericano tiene muchas ventajas sobre la 
Asociación Latinoamericana de Libre Comercio; por ello, los países de 
la Asociación están preparándose para adoptar los instrumentos empleados 
por el MCCA.

Si Latinoamérica no se integra rápidamente, se expone a que se acentúe 
su dependencia de Estados Unidos.

Es justa la proposición de México para que la ALALC conceda prefe-
rencias arancelarias al MCCA.

La dependencia económica latinoamericana de Estados Unidos es una 
situación que sólo podrá superarse mediante un progresivo desarrollo demo-
crático de Hispanoamérica.

El doctor Ramón Tamames expresó los anteriores conceptos durante 
una entrevista concedida a El Día al concluir su conferencia La integra-
ción económica en América Latina, dictada dentro del programa de los 
cursos de invierno de la Escuela Nacional de Ciencias Políticas y Sociales 
de la UNAM, a los que asiste como profesor huésped.

De trato cordial y contestaciones ágiles, el joven especialista español 
—dos veces doctor: en Economía y en Derecho y catedrático de la Uni-
versidad de Madrid— aceptó gustoso la invitación del reportero para que 
ampliara algunos puntos de su exposición. La entrevista se desarrolló 
como sigue:

P. ¿Usted cree que el modelo de integración escogido para el Mercado 
Común Centroamericano es válido para toda el área latinoamericana?

R. Efectivamente, el modelo del MCCA tiene muchas ventajas sobre 
la ALALC, fundamentalmente su automatismo en cuanto a la construcción 
de la tarifa externa común y el desarme arancelario y comercial (o sea 
la supresión de barreras) dentro de la zona. Esto es lo que ha permitido 
que, en el curso de los últimos cinco años, el comercio entre los cinco 
países miembros se haya multiplicado por cinco. Evidentemente, la ALALC 
ha mostrado claramente la intención de pasar a un procedimiento más 
automático que el seguido hasta ahora.

P. Sin embargo, ¿son lo suficientemente parecidas las circunstancias 
como para que ese modelo más automático funcione satisfactoriamente en 
el caso de la ALALC?



R. Desde- luego, su pregunta es muy justa. Las circunstancias en el caso 
de C'.rntroamérica eran especialmente favorables. Se trata di- cinco países 
de dimensión muy semejante, con grados de desarrollo también análogos 
y geográficamente contiguos, en una área relativamente pequeña.

Por lo contrarií», en el caso de la ALALC nos encontramos con once 
países do- muy diferente dimensión, de. grado»s de desarrollo disímiles y 
que abarcan una área geográfica extraordinariamente amplia y con dis-
continuidades importantes. No obstante, el problema en su base teórica es 
el mismo. Y si los países de la Asociación aspiran realmente a integiarse, 
tendrán que adoptar los mismos instrumentos empleados por el MUCA. 
De hecho, ya están preparándose para ello.

P. Concretando más. ¿cuáles son esos instrumentos y en qué grado de 
elaboración se encuentran actualmente?

R. Básicamente son tres: La 7'arija común externa, que supondría el 
establecimiento de un grado de protección frente al exterior, idéntico para 
tocios los socios; la Desgravación programada, que significaría la introduc-
ción del automatismo en el desarme arancelario y comercial intrazona 1, 
y la Creación de mercados dentro de la zona, lo que permitiría que los 
países con mercado insuficiente (Venezuela, Colombia, Ecuador, Peni, Chile
y Bolivia) acelerasen su proceso de integración para presentarse como un 
solo bloque frente a “los tres grandes” de la Asociación (México, Brasil y 
Argentina). No cabe duda que el diálogo entre cuatro será mucho más 
fecundo que el diálogo entre once.

Contestando la segunda ¡jarte de su pregunta se puede decir que esos 
tres nuevos instmmentos de la ALALC lian sido aprobados ya en las con-
ferencias de Punta del Este y de Asunción del año pasado, estando muy 
avanzados los trabajos técnicos que en este sentido lleva a cabo la secretaría 
de la ALALC en Montevideo.

P. ¿No cree usted que el diferente grado de desarrollo de los países 
de la ALALC seguirá siendo, a pesar de todo, un serio obstáculo ¡jara el 
proceso de integración?

R. Por supuesto que esas diferencias de desarrollo plantean problemas 
bastante difíciles de resolver. La ALALC se ha enfrentado a ellos a través 
de la clasificación de algunos países como “de menor desarrollo relativo” 
(Ecuador, Paraguay y Bolivia), a todos los cuales se les han concedido las 
llamadas “ventajas especiales no extensivas” que significan un trato de 
favor para fomentar las inversiones en aquellos sectores en los cuales esos 
países están comparativamente mejor dolados.

P. ¿Qué nos podría usted decir, por ahora, sobre la integración latino-
americana?

R. Me párete que los proyectos de integración no cuentan todav ía con 
suficiente apoyo entre los estudiosos y las masas populares de la región, 
incluso muchos políticos parecen no haberse percatado de la dimensión 
histórica, del proyecto. Si Iberoamérica no se integra en un lapso de tiempo 
relativamente corto, se expone a que se acentúe todavía más su dependencia 
económica y, a la postre, política del coloso del norte, los Estados Unidos.

Por ello, creo que no están reñidos un sano nacionalismo en cada ¡jais 
con una revisión global del nacionalismo latinoamericano. Lo que si es, 
en mi opinión, absolutamente pernicioso es el nacionalismo de viejo cuño, 
que frente al próximo futuro ¡ruede ser algo parecido a la destrucción do 
todas las posibilidades de verdadera independencia y de dominio por los



propios ciudadanos do estos países, de sus recursos humanos, físicos y fi-
nancieros.

Limitaciones de tiempo del expositor obligaron a interrumpir el diá-
logo, que, reanudado después de algunas horas, continuó así:

P. El presidente salvadoreño Sánchez Hernández abogó ayer por la 
integración de México al MCCA como el primer paso para una posterior 
integración latinoamericana. ¿Qué posibilidades existen, a su juicio, de que 
tal integración se realice?

R. De hecho, México ya propuso en la Conferencia de Asunción de 
septiembre de 1967, la posibilidad de que los países de la ALALC concedan 
preferencias arancelarias a los del MCCA, en una sola vía, esto es. con 
carácter unilateral para favorecer las exportaciones de los países menos 
desarrollados de América Central. Creo que esta es una postura bastante 
racional por parte de su país, pues México cuenta con una situación de 
superávit muy fuerte en su intercambio comercial con Centroamérica.

La única forma de establecer una situación más equilibrada dentro 
de una tendencia de comercio cada vez más amplia, es precisamente la 
fórmula de las preferencias. La ALALC está estudiando actualmente la 
proposición mexicana.

P. ¿Cuál cree usted que sea el camino idóneo para llegar a una eficaz 
colaboración entre el MCCA y la ALALC?

R. El proyecto ya aprobado de Comisión Coordinadora ALALC-MCCA 
parece ser un buen dispositivo institucional para esa colaboración. En su 
diálogo con la ALALC, el MCCA se presenta ya como un solo bloque 
y con una experiencia que puede ser de utilidad para la ALALC.

La convergencia de ambos sistemas de integración, que en última ins-
tancia habrán de llegar a la fusión, habrá de montarse a través de un 
mecanismo de tarifa externa común, desagravación programada y recono-
cimiento de particularidades para los mercados subregionales de la zona, 
de los cuales el MCCA podría ser uno más. Claro es que teniendo en 
cuenta la diferencia de grados de desarrollo, el MCCA tendría que obtener 
un trato favorable en lo referente a medidas de integración, así como 
ayuda financiera, asistencia técnica, etcétera.

P. Considerando que la proyectada integración latinoamericana dismi-
nuirá las ventajas de que actualmente disfruta principalmente los Estados 
Unidos, ¿cuál cree usted que será la actitud de esta potencia ante los 
sucesivos pasos que tendrán que dar los países latinoamericanos para 
integrarse?

R. Muy interesante su pregunta. En este caso, el paralelismo prospec-
tivo con la Comunidad Económica Europea puede ser bastante ilustrativo. 
Hoy los Estados Unidos encuentran en Europa dificultades que no se le 
presentaban antes de la creación del Mercado Común.

Esto no significa que el intercambio deje de. crecer, sino que se realiza 
en condiciones más apropiadas que antes para el área en proceso de inte-
gración. Por otra parte, el Mercado Común Europeo es ya una potencia 
económica y comercial que en muchos casos (GATT, UNCTAD, etc.), 
puede hablar a los Estados Unidos de tú a tú.

Creo que en el caso de América Latina, a largo plazo la situación 
podría ser similar. Por ello, si Estados Unidos viera avanzar la integra-
ción de Iberoamérica demasiado rápidamente, tal vez cambiaría su actual 
actitud de aparente benevolencia y ayuda.



P. A su juicio, ¿cómo repercute en el desarrollo de los países latino-
americanos el casi exclusivo comercio de éstos con Estados Unidos?

R. En buena medida se trata de una situación de dependencia eco-
nómica. Ese patrón de relaciones, en mi opinión, no puede modificarse 
más que con un proceso de integración en el marco de un progresivo 
desarrollo democrático.

P. ¿Cree usted que el desarrollo de América Latina se vería estimu-
lado si el subcontinente comerciara con los países socialistas? ¿Cuáles, a su 
juicio, son las razones por las que hasta ahora ese comercio es práctica-
mente nulo?

R. Indudablemente, las razones de ese escaso intercambio actual son 
una manifestación más de la situación de dependencia económica a que 
nos hemos referido antes. Sólo si unen sus fuerzas en un proyecto común, 
podrían los países latinoamericanos negociar con quien más les interese y 
en el momento en que les interese.

(Bernardo Meneses,
El Día, México, 27 de enero de 1968.)

libros y  revistas

“señas de identidad”, de 

juan goytisolo

Con esta novela (México, Joa-
quín Mortiz, S. A., 1966), nos en-
contramos ante la más interesante, 
rica y compleja de las escritas por 
Juan Goytisolo. Y también ante la 
que pasará a la historia literaria, muy 
probablemente, como una de las más 
discutidas, apasionadamente discu-
tidas incluso, de la larga posguerra 
española. La obra se estructura en 
tomo a la figura de Alvaro Mendio- 
la, fotógrafo de France Presse, naci-
do en Barcelona de familia del norte 
de la península, y que vive en Pa-
rís. ..  Juan Goytisolo ha señalado la 
presencia de elementos autobiográfi-
cos en el personaje, evidentes, por 
otra parte (en “Destrucción de la

España sagrada”, Mundo Nuevo, 
núm. 12, junio de 1967, pp. 44-60). 
El autor presenta a su héroe cir-
cunstanciado por sus orígenes fami-
liares burgueses y tradicionales, así 
como por la problemática socio-po-
lítica de su país. Con evidente since-
ridad, Juan Goytisolo lanza a su 
personaje a la búsqueda desesperada 
de sí mismo, en el doble plano seña-
lado, el familiar —con obsesión casi 
patológica— y el histórico. En esta 
búsqueda de identidad, todo va sien-
do lenta y sistemáticamente destrui-
do, tanto los viejos valores del pasado 
burgués y familiar como, histórica-
mente, aquellos otros que preten-
den salir a flote en una España difí-



di, torva y, según el autor, sin reme-
dio. Alvaro Mendiola lleva en sí 
mismo los gérmenes de su propio ani-
quilamiento ; su visión del mundo y,
especialmente de lo español, es to-
talmente negativa. El lector se en-
cuentra así ante uno de los libros 
más corrosivos, desesperanzados y 
también —por qué no decirlo— in-
justos, escritos en los últimos años, 
comparable en este sentido a la no-
vela de Juan Marsé, Ultimas tardes 
con Teresa (Barcelona, Seix Barrai, 
1966), Entre las citas con que Goyti- 
solo encabeza su libro figura esta tan 
conocida de Larra: “Vamos claros, 
dije para mí; ¿dónde está el cemen-
terio? ¿Fuera o dentro?... El ce-
menterio está dentro de Madrid. 
Madrid es el cementerio” . (Esta ¡dea 
aparece varias veces en el texto mis-
mo; cf. por ejemplo, pp. 213 y 28, 
lugar este último donde Larra se 
funde con Dámaso Alonso: “Barce-
lona no era entonces una próspera y 
floreciente ciudad de millón y pico 
de cadáveres orondos y satisfechos de 
su condición.. . ” ). Pero leyendo Se-
ñas de identidad nos damos cuenta 
de que el cementerio no está real-
mente en Madrid, en España, sino 
dentro mismo de Alvaro Mendiola, 
y, quizá, dentro también del propio 
Juan Coytisolo. Pero no adelantemos 
juicios.

La extraordinaria complejidad 
de la novela se centra también en 
torno al héroe, quien avanza y re-
trocede en el tiempo y en el espacio. 
En ciertos momentos la narración 
se traslada a la Cuba decimonónica 
y todavía española, desde el año 
1963, en que Alvaro Mendiola na-
rra lo actualmente sucedido y visto 
]x>r él. La República española y la 
guerra civil, los años del hambre 
y la represión, los felices 50, la Cu-
ba castrista. . . Por otro lado, la na-
rración se monta a base de diferentes 
personas gramaticales y puntos de

vista: el monólogo interior juega un 
papel fundamental; se mezclan diá-
logos vivísimos y morosas descripcio-
nes objetivizadas ; documentos de 
diferentes tipos se insertan también 
en el texto, así como largas y sabro-
sas parrafadas construidas con tópi-
cos periodísticos y conversaciones de 
la derecha tradicional española; no 
faltan varios episodios diversos y 
diversificadores, algunos de ellos pe-
queñas unidades narrativas por sí 
mismos. Parece evidente que en mu-
cho de la estructura de la novela, 
incluso en el “estilo” de la misma, 
hay cierta influencia del gran libro 
del malogrado Luis Martín-Santos, 
Tiempo de silencio (Barcelona, Seix 
Barrai, 1962) ; cf. especialmente y 
como muestra, la p. 64 de Goytisolo 
y las 13-14 de Martín-Santos: creo 
que un detenido estudio compara-
tivo pondría de relieve esa influen-
cia aludida. Desde un punto de vista 
técnico, el propósito de Señas de 
identidad es muy loable, y creo que 
ha sido, efectivamente, logrado: 
“evitar toda sistematización de una 
técnica determinada para salir de 
esta especie de impasse, de callejón 
en el que los novelistas españoles nos 
sentimos encerrados” (Juan Goyti-
solo, “Destrucción” , p. 53).

El hilo conductor de la novela 
es la vida de Alvaro Mendiola; el 
problema básico de ésta es claro:

“familia, clase social, comuni-
dad, tierra: tu vida no podía 
ser otra cosa (lo supiste luego) 
que un lento y difícil camino 
de ruptura y desposesión” (p. 
55).

“tu vida se reducía ahora a 
un solitario combate contra los 
fantasmas del pasado y del re-
sultado de la lucha dependía 
—lo sabias— la liquidación de 
la hipóteca que pesaba sobre 
tu angosto y casual porvenir”
(p. 242),



l)r forma dolorosa, Alvaro Mcndiola 
hurga en su niñez y en el pasado de 
su familia, investigando enfermiza-
mente en sus m  uerdos y en los del 
clan a que pertenece. Surge así, mo-
rosamente reconstruida, la historia 
familiar, en sus tíos ritmas, la penin-
sular y la antillana, con unos perso-
najes que recuerdan vagamente cier-
tos aspectos de los de Nada, de Car-
men Laforet. Surge asi también, a 
la dudosa luz del presente, la niñez 
del personaje, con elementos que 
parecen arrancados de los films de 
Fellini (pienso en 8 I /2 y en Giuliet- 
la dri’li Spinli i : el colegio de “au-
las austeras y cloroformizados pasi-
llos" (p. 48 i  : la Barcelona revolu-
cionaria de 1986 y el infantil deseo 
de martirio a mano de los milicia-
nos -C{ue trae a la memoria, extra-
ñamente, la similar anécdota de 
Teresa de Avila, en busca de los 
infieles— ; la historia de parientes 
arrebatados por el torbellino de la 
guerra civil; el morboso deseo pos-
terior de visitar el lugar donde su 
padre fue fusilado en el terrible 
agosto del 36 y conocer los detalles 
del mismo. . . Destacan en este cú-
mulo de datos dos herhos simétrica-
mente opuestos, que podrían repre-
sentar la problemática de Alvaro 
Mendiola. El primero, la visita en 
1939, muy niño aún, al manicomio 
donde su abuela se halla; ésta no le 
reconoce ;

“fueron unos instantes doloro-
sos durante los cuales Alvaro 
había retenido la respiración 
implorando a Dios que aquella 
sombra errante le reconociera 
suyo. . . Casi enseguida la 
abuela ladeó la cabeza y, des-
pués de un exploratorio e in-
terminable recorrido circular, 
esquivó la mirada y le volvió 
la espalda negándole a él y ne-
gando su pasado como si no 
existieran ni hubiesen existido 
nunca, cortado todo vinculo

entre ella y él, absorta, enaje-
nada, huidiza'’ (p. 51).

Aquí nos encontramos aparentemen-
te ante el peso del pasado y con un 
radical corte con el mismo, al propio 
tiempo. Pero no es asi en realidad, 
pues la novela podría estudiarse, 
hasta su final, como la historia del 
melancólico recuerdo de una infan-
cia desaparecida y omnipresente. El 
anuncio de una nueva posibilidad, de 
un futuro, ¡tareco indicado por el 
personaje ‘‘Jerónimo López", el en-
lace de los maquis, trabajador en la 
finca de la familia de Alvaro en los 
años 40: la amistad entre él y el 
niño tennina bruscamente con la 
desaparición del clandestino, que de-
ja el inquieto interrogante de su más 
que probable muerte:

“debías comprender y hacer 
comprender a los demás que 
Jerónimo o como se llamase 
quien tu sensibilidad moral 
clespertara con su conducta 
limpia, había muerto por to-
dos y cada uno de vosotros, 
como sabías —ron qué dolor, 
dios mío, dios mío, y qué ver-
güenza— que había muerto, 
igualmente, por ti” (p. 49).

Por este camino podría llegarse a 
algo verdaderamente positivo, cons-
picuamente señalado en la última 
página de la novela:

“y si un destino acerbo para ti 
como para los otros te lleva 
no queriéndolo tu 
antes de ver restaurada la vida 
del ¡tais y de sus hombres deja 
constancia al menos de este 
tiempo no olvides cuanto ocu-
rrió en él no te calles

alguno comprenderá quizá mu-
cho más tarde



qué orden intentaste forzar y 
cuál fue tu crimen" (pp. 484- 
485).

Pero, aun a riesgo de caer en viejos 
tópicos, es preciso reconocer que el 
problema fundamental de Alvaro 
Mendiola es el de la voluntad. Se 
ti ata de un héroe conflictivo, que 
es capaz de llegar a conocer perfec-
tamente su propia situación, de la 
cual podría liberarse por medio de 
actos volitivos:

“sabías que, a tu muerte, lo 
pasado se aniquilarla contigo. 
Dependía de ti, únicamente, 
salvarlo del desastre” (p. 162; 
cf. también pp. 19, 186 y 242, 
por ejemplo).

Nieto vergonzosamente del 98, Al-
varo Mendiola, a quien le ronda oca-
sionalmente la idea del suicidio (p. 
186), se debate en una red de abu-
lia, melancolía y pesimismo, de “co-
rrosivo dolor” (p. 205) ; quizá resul-
taría útil antologizar los numerosos 
pasajes de la novela en que se de-
muestra o se explica el sentimiento 
de inutilidad y futilidad total que 
invade a Alvaro; basten como mues-
tra estas dos citas. Con ocasión de 
la muerte del profesor Ayuso —per-
sonaje del que luego hablaré—, Al-
varo Mendiola piensa que

“el entierro de Ayuso era el 
entierro de todos; su muerte, 
el final de las ilusiones de vues-
tra dilatada juventud” (p. 94).

Y la segunda:

. .ajeno a la vida que discu-
rría en tomo de ti, con la con-
ciencia clara de que la realidad 
se descomponía entre tus de-
dos y de manera lenta pero 
irreversible iniciabas el proce-
so de liquidación y de ruina 
que debía conducirte, como a

todos, al ominoso final” (p. 
187; cf. otros ejemplos en pp. 
111-112, 115-16, 125, 126, 129, 
161, 165, 200, 202. 205, 235- 
236, 288, 33, 344, 362, 371, 
393, 395, 473, 481, 483).

En esta alxrrtada lucha personal, los 
orígenes, formación y cultura bur-
guesa aparecen ominosamente pre-
sentes en Alvaro Mendiola; tras sus 
esporádicas reacciones, siempre ter-
minadas negativa, impotentemente, 
y a lo largo del entrecortado tiempo 
y del vario espacio de la novela, una 
sola cosa queda en pie : la condición 
burguesa del héroe, unida a su inse-
guridad e indecisión, simbólica y re-
petitivamente unidas al sexo y al 
alcohol :

“podías beber un trago de Fe- 
fiñanes helado y rubio, justo 
para humedecer los labios, y no 
te decidías” (p. 13; resulta cu-
rioso y sintomático anotar que 
en el texto se nombra en diez 
ocasiones distintas, con delec-
tación, al citado vino gallego).

Pero ni el amor, por otra parte, se 
libra de la destrucción ; Alvaro Men-
diola se pregunta en cierto momen-
to: “¿no era acaso el orgasmo una 
pequeña muerte?” (p. 127).

Como consecuencia de todo esto, 
para Alvaro Mendiola nada ni na-
die posee características positivas: 
los exilados políticos de 1939 y de 
oleadas más recientes, aparecen bru-
talmente tratados, ¡ ni siquiera son 
capaces de conquistar sexualmente a 
las mujeres francesas! (pp. 294- 
304) ; los emigrados económicos, a 
los que intenta aproximarse inicial-
mente con un cierto complejo de 
culpabilidad, llegan a convertirse pa-
ra él en una molesta presencia; los 
viejos políticos republicanos y del 
catalanismo, son ridiculizados sin 
piedad; los novelistas e intelectuales 
españoles contemporáneos, salvaje-



mente despreciados (es particular-
mente lamentable el inesperado ata-
que contra Blas de Otero [p. 481], 
con su referencia directa al conocido 
poema “Españahogándose” ; cf. Que 
trata de España, París, Ruedo Ibé-
rico, 1964, p. 30) ; la oposición anti-
régimen del interior, puesta en solfa 
por su impotencia... En esta lista 
negra, injusta en muchos de sus as-
pectos, quizá ocupa un lugar correc-
to únicamente la izquierda intelec-
tual europea, representada en la 
francesa, estética y cómodamente 
engagée. De esta sistemática destruc-
ción solamente se salvan dos perso-
najes del libro: el ya mencionado 
profesor Ayuso y Antonio, el amigo 
de Alvaro Mendiola, luchador po-
lítico de las nuevas generaciones. El 
primero, catedrático de la universi-
dad de Barcelona, cuyas clases de 
historia de las instituciones medie-
vales atraen a los estudiantes, defen-
sor de la conciencia cívica y política, 
que vivió “con dignidad años difíci-
les, destierro, cárcel, persecuciones, 
ostracismo, olvido voluntario, arma-
do con la única verdad de la pa-
labra” (p. 111), parece una evoca-
ción del gran historiador, lamenta-
blemente perdido para la ciencia y 
la universidad españolas, Jaume 
Vicens Vives. El recuerdo de Ayuso 
y su muerte remueve la conciencia 
de Alvaro Mendiola, pero produce 
en él, al propio tiempo, una reac-
ción todavía más pesimista, como 
he anotado más arriba. Y destara 
con personalidad especial Antonio, 
infatigable militante clandestino, en-
carcelado, confinado, pero también 
esperanzado, rudimento —con las 
distancias debidas— de lo que en 
la novela soviética se conoce con la 
denominación de “héroe positivo” . 
El contraste entre los dos amigos, 
Antonio y Alvaro, es evidente; por 
si las cosas no estuviesen datas, el 
último se pregunta a sí mismo: “lan-
zados tus amigos por el disparadero 
de la política, ¿qué hacías tú?” (p.

216). La respuesta tiene 485 páginas, 
las de la novela, y se resume en una 
sola palabra: nada. Pero Alvaro
Mendiola siente por su amigo una 
admiración escasamente encubierta, 
pues ve en él, sin duda, un modelo 
ideal y deseable, al que, por todo 
lo que ya sabemos, jamás podrá igua-
lar. Esta dualidad de personajes 
ejemplifica la problemática de Al-
varo Mendiola, en su búsqueda an-
gustiada de identidad.

En cierto modo equivalente al 
papel de Antonio es, en un plano 
más general e histórico, el episodio 
de la visita de Alvaro Mendiola a 
la Cuba socialista. El motivo del 
viaje es doble, y ha sido señalado 
así por el propio Goytisolo:

“la Cuba soñada durante su 
infancia, la Cuba colonial de 
su bisabuelo, mítica y folkló-
rica; por otro, la visión de 
Cuba de la revolución de Fidel 
Castro. . . Alvaro encuentra la 
revolución que no se ha pro-
ducido en España: su viaje en 
realidad es una búsqueda de 
la esperanza revolucionaria 
frustrada en su país, tras la 
que él corre como un fantas-
ma. Pero Alvaro no es cubano 
y no se puede integrar, si es 
sincero consigo mismo, a la 
Revolución” (“Destrucción” , 
p. 57).

Creo que esta explicación del autor 
precisa alguna matización. Pues el 
lector de la novela no puede com-
prender cómo es posible que Alvaro 
Mendiola, que sigue buscándose a 
sí mismo y reconstruyendo penosa-
mente el pasado de su familia —aho-
ra el de la rama antillana— vaya a 
Cuba en persecución de una “espe-
ranza frustrada en su país” cuando, 
por una parte, considera que nada 
de lo español merece la pena— no 
ya el intento de 1936; no ya la lu-
cha actual de Antonio y sus compa-



ñeros, pero, como Ortega y Gasset, 
la total historia del pueblo español 
desde los visigodos para acá—, y 
cuando, por otra parte, el héroe, en 
medio de la tensión revolucionaria
cubana, en los peores momentos de 
la famosa crisis de los missiles, se 
preocupa casi exclusivamente por el 
agotamiento de sus existencias de 
Alka-Seltzer (p. 405), al propio 
tiempo que es perseguido amorosa-
mente por una joven, irreal y tópica 
miliciana castrista, mientras añora la 
exquisitez de los erizos de mar de 
Capri acompañados con vino blanco 
bien frío (p. 438). Alvaro Mendiola 
aparece así en feroz contraste con 
una realidad revolucionaria que no 
comprende ni le galvaniza. Después 
de todo, ¿no es el propio Juan Goy- 
tisolo el que defiende a su héroe con 
la peregrina idea de que por no ser 
cubano Alvaro Mendiola no puede 
incorporarse a esa revolución?

Ya han sido mencionados varios 
episodios de la novela; merece citar-
se ahora el más justamente elogiado 
por la critica, el del pueblo de Yeste, 
hasta donde Alvaro Mendiola pere-
grina en busca del lugar donde su 
padre fue fusilado en 1936, y donde 
poco antes del estallido de la guerra 
civil tuvo lugar un sangriento episo-
dio de la lucha de clases: la narra-
ción del mismo, interrumpida para 
insertar la visión contemporánea del 
pueblccito, en 1956, con una brutal 
fiesta taurina, es de un efectismo 
impresionante. El episodio destaca 
con valores propios dentro del con-
junto del libro. Pero es sin duda el 
último capítulo de la novela el más 
logrado e interesante, y de gran com-
plejidad también. Alvaro Mendiola, 
desde Montjuich, v con la ayuda de 
un telescopio instalado allí con fines 
turísticos, observa “su” ciudad, Bar-
celona —la situación recuerda el co-
mienzo de La Regenta, con el Ma-
gistral oteando Vetusta desde la torre 
catedralicia—. Tras unos párrafos 
objetivamente descriptivos y de la

inserción del texto de un folleto tu-
rístico, aparece un entrecortado “diá-
logo” formado por frases escuchadas 
a los turistas —franceses, ingleses, 
italianos, alemanes— y de observa-
ciones carpetovetónicas, en sus ver-
siones catalana y castellana.

“ce sont des mouettes
e un barco americano
où est-il notre hôtel
look at the birds
mira que tía
guarda amore
c’est sublime
con las tetas que tiene
passe-moi la Retina
aquesta s’assembla a la Bardot
il giorno piu caldo de
regarde le portavions
las Ramblas c’est plus bas
darling isn’t it beautiful
qué culico
je vois a droite
mira quin pareil
non vedo il albergo
a esta le daba yo un revolcón que
n’oublie pas de mettre le filtre
dove andiamo mangiare”
(p. 472; los errores lingüísticos 
constan así en la novela).

Continúa el capítulo con una medi-
tación del héroe:

“La ciudad que contemplaban, 
¿era la tuya?

te decías
si su vida era o no 
como pensaran vuestros clásicos 
un borroso efímero desdibujado 
e inconsistente sueño” (pp. 
472-473).

Comienza así una prosa poética, en 
versículos desiguales, que aumenta 
su ritmo progresivamente, hasta el 
final del capítulo y de la novela. Al-
varo Mendiola recorre Montjuich, el 
nuevo Montjuich. ahora centro de 
atracción turística, del que han sido



hechos desaparecer siniestros recuer-
dos. Seguidamente, el lector se halla 
ante uno de los pasajes más logrados 
del libro (pp. 476-479) : una evoca-
ción de la trágica montaña-prisión 
de la posguerra, emocionada, sincera, 
humana y dolorida evocación. . . Al-
varo Mendiola busca el lugar donde 
fue fusilado Companys, allí donde 
el presidente de la Generalitat

“bajó a los fosos del castillo 
escoltado por las bayonetas de 
los soldados
pensó en su amada ciudad con
pesar y nostalgia
aspiró el aire puro y agreste del
monte
contempló el cielo claro por úl-
tima vez” (p. 479).

La novela termina con un desespe-
rado monólogo interior, dislocado 
por la inserción —de nuevo— de las 
frases de los turistas y de párrafos 
de un manual de historia.

¿Es Juan Goytisolo, autor de 
Señas de identidad, el mismo que 
escribió Problemas de la novela 
(Barcelona, Seix Barra!, 1959)? ¿El 
mismo que escribió “Para una lite-
ratura nacional popular” (Insula, 
núm. 146, pp. 6 y 11)? ¿El mismo, 
en fin, del “Saludo a los escritores 
cubanos” (Unión, Cuba, 1964, pp.
5-17)? Es perfectamente correcto 
proponerse “una destrucción siste-
mática de todos los mitos que en-
vuelven el término España” (“Des-
trucción”, p. 55) y utilizar para ella 
la forma narrativa. Pero decir que 
“un pueblo que vive treinta años 
bajo este régimen, como ha vivido 
el pueblo español, es un pueblo en-
fermo” (íbid., p. 36), es algo verda-
deramente grave, injusto e históri-
camente falso. Juan Goytisolo cae 
asi en algo de lo que precisamente 
quiere evitar y destruir: el tópico 
noventayochista (íbid., passirn). Es-
paña, país enfermo y sin pulso, se-

gún Goytisolo parece no tener so-
lución. Quizá por ello llega a afir-
mar algo verdaderamente estreme- 
cedor:

“He llegado a tal extremo de 
desarraigo con respecto a Es-
paña. . . (que) prefiero vivir 
entre extranjeros que hablan 
un idioma extraño para mí que 
en un medio nacional que me
paraliza y que no me permite 
vivir ni trabajar en paz. . . Me 
he sentido siempre extraño en 
mi propio país. Como decía 
Martínez Estrada hablando de 
José Hernández, ‘cuando uno 
se va es porque ya se ha ido’ ” 
(íbid., p. 60).

Las cosas quedan así algo más cla-
ras, también con respecto a Alvaro 
Mendiola, el héroe de Señas de iden-
tidad; autor y personaje parecen te-
ner una total incapacidad de com-
prensión histórica —no digamos 
revolucionaria—, tomando la parte 
por el todo, lo temporal por lo im-
perecedero, o, como diría un castizo, 
el rábano por las hojas. Todos los 
postulados positivos que sobre lite-
ratura preconizaba Juan Goytisolo, 
caen así por su base. Resulta ejem-
plar recordar lo dicho por Mario 
Vargas Llosa recientemente (“El es-
critor en América Latina”, El Siglo,
Chile, 17 de septiembre, 1967, p. 
16) :

“la literatura es tina forma de 
insurrección permanente. . .  su 
función es estimular sin tre-
gua la voluntad de cambio y 
de mejora. .

Al acabar la lectura de Señas de 
identidad, magnífica, extraordinaria
novela, las palabras del escritor pe-
ruano resuenan poderosamente, se-
ñalando el camino.

J. Rodríguez Puértolas



“3 días de julio”, de luis romero
He aquí un libro nuevo sobre la gue-

rra de España. No se traía de un nuevo 
libro, es decir, uno más. de los múltiples 
que se han escrito sobre este tema. Es 
eso, un libro nuevo, es decir, diferente, 
objetivo, concreto, y sin pasión. Relata 
hechos, simplemente. El comentario, se 
lo deja al lector. También las conclusio-
nes. É.s un libro importante, porque deja 
pensar y hace pensar. No partiendo de 
hipótesis, de ideologías, ni de proyectos, 
sino de hechos concretos, cuya fuerza 
sujeta y disciplina al pensamiento. Su 
autor es Luis Romero, joven y ya famo-
so novelista español. Sus dos novelas 
principales, La Noria y I,a Corriente, han 
sido laureadas con los dos premios más 
codiciados de los novelistas españoles con-
temporáneos : el Nadal y el Planeta. Te-
nía, criando empezó la guerra. 19 años. 
Forma parte, por consiguiente, de esa 
generación española que sufre por las 
c.ulpas ajenas. Se trata de “los condena-
dos sin culpa’’, esos seres frustrados, o a 
punto de frustrarse, cuya única rebelión 
—¿contra qué? ¿contra quién?— consis-
te en pretender explicarse y explicarnos 
lo acaecido, no a través de pasiones, ni 
ideologías, sino, tan sólo, por la fuerza 
imperiosa de los hechos. Es doloroso re-
gistrar el hecho, por lo que tiene de 
ceguedad, de que nadie, en España, o 
fuera de ella (hablo, principalmente, de 
los españoles) se haya planteado el pro-
blema lógico del origen de la guerra 
civil. Porque un hecho de tamaña magni-
tud, después de la unanimidad narional 
del 14 de abril de 1931, no sobreviene 
por casualidad, ni de milagro, sino a 
través de una cadena de errores, en la 
que se eslabonan las causas con los efec-
tos, obedeciendo al principio de causali-
dad. Es cómodo para “ellos’’ y “nosotros”, 
echar la culpa, respectivamente, a “noso-
tros” o a “ellos”. Se trata de una negativa 
actitud emoliente, que no permite la 
menor salida hacia el mar libre de una 
nueva situación. Porque la gran catástrofe 
española que llega a su periodo álgido en 
el año 19'Ui, entraña una inmensa res-
ponsabilidad colectiva, de la que ningún 
español puede sentirse exento. Es necesa-
rio que cada uno reconozca, con sincero 
dolor y rontricción, y generosos propósitos 
de enmienda, que si bien la soterrada mi-
na hizo explosión, la merha la habíamos 
preparado entre todos. Harían falla para 
ello, libros, que, ron la mayor objetividad, 
expusieran, ron probidad intelectual, sim-
plemente los hechos, para enfrentar a 
todos, y a cada uno, con la auténtica 
realidad que contribuyó cada uno a for-
mar. Por eso, libros, como este de Luis

Romero, único en su género, entre todos 
los que he leído sobre la gran tragedia 
española, tienen una categoría ejemplar.

No se trata de una novela histórica, 
como (conste que no las menosprecio) 
los "Episodios Nacionales" del gran Pé-
rez Galdós. o las “Luchas Fratricidas” de 
Danvila, o “El Ruedo Ibérico” de Valle 
Inclán, No es eso. no. Romero, esevitor 
de nuestro tiempo, ha preferido utilizar 
en sus fiflO páginas un puro estilo y sis-
tema periodístico. El periodismo es una 
cosa aliarte. El periodista es una creación 
de nuestro tiempo. Es algo así como un 
historiador de lo cotidiano, ron disciplinas 
de rigurosa investigación de los hechos, 
ponderación, plena objetividad, y respon-
sabilidad en el relato, escrito no para 
orientar o desorientar al lector, en tal o 
cual sentido, sino, precisamente, para que 
el lector mismo se entere de lo que ocurre 
o ha ocurrido. Se requiere, además, un 
talento esperial para moverse dentro de 
lo concreto. Recuerdo, a este respecto, un 
caso bien significativo: una noche, hace 
ya de esto muchos años, penetró en la 
redacción de “El Liberal”, el famoso pe-
riódico madrileño, el ya insigne novelista 
don Benito Pérez Galdós. Había acaecido 
un suceso de mucha resonancia, un crimen 
célebre, o algo parerido. Don Benito 
rogó que le dejaran reportear aquello. Lo 
hicieron los reporteros con placer, y, to-
dos juntos, salieron a la calle. Regresaron, 
y don Benito, después de redactar el 
“suceso”, entregó las cuartillas al encar-
gado de la sección. Este, a su vez, entregó 
al novelista, las escritas por él. Don Be-
nito, después de leerlas, se las llevtí a 
Vicenti, el director, y le dijo: “Me quedo 
con las mías; me servirán para iniciar 
el capítulo de alguna novela: pero estas 
valen más, porque estas son las periodís-
ticas”.

Romero, ha empleado tres años de su 
vida en recorrer lugares, leer periódicos, 
interrogar a más de mil personas, estudiar 
documentos y reconstruir los hechos con 
auténtico impulso de verdad. Son ellos 
los que hablan en su libro, fon un acento 
irrebatible. A mi inicio, es perfecto. Sólo 
abarca tres días. 18, 19 y 20 de julio de 
!93f>, los que ronstituyerou “el día más 
largo de nuestra vida” para quienes, di-
rectamente, los vivimos. En ellos se en-
cendió la tragedia. Pudo evitarse? 
¿Quién tuvo la culpa? ¿Fue un hecho 
irremediable? Ahí están los hechos. Cada 
cual puede interpretarlos, y » ,  ya lo hice, 
para mí, liare algún tiempo. No es ahora 
el momento de ofrecer mi personal inter-
pretación. Tengo_ también ini propio tes-
timonio, pues fui testigo de algo, y tal



vez no lo menos importante, que no quie-
ro hacer público todavía. Vivi, personal-
mente los hechos ocurridos en Madrid, en 
aquellos tres días, y el relato de Romero 
es exacto. Cuanto relata, por ejemplo, de 
la redacción de “La Libertad”, es riguro-
samente cierto, pues allí estuve yo, acom-
pañando a nú difunto amigo Paco Gómez 
Hidalgo. Falta algo que viví aquella 
madrugada del 19 de julio en la Direc-
ción General de Seguridad, con José Alon-
so Mayol, el director, fallecido aquí, en 
México, y mi compañero el magistrado 
del Tribunal Supremo, Miguel Carazony, 
muerto en F.spaña. Llegué hasta cometer 
la indiscreción de escuchar, por otro au-
ricular gemelo, cierta conversación, que 
si se hubiera confirmado habría tenido 
la mayor importancia en el desenvolvi-

Tratar el tema de la guerra civil es-
pañola, aunque sea en los prolegómenos 
no es posible dentro del régimen fran-
quista. El escritor, si es sincero, quedará 
castrado por exigencias de la censura. Así 
ocurre en el reciente libro de Luis Romero 
“Tres días de julio”, tan grato para 
muchos españoles de ambas orillas, por 
ese menosprecio del autor haría la “chus-
ma", “el populacho en armas”. Luis Ro-
mero, dentro de ese “posibilismo" que 
se trae todo escritor español frente a la 
rensura, tal vez ha preferido usar esos 
términos de “chusma”, “populacho en 
armas”, para introducir algo de contra-
bando dentro del océano de cosas que 
han transcurrido en el ruedo ibérico. Y 
quiero recordar ahora —porque dentro 
de esos tres días de julio cae— la con-
ducta de mi paisano el comandante de 
artillería Zapico, gobernador de Cádiz. 
Ante las fuerzas del general Varela era 
inútil resistir. El comandante Zapico 
lo sabía y no quiso rendirse. Ordenó a 
su gente que lo abandonaran y disparó 
sirnlióliearnente desde una ventana del 
edificio de la Gobernación hasta agotar 
las muniriones de su pistola; y cuando 
iban a fusilarle, ron heroísmo macho, 
suplicó que le concediesen el honor de 
mandar el piquete de ejecución. El ar-
tillero Zapico, fiel a la República, mu-
rió romo todo un hombre frente al pi-
quete de ejecución, ordenando el car-
guen!... apunten!... fuego!... Es lás-
tima que Romero, tan documentado en 
las fuentes del drama, no haya podido 
en sus “Tres días de julio”, dedicarle al 
gran Zapico un réquiem.

Y  v o lv ien d o  a  los té rm in o s  “ c h u sm a ” , 

“ p o p u la c h o  en  a rm a s ” , es posib le  q u e

miento de la guerra. Después, estuve, en 
la Puerta del Sol, junto con Carazony, 
para poderle responder de visu¡ a Alonso 
Mayol, de lo que allí ocurriera, pero que 
no ocurrió. Estuve ron los periodistas en 
su club, en los altos de la Telefónica, y 
vi alli lo que relata Romero, con toda 
exactitud. Regresamos a la Dirección Ge-
neral de Seguridad. Alonso Mayol habla-
ba por teléfono con don Diego Martínez 
Barrio. A éste no le oímos, pero después 
supimos algo, y lo más importante, de la 
conversación. Alonso, sólo dijo: Sí, Sí, 
bueno. I,uego colgó. Le interrogamos: 

—■■¿Es la guerra?
La guerra y la revolución.
Si Dios no lo remedia. . .

Alonso dijo sécamcnte:
Ya, ni Dios.

M A R IA N O  G R A N A D O S

Luis Romero lo sienta así, como algo 
aceptable en su fuero interno, como 
hombre de clase que se cree superior 
a ese “populacho” a esa “chusma en 
armas”, que es el pueblo nuestro admi-
rablemente cantado por el gran poeta 
de América, César Vallejo, para gloria 
de todos los trabajadores del mundo:

. . . Obrero, salvador, redentor nuestro 
¡perdónanos, hermano, nuestras deudas! 
Como dice un tambor al redoblar en

sus adagios:
¡que jamás tan efímero, tu espalda! 
¡que siempre tan cambiante, tu perfil!. . ,

El inmenso retablo “Tres días de ju-
lio”, de Luis Romero, por escrito y 
publicado en España, es natural que 
tenga mesura, mucha mesura, para no 
poner en la picota lo que tal vez sien-
ta Romero, porque a mi juicio trata de 
ser sincero dentro de su “posibilismo” 
frente a la rensura; no es un escritor 
cuco y venal como otros escritores de 
su generación.

Romero tiene que saberlo: sin liber-
tad no hay posibilidad de entenderse 
en ese tema crucial que afronta. La 
verdad de todos los males que trajo la 
guerra civil española se debe, única y 
exclusivamente, a la sublevación mili-
tar. A la República no se puede culpar 
de que gran parte del pueblo, en ar-
mas, haya cometido desafueros, cegado 
por el odio, por el hambre contenida, 
por el conflicto permanente de la socie-
dad que mueve la historia. . .

Romero tiene que saberlo: abandona-
da la República por una gran parte de 
su institución castrense, no puede ex-
trañarnos ■—porque ello cae dentro de



la más pura lógica—, que el pueblo 
enardecido y en armas haya tomado sus 
represalias, sin control, cnarbolando esas 
“amargas contraseñas sin fortuna” que 
canta en su “Himno a los voluntarios de 
la República”, el poeta-cristo de Amé-
rica.

La República, al verse sin unidad de 
ejército, truncado el orden que aspira-
ba a encauzar una revolución democrá-
tica, no pudo evitar que el gran fermen-
to revolucionario que subyace por de-
bajo de todo orden, convirtiera en luto 
los primeros días de julio. Pero, es jus-
to reconocer, que la República jamás 
consideró romo un premio el asesinato 
de un español en “pasco”, lo que en la 
España sublevada se consideró poro me-
nos que un honor en la borrachera de 
la sublevación. Y ahí están como prue-
ba los dibujos trágicos del gran Castelao.
! Nada, nada justifica la sublevación mi-
litar por más “cruzada” que se le llame! 
Ni el asesinato de Calvo Sotelo que se 
pretende enarbolar como chispazo de la 
guerra civil, justifica el levantamiento 
militar; pues el ejército al asesinar a 
la República que rompía con el orden 
tradicional, asesinó a España, desenca-
denando muertes y más muertes —en 
odio de una clase hacia la otra—, por 
culpa de esa “cruzada” ; hecho trágico 
que ha acentuado lamentablemente las 
diferencias de clases sociales y más que 
por los ducados y marquesados que otor-
ga el franquismo, por la danza de la 
explotación temerosa de la libertad que 
propugna el Papa bueno, Juan XXIII, 
a cuyo llamado el régimen franquista ha 
cocinado una torta institucional que no 
se la tragan nt ellos mismos. ..

Recuerdo que recién exilado en Pa-
rís, conocí en la revista “Cuadernos” a 
un viejito español, Fiscal en el Tribu-
nal Supremo de la República, don Car-
los de Juan. Este viejito me recordaba 
a los exilados españoles del siglo pa-
sado. Era un liberal encantador. Nos 
pusimos a cambiar impresiones y al 
comentarle yo que una de las mayores 
indignidades del régimen franquista fue 
la llamada “Causa General” que aireaba 
en un libro los crímenes cometidos en 
el asalto popular a la Cárcel Modelo de 
Madrid, donde se hallaban presos Mel-
quíades Alvarez, Ramiro de Maeztu, 
Albiñana y tantos otros, el viejito don 
Carlos de Juan, encantado de oír así 
a quien venía del franquismo, me abra-
zó enternecido, casi ron lágrimas: por-
que él, en su condición de Fiscal de la 
República, había iniciado las primeras 
diligencias sumariales para que no se 
quedara impune aquel monstruoso he-
cho. "En aquellas circunstancias, con el

orden en la calle por culpa de la subie- 
ilación militar, no se pudo hacer más”, 
me dijo don Carlos de Juan. Pero lo 
que se había iniciado por este digno re-
publicano, asi como las pruebas fotográ-
ficas de los cadáveres, se quedó archi-
vado en Madrid. Si la República hubie-
ra deseado que se quedaran impunes 
los crímenes de la masa enardecida, se 
habría quemado ese archivo del que 
dispuso Franco para su propaganda, co-
mo diciendo al mundo: "esto han hecho 
los rojos" y, claro, callándose lo que 
ellos hicieron, asesinando a mansalva 
a tanto obrero, a tanto padre de fami-
lia. . .

Yo que me exilaba voluntariamente 
del franquismo, en la emoción de aquel 
viejo republicano, don Carlos de Juan, 
ya fallecido en el destierro, sentí por la 
República que conocí de niño, un pro-
fundo respeto. Y en aquellas lágrimas 
del venerable republicano liberal com-
prendí que el drama desencadenado por 
la guerra civil no pesaba sobre la Re-
pública muerta, mejor dicho: ¡asesina-
da por la cruz y la espada de una tra-
dición de horror!

Los “tres días de julio”, de Luís Ro-
mero, si bien llaman a la concordia con 
su enseñanza, romo escrito y publicado en 

laEspaña franquista, no pueden ser in-
sultantes para los responsables de ese 
drama nuestro que sigue acumulando 
más bibliografía que la Segunda Guerra 
Mundial. Claro, ¡ romo que el mundo 
occidental sabe que fue lucha de con-
flicto social y de enseñanza permanen-
te, sobre todo, para esta América de 
nuestra común estirpe!

Yo no quisiera hablar más de ello. 
Quisiera dejarlo como historia; pero has-
ta que no se liquide la guerra civil de 
una vez y para siempre, callar, sería 
un acto de cobardía, cuando escribir en 
la libertad del exilio, es la mayor satis-
facción que tenemos, para dar una ale-
gría a la juventud de nuestra patria: 
esa juventud que ya no tiene miedo 
y grita en la calle con valentía: “ ¡Fran-
co, asesino, feliz cumpleaños!”

RESPUESTA PARA LUIS ROMERO

No quiero herir la nobleza de mi com-
patriota. Sé muy bien que en esta libertad 
en que padezco tengo la satisfacción de 
expresarme sin mordaza En Venezuela 
no hay censura de libros (nadie se preo-
cupa de eso), y en España sí. Por más 
condescendiente que sea el Ministerio de 
Información y Turismo con ciertas edi-



torialos, la Censura, en nuestra patria, 
está muy lejos de comprender lo que ya 
orí el siglo pasado escribiera el humanista 
venezolano Cecilio Acosta, cuyos ciento 
cincuenta años del natalicio actualmente 
celebramos: Háblese de lo público como 
de lo propio, osténtese más calor cívico y 
más cobardía bélica; y no habrá que arre-
pentirse.

Tal vez sin iluda alguna— me dejé 
llevar de la pasión, por ver tan repetido 
en TRES DIAS DE JULIO, el nombre 
de un adolescente enternceedor: pero de 
una santa .¡implícita ante el drama de 
España, como fue la mía.

No pude evitar la indignación, aun-
que Romero se explique admirablemente 
en su prólogo. No son TRES DIAS DE 
JULIO, son treinta largos años; y un 
escritor —yo así lo entiendo—- bien que 
no sea dirigido por nadie, pero ha de 
estar comprometido con su pueblo. Mi 
osada indignación, ante el equilibrio del 
libro, quiso comprometer a Luis Romero; 
y, hombre bueno y generoso, al fin - hom-
bre que se debate, precisamente, en lo 
que dice Cecilio Acosta -, escribe al Di-
rector del Diario “La República”, y me 
da una lección (¿de compromiso?) ha-
ciéndome meditar más reposadamente so-
bre su olrra.

Que me perdone Luis Romero al des-
tacarle esas palabras de “chusma”, “po-
pulacho en armas” que me asustaron a 
mi, como a tanto hijo de familia pobre- 
tona y harapienta, de clase media. ¡Que 
me perdone Luis Romero!

Treinta años son muchos, come, para 
ver con cierta serenidad los hechos ini-
ciales de nuestro drama nacional; pero
el “Caudillo por la Craria de Dios” está 
ahí. vivito y coleando, No quiso liquidar 
la guerra civil. No quiso adornarse en la 
condición de vencedor para todos los es-
pañoles. No sabemos, pues, las consecuen-
cias imprevisibles a que nos llevará su 
Dictadura. Sí. va lo sé: me estoy saliendo 
de los TRES DIAS de Luis Romero: 
lient, repito: no son TRES DIAS DE 
JULIO, son treinta largos años, y el li-
bro lleva por demás un prólogo para 
reflexionar, para que nos lavemos las

manos en él; pero ni Romero ni yo ni 
nadie que haya sufrirlo ese drama podrá 
secarse las manos del todo. Nos salpica-
ron con demasiada sangre inocente. Hay, 
pues, que desear de todo corazón (y sin 
miedo a la violencia que engendra la vio-
lencia, si así lo quieren absurdamente 
los restos prepotentes de esa herencia bé-
lica), que renazca España a un orden 
nució, donde la guerra sea definitivo 
rei uerdo con sus imperativos teologales. 
Entonces, sí que la enseñanza de esa gue-
rra interesará a la juventud, como hecho 
histórico, y nadie que ame a España 
-■■como la ama Romero - se sentirá he-
rido.

Si soy injusto ante la reflexión que 
me impone en su bello prólogo Luis Ro-
mero, le pido disculpas. Me hago cargo 
de las omisiones de Cruz. Salido, /Vndrés 
Manso, Siges Aparicio, escritor goberna-
dor como el bueno de Espina, y tantos 
otros. Y ya que en el prólogo se apunta 
el nombre del adolescente Gabriel Busto, 
especificando, aunque muy de pasada, su 
muerte en el asalto a la Cárcel Modelo, 
es lástima que no se haya especificado 
la de Luis Companys, en circunstancias 
que no tienen explicación alguna. Ese 
cadáver sigue de cuerpo presente en todos 
los Consejos de Ministros que preside 
Franco, como el de Xavier Bueno, quien 
fue sacado de la Embajada de Chile en 
Madrid, ya terminada la guerra. ¡Buen, 
buen colofón para la victoria que arranca 
de esos tres dias de Julio! Esto, natural-
mente, no es culpa de Luis el silenciarlo. 
La censura ya le ha permitido bastante 
a la <asa editorial, por ese afán de libera-
lidad engañosa que se trae la censura, 
sin necesidad de lápiz rojo. . .

Luis Romero ya ha hecho mucho. 
Imposible pedirle más dentro de España 
en tema tan candente.

De nuevo le pido perdón si en algo 
le he ofendido. Y un abrazo de hermano 
si quiere recibirlo.

JUAN MANUEL GASTARON
i I.a República. Caracas)

noticia de libros, por ellas díaz

JOSE LUIS AHELEAN: Filosofía espa-
ñola en América í 10:16-I9(i(i), Ediciones 

Guadarrama, 19f>7.

Estudio bastante completo de las figu-
ras centrales de la emigración intelectual 
española en los últimos treinta años, emi-

gración producida en especial por la 
guerra civil. Se analiza la obra de impor-
tantes filósofos y cultivadores de las 
ciencias humanas: Xirau, Nicol, Ferrater, 
García Bacía, etc., y entre los más jóve-
nes, Blanco Aguinaga, Jorge Enjuto, etc. 
José Luis Abellan — actualmente en Ma-



drill fue profesor île literatura española 
cu la Universidad (le Río Piedras (Puerto 
Rico), y ha publicado asimismo sendos 
libros sobre Unatmmo (a la lu?. de la psi-
cología) y sobre Ortega y Gasset (crítica 
ile su aristocraticismo burgués).

.MANUEL BALLESTEROS: Marx o la 
Critica cania fundamento. Ed. Gictieia 

Nueva, Madrid. 1967.

Papel central que la etílica desempe-
ña en la filosofía: la crítica, pues, como 
fundamento. Y en esta perspectiva se 
examinan por el autor (residente en 
París) dos aspectos básicos de la crítica 
que están sirviendo para la construcción 
de una filosofía de nuestro tiempo: con-
sideración de los elementos críticos de la 
filosofía de la existencia (especialmente 
Kierkegaard y Sartre) y. sobre todo, aná-
lisis de la crítica filosófica y económica 
en el joven Marx (Manuscritos del 44). 
La obra está escrita en un estilo a veres 
excesivamente difícil y abstracto; no obs-
tante, el esfuerzo de comprensión que 
exige resulta realmente justificado.

JEAN BECARUD : La Segunda Repúbli-
ca Española (19111-1996): Ensaya de in-
terpretación. lid. Tauros. Madrid, 1967.

Trabajo de investigación en el campo 
de la sociología electoral en relación con 
la Segunda República Española. El libro, 
con abundantes gráficos, ilustra debida-
mente sobre aspectos y datos útiles de 
tener en cuenta a la hora de formular 
juicios críticos sobre ese importante perío-
do de la historia de España. Jean Bé-
carud ....autor también de un estudio so-
bre "Miguel de Unamuno y la segunda 
República” (Ed. Tauros) ha realizado 
sin duda un meritorio trabajo. F,1 Prof. 
Aranguren en el prólogo analiza algunas 
de las implicaciones políticas de la inves-
tigación de Becarud ; insiste especialmente 
en la tesis do lo que podríamos llamar 
"abandono y hundimiento del centro” .

JORGE ENJUTO: 1.a filosofía de Alfred 
North Whitehead, Ed. Teenos, Madrid.

1967.

En la escasísima bibliografía española 
sobre Whitehead (11161-1947), la obra 
de Jorge Enjuto decano de Humani-
dades en la Universidad de Río Piedras 
(Puerto Rico) —- elaborada tras varios 
años de trabajo, constituye una aporta-
ción valiosísima para una correcta com-
prensión del complejo y profundo pensa-
miento del autor de “Proceso y realidad”, 
coautor con Russell de los "Principia 
Mathematica”. Las definiciones termino-

lógicas aportadas por el Prof, Enjuto son 
un instrumento necesario y una perfecta 
introducción para la lectura de Alfred 
North Whitehead.

FRANCISCO FERNANDEZ SANTOS:
Historia r Filosofía: Ensayas de dialéctica. 

Ediciones Península. Barcelona, 1967.

El marxismo como filosofia dialéctica 
de la praxis, mostrándose las insuficiencias 
tanto del positivismo cientifista occiden-
tal como del dogmatismo cstalinista. Hay 
en la excelente obra de Francisco Fernán-
dez Santos una insistencia especial en la 
no reducción del marxismo a eronomicis- 
tno determinista y, asimismo, en la consi-
deración de la racionalidad de la praxis 
como totalidad humana concreta. Conse-
cuentemente con todo ello, se analizan en 
el libro las condiciones fiara la creación 
de una democracia socialista que se ha-
cen derivar, dichas condiciones, de la 
afirmación - central en la concepción de 
Fernández Santos- - del humanismo mar-
xista como humanismo real.

JUAN MARICHAL: El nuera pensa-
miento pidítica español, Ed. Finisterre, 

México, 1967.

El Prof. Juan Marichal, chairarían del 
departamento de lenguas y literaturas ro-
mánticas de la Universidad de Harvard, 
recoge en este libro una serie de interesan-
tes trabajos sobre política y cultura en la 
España contemporánea, todos ellos escri-
tos desde una perspectiva liberal. Larra, 
el Krausismo, Unamuno, Ganivet, aspec-
tos intelectuales de la República, la gue-
rra civil y la actualidad (ensayo sobre 
Tierno Galván) son algunos de los im-
portantes ternas tratados. Hay también 
consideraciones útiles sobre el posible fu-
turo de España.

ROBER IO MESA: El colonialismo en 
la crisis del X IX  esperad. Ed. Ciencia 

Nueva, Madrid, 1967.

Una visión nueva y realista de algunos 
importantes aspectos de la crisis española 
del 96. El autor - profesor de Derecho 
internacional en la Universidad de Ma-
drid- denuncia el casi siempre enmas-
carado "racismo español” de la coloniza-
ción, así como sus características propias 
y sus rem trusiones sobre la metrópoli. 
España. Hay en el libro una considera-
ción especial del problema de la esclavi-
tud en las antiguas colonias americanas. 
La obra de Roberto Mesa inicia una im-
portante labor desmistificadora en un 
tema hasta ahora insuficientemente tra-
tado desde esta perspectiva.



ALBERTO MIGUEZ: Galicia: éxodo y 
desarrollo. Ed. Cuaderno» para el Diálogo 

Madrid, 1967.

Dentro de la sociología regional rela-
tiva a las diferentes particularidades de 
los pueblos (castellano, gallego, andaluz, 
vasco, catalán, etc.), que componen Es-
paña, destaca este estudio de Alberto 
Miguez, interpretación rigurosa e inteli-
gente de la realidad gallega. Se analizan 
en él. la fenomenología socio-económica 
del país gallego, los problemas del campe-
sinado y de los movimientos migratorios 
tan característicos en la historia de este 
pueblo y, finalmente, se esbozan los ca-
racteres fundamentales de la cultura galle-
ga (idioma, etc.), y de su sociologia.

FERNANDO MORAN: El nuevo reino: 
Ensayo sobre el sentido de la política en 

Africa Negra, Ed. Tecnos, 1967.

Es esta la obra más atnbiriosa y lo-
grada de uno de los mejores conocedores 
españoles de los problemas ---culturales, 
políticos y económicos— del Tercer Mun-
do, en especial del ámbito de la négritude. 
Precisamente la catalogación de este con-
cepto de négritude, como base cultural 
del africanismo, da paso a una compren-
sión totalizadora de las categorías políti-
cas y estructuras sociológicas africanas, 
romo elemento activo para la construc-
ción del nuevo socialismo que intenta 
afirmarse en amplios espacios de ese ter-
cer mundo.

FERNAN PEREZ DE OLIVA: Diálogo 
de la dignidad del hombre, Estudio preli-
minar por José Luis Abellán, Ediciones 
de Cultura Popular, Barcelona, 1967.

Se inicia con este libro una impor-
tante serie de Ediciones de Cultura Po-
pular que -bajo el rótulo “Biblioteca 
del Pensamiento Hispano”— pretende re-
editar las obras más representativas y 
fundamentales de aquellos de nuestros clá-
sicos (más próximos o más lejanos) que, 
por unas u otras razones, hasta ahora no 
habían encontrado suficiente difusión. 
Una visión menos rígidamente uniforme 
y mucho más pluralista de la historia 
intelectual española será sin duda uno 
de los resultadqs positivos que de ella 
derivarán. El “Diálogo sobre la digni-
dad del hombre” de Fernán Pérez de 
Oliva (1494-1531) constituye —como se-
ñala José Luis Abellán en su interesante 
v documentado Estudio preliminar- una 
muestra indudable de la existencia de un 
auténtico y propio Renacimiento español,

línea de pensamiento que prolongará 
después su vigencia en los ámbitos cultu-
rales español y occidental.

LUIS ROMERO: Tres días de Julio. Ed.
Ariel, Barcelona, 1967.

La prensa española ha hablado am-
pliamente del reportaje histórico compues-
to por Luis Romero en torno a los suce-
sos nacionales de los días 1 tí, 19 y 30 de 
julio de 1936, origen del comienzo de la 
guerra civil. Aunque no haya llegado 
todavía el momento óptimo ni la circuns-
tancia favorable para tratar a fondo de 
nuestra guerra, el libro de Luis Romero 
puede sin duda ser calificado de positivo 
t interesante. Faltan, claro está, rosas —y 
sobre todo, explicación de cosas — pero 
ello era inevitable: la documentación, de 
todos modos, es impresionante y el pro-
pósito de honrada imparcialidad.

GONZALO SOBERANO: Nietzsche en 
España. Editorial Gredos, Madrid, 1967.

Se trata de un libro básico, indispen-
sable para la comprensión de la vida 
intelectual española en el presente siglo. 
La consideración de la influencia de 
Nietzsche en España envuelve cuestiones 
(filosóficas, políticas, etc.), de la mayor 
importancia. El profesor de la Columbia 
University en este volumen de cerca de 
700 páginas pasa revista muy completa a 
la influencia de Nietzsche sobre la gene-
ración del 9(1 fundamentalmente y, asi-
mismo, sobre las generaciones de 1914, 
1927 y 1939. La aversión de Nietzsche 
hacia la democracia y el socialismo viene 
expresamente señalada por Gonzalo So- 
bejano en este importante y riguroso es-
tudio.

IGNACIO SOTELO: Sartre y la razón 
dialéctica, Ed. Tecnos, Madrid, 1967.

Se comprende en este libro de Ignacio 
Sotelo -  actualmente profesor en la Uni-
versidad de Berlín - toda la trayectoria 
intelectual de Sartre: de L’Etre et le 
Néant a La Critique de. la raison dialec-
tique. Se dedica en la obra especial aten-
ción a las conexiones existencialismo- 
marxismo en el segundo Sartre. El propó-
sito central de Sotelo parece orientarse 
al análisis en profundidad de la validez 
y alcance de la Razón dialéctica como 
Razón fundamentadora de un saber his-
tórico que posibilite una praxis racional. 
Se trata de una obra sólida y rigurosa-



ns

mente construida (su origen fue la tesis 
doctoral en la Universidad de Berlin) y 
escrita a la vez con gran claridad.

K N RI QUE TIERNO CALVAN: Conoci- 
miento y Ciencias sociales, Ed. Tecnos, 

Madrid, 1967.

Una Epistemología de las ciencias so-
ciales y una Introducción a la Sociología 
son los dos grandes temas de la última 
obra del cx-catcdrático de la Universidad 
de Salamanca. Escrito desde una orien-
tación que intencionadamente pretende 
corregir la tendencia española hacia la 
generalización y la abstracción, el análisis 
del Prof. Tierno Galván está siempre lle-
no de sugerencias e importantes observa-
ciones. La cuestión que este libro deja 
planteada (y que ya está siendo abordada 
por el Prof. Tierno Galván en alguno de 
sus últimos cursillos extra-académicos) 
es el análisis de las conexiones y diferen-
cias de fondo entre mecánica (neoposi- 
livistno) y dialéctica (marxismo).

c o r r e o  a b i e r t o

"En el último número de la revista 
'Nuevos Horizontes’ leí el interesante en-
sayo sobre 'El Pensamiento Político de 
Unamuno’ y, aún cuando el autor cita 
de pasada, una de ¡as fases más intere-
santes en la inquietud política del sujeto 
(su militando en la Agrupación Socialista 
de Bilbao) estimo poco su acento sobre 
esta faceta de su vida, sobre todo por 
tratarse de un trabajo para una publica-
ción socialista.

El inquieto "1lector de Salamanca’’, 
tan buen poeta y escritor, como inconsis-
tente político, tuvo en este período de 
militando en mi partido (1094-1896), 
aciertos de expresión, que aún hoy se 
pueden actualizar para cualquier mili-
tante, por lo que creo, vale la pena aña-
dirlo como complemento al ensayo del 
Sr. Díaz.

Entre los muchos escritos de esa ¿poca 
destaca la carta que dirigió al director 
del semanario socialista de Bilbao "La 
Lucha de Clases“ en octubre del 84 y que 
copio íntegramente:

‘‘Mi estimado compañero: He recibi-
do el primer número de La Lucha de Cla-
ses, que ha tenido la atención de remi-
tirme. y se lo agradezco en el alma, alc-

MANUEL TURON DE LARA: Historia 
y realidad del poder. El poder y las élites 
en el primer tercio de la España del sigto 
XX, Ed. Cuadernos para el Diálogo, 

Madrid. 1967.

El autor de la “España del XIX” y 
la "España del XX” —profesor en la 
Universidad de Pau (Francia), sintetiza 
en este importante libro una historia so-
ciológica del poder político en España 
de 1900 a 1934. Se trata de un análisis 
laborioso y documentadísimo de la reali-
dad sociológica de las élites y minorías 
dirigentes españolas, así romo de sus di-
versas instituciones jurídico-políticas y 
grupos de presión. El trasfondo auténtico 
de las relaciones de esas élites con el 
Poder, sus cambios y sus situaciones con-
flictivas, constituyen, en efecto, una nue-
va clave ]>ara la interpretación de la 
Historia contemporánea de España. “La 
élite del poder" española — en esta inter-
pretación de Tuñón de Lara — inaugura 
en la España actual una nueva forma 

sociológica de escribir la historia.

gratulóme ele que los socialistas de Bilbao 
cuenten con un órgano al que deseo pros-
peridad verdadera.

Hace tiempo que, como a todos que 
hoy se cuidan de tomar la vida en serio, 
me venía preocupando lo que ha dado 
cu llamarse cuestión social. Observaba la 
marcha del socialismo, al cual apenas 
conocía más que por exposiciones dispa-
ratadas y malévolas que de él hacen los 
que lo combaten a la desesperada. Aún 
a través de estas calumniosas y estúpidas 
exposiciones en qtic la ignorancia y mala 
fe se aumentan mutuamente con su con-
tacto, aún a través de esas mentiras vis-
lumbraba el único ideal potente y vigo-
roso que puede unir y vivificar a los 
pueblos. Me puse a estudiar la economía 
política del capitalismo y el socialismo 
científico a la vez, y ha acabado por 
penetrarme la convicción de que el socia-
lismo limpio y puro, sin disfraz, ni vacu-
na, el socialismo que inició Carlos Marx 
con la gloriosa Internacional de trabaja-
dores, y al cual vienen a refluir corriente» 
de otras partes, es el único ideal hoy 
vivo de veras, tu la religión de la huma-
nidad.



La tarca de propagarlo en nuestra 
Kspaña es titira, el capitalismo burgués, 
«lue cinpie/a a ahogarse bajo su propio 
peso, aplastado fatal y necesariamente 
por las leyes mismas de libertad que 
proclamaron sus defensores, el capitalis-
mo burgués se defiende a muerte, con 
proteccionismos, con monopolios, con paz 
annada y ejércitos dispendiosísimos, con 
amenazas y promesas y mentiras, con fal-
sa beneficencia y hasta calumniando al 
socialismo unas veces y forjando otras 
última arma le da algún resultado; hay 
muchos a quienes engaña eso que llaman 
socialismo do Estado, socialismo de cáte- 
tina planificación de él para engañar in-
cautos y engañarse a sí mismo. Esta 
(Ira, etc,, no faltan quienes quieren pre-
sentar a tal o cual poderoso como tuestas 
de la dase trabajadora y se repite a 
diario que el socialismo es la imposición, 
la muerte de la libertad del individuo, el 
estancamiento del progreso.

Es preciso hacer ver que los socia-
listas burgueses son enemigos del verda-
dero socialismo o engañosos sofismas; es 
preciso deshacer confusiones y disipar 
errores; es preciso repetir una y mil ve-
tes que la lucha de los que trabajan para 
que todos coman y vivan y alimenten su 
espíritu y los vagos, más o menos cubier-
tos, que viven del trabajo ajeno; hay que 
proclamar que cada cual goce del fruto 
de su trabajo y sólo él, que a esto se re-
duce la emancipación del proletariado y 
la ruina del capitalismo burgués, y hay 
que decir a todas horas, sobre todo, que 
el socialismo es libertad, libertad, verda-
dera libertad, el hombre libre en la tie-
rra libre, con el capital libre. Hay que 
fomentar el santo sentimiento de solida-
ridad frente al brutal individualismo 
egoísta de los hartos, de la casta expolia-
dora, que aunque tiembla ante las bombas 
anarquistas, ve con simpatía secreta al 
anarquismo ( ¡ como que es en el fondo 
su doctrinal), le llama más lógico que 
el socialismo y espera, como única espe-
ranza, que la barbarie de los desesperados 
enloquecidos ahogue el ideal de los tra-
bajadores sanos de espíritu.

Hay que repetir que no se trata de 
comerse a los niños crudos, ni de eliminar 
a los ricos, sino de que tenga que traba-
jar todo el que pueda hacerlo, so pena 
de languidecer de hambre y degradarse 
Hay que hacer ver con empeño que el 
socialismo no es revolucionario por el 
gusto y afición a la jarana, pues sólo el 
vago es bullanguero, que la revolución 
puede llegar a ser una necesidad dolo- 
rosa. y que de la clase explotadora de-
pende el hacer que el último paso sea

lo más suave, lo menos violento posi-
ble. La révolut ion por Ja revolución mis-
ma es sentimiento de almas educadas cu 
el anarquismo disfrazado de los burgueses, 
que quieren revolver ríos para [testar sin 
trabajo, divirtiéndose a la vez en una 
plaza de toros. La revolución social es 
un medio, probable y desgraciadamente 
inevitable, para el triunfo de la verdadera 
paz. no de la paz armada que consume 
las Infizas de Europa mucho más que lo 
liaría una revolución.

Y luego hay que romper las telara-
ñas que tienen , en la cabeza los obreros 
intelectuales, que lian servido hasta hoy 
de guardia civil del capitalismo burgués. 
Donde en España hay que hacer activa 
propaganda es entre personas de profe-
siones intelectuales (si bien todas lo son, 
pues sin inteligencia no se puede arar) 
que aún se empeñan en creer que sus in-
tereses son los de sus amos. Conozco a 
muchos que en su corazón y su mente 
son socialistas, pero les detiene de de-
clararse tales y unirse a los humildes y 
desdeñados un temor vergonzoso, hijo de 
una etbuatiéin viciosa y adulterada, de 
una educación de tasta, de la que nos 
han dado, y razones de falaz prudencia 
humana, cobardía, tisis espiritual, y algo 
de orgullo más o menos consciente.

Esta vergonzosa vergüenza, esta ca-
dena de preocupaciones, es lo que retiene 
a muchos y aboga su espíritu. ¡Ojalá die-
ran el último paso rompiendo esa cadena 
los que se hallan en mis circunstancias!

Le pido y espero me preste las colum-
nas de su semanario de vez en cuando, 
para desde ellas hacer algo por la difu-
sión de nuestro común ideal. Esc mi pue-
blo (Bilbao) se presta admirablemente 
tiara ello: ahi se ven muy al desnudo 
las plagas del capitalismo burgués y cómo 
mucho que parece gordura es hinchazón. 
Acerca del estado de esa villa tengo in-
finidad de notas de que iré sacando re-
flexiones.

Para trabajar por el triunfo de la 
emancipación del trabajo, de la clase obre-
ra y del proletariado, por la victoria de 
la paz y del socialismo, tendrá siempre a 
su lado a su compañero, MIfïUEL de 
UNAMUNO, Salamanca, 11 de octubre 
de 1084".

Espero que encuentren interesante es-
ta wi modesta aportación y le den cabida 
en la revista. Será, a mi entender, un 
buen complemento al estudio antes cita-
do, necesario para sus lectores".

FRANCISCO LUCIA



£1 día 14 de abril de 1968, a media tarde, en 
el Lansdowne Hall de Toronto. Centenar*» de obre-
ros españoles se apiñan con enorme entusiasmo y 
honda expectación, en tomo a una mesa sencilla, 
que domina la sala.

La multitud enfervorizada canta canciones es-
pañolas, himnos de guerra, viejas melodías apenas 
recordadas. Esperan a que surja la voz caliente y 
reposada, con un ligero tinte profesoral, dte la 
figura socialista más apasionante y disentida de 
la España de hoy.

El joven profesor Gaeta, que acoda sus recuer-
dos aragoneses en las márgenes del Niágara, dice 
unas palabras de presentación: "Es muy agradable 
para mi acompañar de nuevo. . .  Agradecemos que 
haya sacrificado su único fin de semana libre «n 

este final de curso... Frente a los que le htn 
atribuido unas parcialidades que no comparte, Tier* 
no ha subrayado suficientemente la diferencia entre 
salida y solución..."

Hecho el silencio, difícil y apretado, ante un 
auditorio exigente y sobrio, trabajadores de todos 
los rincones de España, Tierno Galván con voz y
gesto rnuy sencillos, se dispone a empezar.

enrique tierno galván

conciencia moral, conciencia 
política: presente y  futuro

conferencia en la asociación democrática 

española canadiense de toronto, Canadá

Amigos y compañeros:

Es la segunda vez que tengo la satisfacción de. estar aquí, entre vosotros y la sé» 

gunda vez para agradecer la invitación y la oportunidad de exponer algunas ideas, 

respecto a problemas que a todos nos atañen. Es, también, la segunda vez que he de 

agradecer tan elogiosa e intencionada presentación a mi buen amigo Federico Gaeta.

Como ustedes no ignoran, yo soy un profesor. He sido profesor en España y 

circunstancialmente en América del Norte. Digo, me parece que con exactitud, cir- 

cunstancialmente, porque de aquí a unos días regreso a España. Explico esto por 

dos razones: Una, ¡jorque quizás, pese a mi origen campesino y mi lengua je, por lo • 

común rural, incurra en el vicio de emplear, sin necesidad alguna, un lenguaje en 

exceso culto. Otra, porque subsiste una tendencia a menospreciar al intelectual



—obrero, considerando que el intelectual no tiene suficientes garantías de hecho para 

la acción política. Algunos compañeros creen que ser “intelectual” significa que en 

política se tiene poco que hacer. Por fortuna este no es mi caso: he dicho algunas 

cosas y he hecho bastantes cosas. No olvidemos que los grandes movimientos histó-

ricos que llamamos revoluciones han sido promovidos por intelectuales en acción. 

No está de más que advierta, hoy especialmente, algo que suena como una verdad

de Pero Grullo, pero las cosas que por sí mismas son patentes hay, a veces, que 

recordárselas a no pocos compañeros. Conviene no olvidar que Carlos Marx fue un 

intelectual.

Quisiera hacer una segunda advertencia en esta especie de introducción. Quisie-

ra advertir que esta conmemoración del 14 de abril, que comparto, me lleva, de 

modo casi inevitable, a opinar sobre el recuerdo y el valor del recuerdo en política. 

Me atreveré a resumir en una frase cuál es mi opinión en este sentido. Sólo so debe 

vivir del recuerdo cuando se vive en la libertad. En la libertad es fácil, incluso en 

ocasiones noble, vivir del recuerdo. En un ambiente de libertad, llevamos el recuerdo 

como un elemento más de nuestra condición de hombres libres; pero cuando se 

vive en un régimen político en que la libertad no va más allá del nivel de la pro-

paganda, no tenemos derecho a vivir del recuerdo; tenemos la obligación de vivir 

para el futuro y de vencer el presente. Me van a disculpar, pues, si no me detengo 

en los recuerdos; si vivo el futuro y pienso, más que nada, en el presente.

En conexión con lo que digo está el hecho —que me parece es perfectamente 

comprensible para la mayoría de quienes me escuchan — de que hay una diferencia, 

que es más que una diferencia geográfica, entre estar dentro y estar fuera de España 

hoy. En otras ocasiones, estar dentro o fuera ha tenido un valor secundario, pues 

todo consistía en pasar una frontera. Pero hoy, estar dentro o estar fuera no con-

siste en pasar una frontera, consiste en atravesar un “tetón” . Es decir, dejar un 

ambiente y situación de libertad, para entrar en un ambiente y situación de lucha 

por la libertad. Es necesario pasar de la libertad, como en las democracias occiden-

tales se entiende la libertad, a un sistema en que la libertad se entiende como 

sumisión.

Parece que existieran tinos espejuelos mágicos. Los que viven fuera, mirando a 

través de sus lentes mágicos, pueden vivir como si estuvieran dentro, pero con liber-

tad, la fuerza, la alegría y el orgullo de la protesta; pero no tienen espejuelos mági-

cos que les permitan vivirla como si estuvieran en libertad. Muchas veces tienen que 

vivir la satisfacción, la alegría y el orgullo de que hablamos dentro de los muros 

de una cárcel. May, pues, una diferencia que no es superficial, entre vivir hoy la 

política dentro o vivir la política fuera. Me refiero, claro está, a la política espa-

ñola.

Me parece que esta advertencia ---quizás mejor esta observación— contribuirá 

a que todos seamos más modestos y comprensivos y a que nos hagamos cargo de 

qué diferente es cantar canciones bélicas cuando se está fuera de la amenaza del 

sistema jurídico-político que predomina en España y cantar canciones bélicas, que 

recuerdan la Revolución y la guerra de España, cuando se está bajo el imperio del 

sistema político español actual.

Memos de vivir el recuerdo de distinta manera; unas veces combatiendo, que es 

un modo inmediato de superar el recuerdo; otras, simplemente recordando. La



primera mariera nos corresponde principalmente a quienes nos ha caído en suerte 

vivir dentro. En el transcurso de los comentarios que respecto de la situación interior 

voy a hacer, la diferencia se va a borrar prácticamente. No la vamos destruir noso-

tros, desgraciadamente no podemos, pero durante una hora nuestra condición, más 

profunda y persistente de compatriotas va a ocultar el hecho, para muchos ocasional, 

de estar dentro o fuera.

Quisiera también anticipar que, a mi juicio, cuando se ocupa una tribuna pública 

para hablar de cuestiones políticas, no hay que ceder a la adulación. Malo es adular 

a las ideas, pero peor es adular a los sentimientos. Es muy frecuente entre los 

políticos o quienes aspira na serlo, adular los sentimientos. Quizá sea el camino 

más fácil para el éxito o el aplauso. Cuando no se adulan sentimientos ni ideas el 

camino es más difícil, porque hay que decir la verdad y la verdad tiene esta condi-

ción, que aunque dicen que es muy bella no suele gustar a nadie. Haciendo caso 

omiso de esta contradicción, intentaré decir lo que me parece más cierto o más 

probable y no lo que más agrade. Confío en que comprenderéis que de la verdad 

se dice que es bella, no porque tenga un rostro hermoso, sino porque tiene la con-

ciencia limpia. Repitao: No esperéis adulación ninguna. La adulación colectiva es 

esencialmente inmoral. Es demagogia pura. No quiero recordar, entre otras razones 

que ya he expuesto, porque no quiero correr el riesgo de adular. Nuestro pueblo ha 

padecido muchos males porque está educado desd muy antiguo para la adulación 

y está también acostumbrado a que lo adulen. No quiero extenderme en nada que 

alargue innecesariamente esta charla, jrero en términos muy sencillos y con ejemplos 

muy claros, podría explicar cómo al mismo tiempo que se ha explotado sistemática-

mente al proletariado español, se ha adulado sistemáticamente al pueblo español. 

Las clases que controlan los medios de producción y obtienen los beneficios saben 

adular al pueblo, para producir una especie de estado pasivo, de estado casi hip-

nótico. La adulación lleva consigo algo semejante a la hipnosis. Para evitar la adu-

lación por el recuerdo en la libertad, vamos a pensar en el presente y en el futuro 

y vamos a pensar con veracidad.

Hace mucho tiempo que expuse el punto de vista a que ha aludido el compañero 

fíaeta, respecto de la diferencia entre encontrar una salida para la situación actual 

de España y dar con una solución, que sólo el proceso de los hechos y la voluntad 

del pueblo pueden ofrecernos.

Hace mucho tiempo que advertí que, para los socialistas —yo soy socialista— que 

vivimos en España, podría producirse un asalida de la situación actual, que resol-

viera los problemas más inmediatos, sin ser una solución definitiva, entre otras razo-

nes, porque en política las soluciones no se inventan, se consiguen por el ejercicio 

de la práctica.

Si la alida ofreciera las características formales de una democracia, viviríamos 

esa salida de la forma que nos fuera posible, ¡jara construir nuestra propia solu-

ción. Es absurdo, dije y repito, negarse por principio a una salida que sea formal-

mente democrática. Estamos en desacuerdo y opuestos a cualquier situación que no 

ofrezca las garantías de los países llamados libres. Como este país, por ejemplo. En 

el caso de España, los socialistas estaríamos en condiciones de obtener una plata-

forma aceptable para nuestros fines teóricos y prácticos, que no niegan la convi-

vencia democrática'. Lo que no podemos ni debemos admitir es que esa salida sea



una solución. Sería una profecía, y desgraciadamente carecemos del don profetice. 

Repito, pues, que a mi juicio una salida que ofreciera suficientes derechos y ga-

rantías democráticas seria perfectamente aceptable para los socialistas del interior.

Cuando he formulado esta opinión se me ha acusado, repetidas veces, de ser 

“demasiado pragmático”, de ser “muy táctico”. No hay tal táctica. Es realismo 

político y nada más. ¿Qué es ser realista? Ser realista quiere decir que no tenemos

derecho a soñar. Dicho en otras palabras, que sólo tenemos derecho a razonar. A 

los españoles que de verdad queremos que la dictadura se disuelva y llegue una 

democracia, nos está negado el derecho a soñar. Diría más: diría que hoy, en Espa-

ña, soñar es un privilegio de los ricos.

Pero si no tenemos derecho a soñar ¿cuáles son, para no andar resbalando 

en la vaguedad, esos sueños que debemos evitar?

1. —Debemos evitar caer en el sueño del mit odel desenrollo. Hay muchos compa

triotas que cree oque la miseria dentro de una sociedad que ha elevado su nivel 

técnico equivale al bienestar. La miseria material y moral, con lavadoras, televisión 

y frigorífico es la misma o quizá peor miseria, que la que existe en la pobreza sin 

disfraz. Nuestro país no es un país desarrollado, pero sufre el comienzo de la into-

xicación del mito del “vivimos mejor” . Es cierto que a nuestro país han llegado 

algunos de los modos de vida de las economías “opulentas”, jrero que esto no nos 

oculte dos cosas:

Una, que nuestra economía es pobre, está mal dirigida y mal administrada. Que 

el bienestar tardará.

Otra, que aunque el bienestar llegase, para nosotros significaría muy poco si no 

viniera bajo el signo de la justicia.

En cualquier caso, en cuanto socialistas, está muy claro que sólo lograremos el 

bien auténtico, no esa especie de ensueño que se paga a plazos, si estamos unidos con 

la misma voluntad política y la misma voluntad de salvar los principios, que rigen 

la defensa de nuestros intereses de clase. El sueño del desarrollo, repitiendo la frase 

célebre, produce monstruos. No se vive bien en España, pero aunque así fuera, no 

debemos olvidar nunca la distancia que media entre “bien vivir” y “vivir bien” . 

Muchos de vosotros habéis salido de nuestro país por las dos razones, porque no 

queríais ni vivir mal, ni mal vivir.

2. —Otro sueño, en el que no tenemos derecho a caer, es el sueño de que un
sistema equivale a un hombre. Muerto un hombre no muere un sistema político; 

muerto un sistema tampoco mueren automáticamente los hombres que estaban al 

servicio del sistema. Quizá en el caso de una revolución total, pero ¿podemos soñar 

con una revolución total?

Cuando desaparezca la persona que simboliza un sistema, desaparece el símbolo 

pero la persona puede continuar. No soñemos pues. Muerto un hombre no muere 

él sistema que simboliza ; al menos los vicios tienden a continuar y es necesario tiem-

po parü combatirlos y corregirlos.

3. — Hay otro sueño en el que me parece que tampoco debemos caer, es el sueño

dp que la critica substituye a la acción. Tanto en los grupos extensos como en los 

grupos mínimos, se da siempre el mismo hecho: Hay personas (pie creen de verdad 

que criticando “hacen” y muchas veces criticando “deshacen". La crítica no sustitu- 

^ ’a. ja acc.ión* es la acción la que da sentaido a la critica. Me refiero ahora explí-



chámente a los compañeros de fuera. Me parece que tengo drecho a pensar, quizá 

me equivoque, que se lian dado a criticar soñando, pensando que “hacen”. Por eso 

me han emocionado esos compañeros que se me han acercado antes de comer, 

proponiéndome una acción concreta.

4.— Otro sueño hay, del que debemos huir. El sueño de que la violencia substi-

tuye a la razón. Es un sueño pueril. Un sueño de niños. Es frecuente que los niños 

crean y muchos adultos admitan, que la violencia substituye a la razón, pero noso-

tros, particularmente los socialistas, no tenemos derecho a pensar así; debemos 

pensar que es la justicia la que debe orientar a la violencia. Cuando ocurre así la 

violencia deja por principio de serlo. Se convierte en lo que razonablemente debe 

ser; una fuerza organizada para satisfacer el derecho.

Estamos asistiendo, a veces, en España y fuera de ella, al espectáculo de la vio-

lencia degradada, que ya es decir, en testarudez inútil. La testarudez inútil de enca-

sillarse en las posiciones, pretendiendo que la violencia o la amenaza de la violencia, 

substituya a la razón. Esto equivale a carecer de flexibilidad táctica, a no compren-

der lo que hay que hacer en cada instante, sobre todo, a jactarse y pretender que la 

violencia debe substituir a la razón, en la mesa de un café, cuando se sabe qúe¡ Aun-
que se quiera no se puede recurrir a la violencia. Es muy cómoda esta actiud, porque 

basta hablar con frecuencia y arder de la necesidad de la violencia, para eludir 

cualquier riesgo real. Ni siquiera tenemos derecho a soñar que podemos ejercer la 

violencia para que la violencia imponga la razón. Es un sueño que hoy por hoy 

nos aleja de nuestras posibilidades prácticas.

Ahora bien, si se admite que no debemos soñar estos sueños, a los que no tene- 

rno derecho, cabe que nos preguntemos (estoy seguro de que estáis a punto de pre-

guntármelo) ¿qué no es sueño, para ti, compañero?

Me parece que no es sueño nuestro entendimiento, es decir el entendimiento de 

las diferentes tendencias democráticas españolas. Cuando me refiero a las diferentes 

tendencias democráticas no excluyo a nadie, pues muchas veces he dicho y ahora 

repito, que antiguo o moderno, lo que nuestro país tiene de moderno es lo que tiene 

de democrático. Nuestro primer quehacer práctico es entendernos. Hablo como socia-

lista. En español, la expresión entendemos tiene un valor especial. En español deci-

mos que nos “entendemos” refiriéndonos a un modo de comunicación que a veces 

requiere muy pocas palabras. Recuerden que “al buen entendedor con pocas pala-

bras le bastan”. No es quizá tan importante ahora para los españoles comprenderse 

como entenderse. El entendimiento significa, entre otras cosas, abrir un paréntesis 

respecto de cualquier hostilidad y eso es exactamente lo que estamos haciendo los 

demócratas en España. Entenderse no significa necesariamente compartir todos 1» 

misma idea. Significa que tenemos una plataforma común, desde la cual podemos 

hablar sin necesidad de romper esa plataforma común. Necesitamos entendemos. 

Para lo ssocialistas que vivimos dentro de España no se trata simplemente de un 

entendimiento democrático nacional. Entender significa entenderse en lo fundà" 

mental, aunque se pueda estar en desacuerdo en lo accesorio.

Pero si parte de nosotros ya nos entendemos y en el futuro nos vamos a enten-

der todos ¿en qué nos vamos a entender? En algo que, en principio, parece rinjty 

duro y explosivo y que los socialistas venimos repitiendo desde hace más dé ürt 

siglo. Algo que ha compendiado, perfeccionado y al mismo tiempo extendido cual-



quicr código moral superior posible: que es inicua e inaceptable la explotación del 
hombre por el hombre. Nadie que tenga una conciencia clara de lo que es bueno 

y de lo que es malo, puede dejar de admitir este principio. Desde un punto de vista 

moral, que lo dijera Carlos Marx en el Manifiesto Comunista es lo de menos. Lo 

que importa es que hoy se ha incorporado a la moral planetaria. Hay que admitir 

como un hecho moral indudable que nadie debe ser una mercancía, pero que no 

obstante, hay muchos seres humanos en esa situación. Sin duda no son mercancías 

como lo eran los esclavos, ¡tero sí indirectamente, en cuanto su trabajo se valora 

como una mercancía. Ningún elemento moralmente valioso debiera ser una mer-

cancía y sin embargo, en las formas más comunes de la vida cotidiana, estamos 

acostumbrados a que el amor o la belleza sean tratados como mercancía.

Ahora bien, el principio socialista básico ha sido y es que la sociedad capitalista 

tiene que transformarse porque la estructura de la sociedad capitalista determina la 

valoración del ser humano corno una mercancía. Si estamos en lo cierto, ser socia-

lista significa defender el código moral y los cambios prácticos más justos que se 

pueda imaginar. Y si es cierto que las sociedades democráticas aspiran a realizar la 

justicia, deben aspirar necesariamente a la realización del socialismo.
No se trata de substituir unos sueños por otros. No estoy predicando la lucha 

por el logro inmediato de la justicia absoluta; lo que quiero decir es que cuando 

nosotros los socialistas defendemos nuestros principios y reivindicaciones de clase, no 

serlo luchamos por nuestro bien, luchamos por el bien de todos; de manera que lo 

que llamamos lucha de clases es, por lo que a nosotros respecta, la lucha por la 

implantación del código moral más alto que hasta ahora se ha formulado. Debemos 

pues sentimos orgullosos de ser socialistas, en cuanto la defensa de los intereses de 

los trabajadores coincide con la defensa de los principios que han de regir una so-

ciedad cada vez más justa.

Es notable, en este sentido, que haya cada vez más deserciones individuales de 

miembros de las clases privilegiadas que se ¡rasan a las filas de los trabajadores que 

luchan. Repito, que quien tenga clara conciencia de lo bueno y lo malo y quiera 

actuar de modo congruente con lo que su conciencia le dicta, elige el único camino 

posible, el de ponerse al lado de los trabajadores.

fis este un testimonio más de que nos movemos impulsados por un principio 

universal, que no discute ninguna conciencia sana pero, lo que he dicho antes, es 

necesario realizar el principio; eso exige y en eso está su fuerza.

Es innecesario que repita, ante un auditorio en el que abundan los compañeros 

socialistas, que ¡rara nosotros nada hay que no se produzca y sostenga según unas 

condiciones sociales y económica determinadas. En nuestro caso, las condiciones so-

ciales y económicas más inmediatas, en las que vivimos y defendemos nuestros prin-

cipios, son las españolas, pues la scxñedad española constituye nuestro medio propio 

y peculiar. Incluso en un mundo realmente libre, siempre habría un modo propio 

de ser libre. La libertad no es ninguna abstracción. Dentro de su carácter universal 

nadie duda de que hoy somos españoles y de que nuestras condiciones de vida en 

cuanto trabajadores españoles deben ser nuestro punto de partido y lo primero que 

tengamos en cuenta. La comunidad de comunidades a la que llamamos España, es 

lo que más nos importa del modo inmediato. En este sentido tenemos raíces y es, en 

«Ï suelo donde estas raíces crecen, donde tenemos que ensayar nuestros esfuerzos.



Este es el punto más delicado, pues la defensa y práctica de nuestros principios 

de clase, que coinciden con los principios de la justicia, tropiezan en nuestro país, 

en el suelo donde están nuestras raíces, con obstáculos que todos conocemos y mu-

chos sufrimos. No se trata de una cuestión táctica en este caso, sino del hecho a mi 

juicio evidente, ele que en España, y ni general en el mundo hispano-parlante, 
existe el único proletariado — en el ámbito occidental capaz di' iniciar y cumplir 

una revolución satisfactorio desde el punto de vista del socialismo. Si he de ser sin-

cero, tengo que decir que, a mi juicio, las grandes reservas morales del futuro están 

en las masas “orientales” de Occidente, en los pueblos latino-americanos ,que cuen-

tan con el enorme empuje de obreros y campesinos aún en situación de semiescla- 

vitud. Hay millones de “asiáticos” americanos, a los que debemos atender con espe-

cial cuidado, porque es una de las reservas del planeta paia forzar el sistema 

capitalista a ceder ante el reto de la revolución.

Pero volvamos a nuestro no sueño, volvamos al presente español. No quiero 

repetir cosas que ya sabéis, quiero, simplemente, explicar: que hay hechos que 

demuestran que trabajamos y avanzamos para lograr la democracia, sin dejar 

que nos domine el sueño.

Sin que nos arrastre el optimismo excesivo, podemos admitir que, además de 

nuestro entendimiento, existe una “España paralela" que irá ¡toco a poco, quizá 

rápidamente, substituyendo a la España oficial.

Conocéis los tres grandes impulsos de esta nueva sociedad española:

—Las Comisiones Obreras.

—La protesta estudiantil.

—El clero joven.

Las Comisiones obreras constituyen la vanguardia pacífica de la protesta del 

proletariado. Entre sus principios básicos está la no violencia y alcanzar cuanto 

antes una situación legal. Son la base firme, hoy por hoy insustituible, del futuro 

sindicato libre y no hay razón razonable, si me permiten la expresión, para que no 

alcancen pacíficamente sus objetivos.

En segundo lugar están los estudiantes. 'Lodos ustedes conocen el movimiento 

estudiantil, cuya pertinacia roza con lo heroico y se habrán preguntado: ¿Cómo es 

posible que haya crecido tanto y tan de prisa? A mí me parece que en el fondo 

de todo está el sentimiento, que. las generaciones españolas de postguerra han vivido 

con especial vigor, de que se vive n un mundo injusto que es menester arreglar. Mu-

chos, quizá la mayoría de los estudiantes, no tienen una conciencia política definida, 

pero tienen una conciencia moral definida. He hablado con muchos de ellos y he 

podido percatarme de que, politicamente, quizá no saben lo que quieren, ¡.tero sí 

lo saben moralmente. Este hecho ha de ser para nosotros una fuente continua de 

optimismo, ¡mes hoy, sabiendo qué se quiere moralmente, se tarda muy poco en 

saber lo que se quiere políticamente.

No hay que olvidar al clero joven. Seríamos injustos. Es un proceso coherente 

con el proceso estudiantil, si consideramos las cosas desde el fundamento, y con ,el 

proceso obrero. Menos condicionado por los elementos accesorios, que en ocasiones 

obscurecen para el creyente el mensaje evangélico, viven con parecida energía que 

el obrero y el estudiante, aunque en situación distinta, la falsedad del mito del 

desarrollo y el desorden material y moral que predomina en el ¡tais.



Precisamente porque la conciencia política y la conciencia moral tienden en 

nuestro país a ser la misma cosa, es más necesario que nunca atenemos a la práctica 

y no soñar. Es muy probable que si la situación dictatorial continúa, se pase de la 

protesta de. carácter profesional y laboral con un contenido político más o menos 

impreciso, a la protesta política organizada que recurra a la violencia. Cuanto más 

Se tarde en enviar el proceso de democratización real, más posibilidades hay de 

convertir la Universidad y los talleres en escuelas revolucionarias, hecho que puede 

alcanzar un nivel revolucionario, sin paliativos, si se tiene en cuenta que en España 

está creciendo algo que todos llevamos en germen: La obsesión de la justicia. En

parte por la corrupción actual, en parte por el peso histórico de nuestra constante 

ambición de perfección, sólo se oye en nuestro país el mismo tema, repetido con las 

mismas expresiones: “Esto es inicuo” , “esto es insufrible”, “esto es injusto”. Es 

una obsesión que, si coincide durante algún tiempo más con la experiencia cotidia-

na de que es verdad y no mentira, puede llevamos a una situación tan difícil 

y tener tales repercusiones, que yo creo que nadie la desea. No olvidemos que es la 

misma obsesión que ha movido a revoluciones muy próximas, la de nuestros herma-

nos de Cuba por ejemplo.

Bastante quehacer tenemos con los años difíciles que se nos avecinan. Años difí-

ciles que no se pueden resolver ni por la continuación indefinida de una dictadura, 

ni por la continuación, la permanencia o la presencia del caos. La dictadura acabará 

consumiéndose a sí misma y los españoles tendremos, queramos o no —y sí quere-

mos— que llegar al fondo del vaso.

Desde el punto de vista a que yo me refiero, en el fondo del vaso hay una O 

gigantesca, la O de obrero. Sin la intervención organizada del proletariado en el 

gobierno del país no resolveremos nada. Iremos trampeando, es decir perdiéndonos. 

Lo repito infatigablemente: En tanto queel obrero no sea protagonista de la política 

ho existirá paz real; subsistirá la explotación actual y anticuada del hombre por el 

hombre; entendiendo por obrero, quiero aclararlo, aquel que vive de su propio 

trabajo, de tal manera que no explota a otro y tiene conciencia de que no ha de ser 

objeto de explotación. En la O grande de estos obreros cabe la mayoría de los miem-
bros de la clase media. Cuando la O grande se organice y los trabajadores tengan 

los medios efectivos de hacer política habremos iniciado no la salida sino la solución.

Con una poderosa organización sindical de la clase trabajadora en España se 

podría conseguir, lo mismo que en Latino América, un sistema activo de justicia 

activa. La clave está ahí, en una poderosa organización sindical, no simplemente en 

construir parlamentos ficticios para democracias fingidas. Las democracias son con 

frecuencia sistemas políticos organizados para la explotación. Hay una democracia 

fonnal que no es una solución verdadera. Es necesario corregirla. No nos bastan las 

libertades formales ni las garantías de derechos que no podemos ejercitar. ¿De qué 

le sirve a la mayoría de la clase trabajadora española la libertad de testar?

Hemos de convertir la democracia formal en una auténtica democracia, pero 

esto sólo se consigue con el empuje y la ambición de justicia que caracteriza a la 

clase trabajadora. Sólo nosotros podemos hacerlo. Nos atañe a todos los españoles, 

pero el motor está en quienes nos llamamos y somos socialistas. En quienes no 

luchamos por el poder político sino por una política de justicia. En quienes somos y 

PfWWfSf "oposición” a todo cuanto signifique la explotación organizada del hombre 

poEethombre,

Hasta pronto corftpañero», hasta pronto ÿ etv España.



ENRIQUE TIERNO CALVAN

el “ deslizam iento”
( ibérica, 1 5  de abril de i ç 6 8 )

El c o n tin u o  m o tín  u n iv e rs ita rio  q u e  la  so c ied ad  e sp a ñ o la  p a d e c e , es u n a  d e  las m ayores 

fu en te s  d e  p e rp le jid a d  p a r a  e l o b se rv ad o r p o lítico . ¿ Q u é  se n tid o  tien e , m e p re g u n ta b a  n o  h ace  

m u c h o , q u e  u n a  U n iv e rs id a d  c lasista  p ro te s te  c o n tra  u n  E s ta d o  cuyo  fin  in m e d ia to  y ú ltim o  
p a re c e  ser el m a n te n im ie n to  d e  los p riv ileg ios d e  c lase?

O tr a  p re g u n ta  q u e  sue le  re ite ra rse  es la  sig u ien te  : ¿ q u é  ex p licac ió n  tie n e  q u e  u n  E s tad o  

d ic ta to r ia l  q u e  d isp o n e  d e  los m edios d e  rep re s ió n  m ás e ficaces n o  p u e d a  a c a b a r  co n  e s ta  
a g ita c ió n  c o n s tan te  ?

L as  dos p re g u n ta s  son  asp ec to s  d e  u n a  m ism a  cu es tió n  fu n d a m e n ta l :  la  o lig a rq u ia  d ir ig e n te  

e sp a ñ o la  y  e l G o b ie rn o  q u e  con  ta n to  c u id a d o  h a  d e fe n d id o  y a u m e n ta d o  sus priv ileg io»  ¿ s o n  
e n  este  caso  déb iles o  in h áb ile s?

A  m i ju ic io  son  m ás h áb ile s  q u e  déb iles, n o  só lo  en  c u a n to  a  la  cu es tió n  u n iv e rs ita r ia  se 
re fie re , t in o  en  g e n e ra l e n  c u a n to  a ta ñ e  a l  p ro c e so  d e  la  c o n tra d ic c ió n  e n tre  u n a  soc iedad  
q u e  e v o lu c io n a  y  u n a s  su p e re s tru c tu ra s  p o lítica s  inm óviles p o r  p rin c ip io .

P a re ce  q u e  u n a  re p re s ió n  fu e rte , so s ten id a  sin  co n tem p lac io n es , v o lv e ría  a l p a is  a  la  su m i-

sión  fo rza d a  e n  q u e  h a  p e rm a n e c id o  tan to s  eños. Es e v id e n te  q u e  e l G o b ie rn o  p o d r ia  h a ce rlo , 

y las co n secu en cias  in te rn a c io n a le s  e inc lu so  eco n ó m icas se r ían  llevaderas .

P e ro , a  la  la rg a , re s u lta r ia  in h á b il , pues cabe  p e n sa r  e n  co n seg u ir, sin  p e rp e tu a r  la  d ic ta -

d u r a  m il i ta r  y las d if ic u lta d e s  q u e  esto  llev a  consigo, u n a  s itu ac ió n  en  q u e  los p riv ileg io s sean  

p rá c t ic a m e n te  los m ism os, a p a c ig u a n d o  h a s ta  u n  lim ite  ra zo n a b le  las p ro te s ta s  p o lític a s  d e  los 

sec to res in q u ie to s  d e  la  so c ied ad  e sp añ o la . L a  o l ig a rq u ía  p ien sa , q u iz á  co n  razó n , q u é  sec to res 

subversivos, en  u n  se n tid o  p ro fu n d o , h a y  h a s ta  a h o ra  m u y  pocos.

C u a n d o  h a b lo  d e  “ o lig a rq u ía ” ta l  vez m e ex p rese  m al. E s m ás p ro p io  h a b ja r  d e  c lase  

d ir ig e n te  p a r a  e v ita r  la  c o n n o ta c ió n  d e  g ru p o  m in o r ita r io  y  c e rra d o  q u e  sue le  a tr ib u irse  a  las 

o lig a rq u ía s . T e n d r é  q u e  d e c ir , p a r a  ex p resa rm e  co n  e x a c titu d , d a s e  d ir ig e n te  o lig á rq u ica .

L a  ç lase  d ir ig e n te  e sp a ñ o la  n o  es d e m a siad o  ex ten sa  y d isp o n e  d e  u n a  e s tre c h a  cohesión  
in te rn a . H a s ta  c ie r to  p u n to  el p ro ceso  d e  la  c o n tra d ic c ió n  e n tre  inm ov ilism o  p o l i t ic o y  d in á m ic a  
soc ial h a  p ro d u c id o  e h  E sp a ñ a , v isto  d esd e  fu e ra , e l “ e s tab lish m en t”  m u c h o  m á s  c o h e re n te  

<^ue c u a lq u ie ra  d e  los q u e  h a n  ex is tid o  e n  n u e s tro  p a ís  en  el s ig lo  X IX  y p r im e ra  m ita d  d e l

V is to  d esd e  fu e ra  e l “ e s ta b lish m e n t” esp añ o l, p a re c e  m ás fra c c io n a d o  d e  io q u e  re a lm e n te  

e s tá . R e c ie n te m e n te  u n  g ru p o  d e  a lum no»  y am igos h a n  h e c h o  u n  e s tu d io  «obre io  q u e , p a r a  
e n te n d e rn o s , d im os en  l la m a r  “ nuevos l in a je s” . E s n o ta b le  el n ú m e ro  d e  ap e llid o s  con  n in g u n a



o escasa significación antes de la guerra que han penetrado en la administración del Estado 
y en los negocios, llegando a través de enlaces matrimoniales a conectar los sectores más 
lejano» entre sí. Diplomáticos, catedráticos, técnicos, ahogados del Estado, economistas, altos 
funcionarios de la banca, letrados de Cortes, financieros, terratenientes y militares de superior 
graduación. Los nuevos linajes han cohesionado y modernizado la vieja oligarquía nacional.

lodos los que, a título de ejemplo más que otra cosa, hemos mencionado, están en conexión 
de un modo u otro con la Iglesia. Unos a través del Opus Dei, otros por su propia condición 
de católicos, por la catolicidad de sus esposas o por su admiración, cada día mayor, por el 
“clero joven" que protesta o por la nueva y abierta actitud de bastantes miembros de la jerar-
quía eclesiástica. Las diferencias regionales ejercen una acción secundaria, simplemente estética, 
respecto de la cohesión y los intereses básicos del nuevo “establishment’’.

Desde hace algún tiempo, no mucho, la clase dirigente oligárquica ha comenzado a mo-
verse. Se mueve muy lentamente, como los glaciares, de modo iinoprccptihle para el observador, 
pero se muevo. No se trata de un criterio organiñado que haya nacido de un centro de deci-
sión a cuyas órdenes se subordinan los miembros del “establishment” . Los intereses comunes, 
la común observación de los errores del sistema, y sobre todo la común desconfianza respecto 
del futuro político, han provocado el contacto de infinitas parcelas de intereses concretos 
y la convicción generalizada, que se reparte en muy diversas ideologías y actitudes, de que el 
sistemo político español actual no protege sino perjudica a la burguesía que lo sostiene. Ni 
moralmente, ni económicamente, ni socialmente el burgués español, o, si se prefiere, la clase 
dirigente oligárquica española, se siente protegida por el Régimen politice actual. Es natural, 
yo diría incluso que encomiahle, que el “establishment” busque un sistema que coincida con 
sus intereses y le dé cierta tranquilidad moral.

Este último elemento es a mi juicio de suma importancia. La mayoría de los “nuevos 
linajes” del "establishment” de postguerra proceden de la clase inedia, en algunos casos de la 
clase media modesta, y han llevado consigo la peculiar intranquilidad y suspicacia moral del 
pequeño burgués. Piden reformas sociales, austeridad administrativa, etc., sin que esto, romo 
es natural, dañe a sus intereses. Hay sectores que miran esta preocupación moral como una 
tontería, pero en cuanto existe coincidencia de intereses aceptan un impulso que lleva, mansa-
mente, a una situación de mayor congruencia.

Por otra parte, no hay que olvidarlo, mientras la contradicción permanezca y los propios 
servidores del Estado vayan contra él y los hijos de las familias acomodadas encuentren justifi-
cación suficiente para practicar la protesta y la violencia, puede ocurrir, y ocurre con alguna 
frecuencia, que el auténtico espíritu revolucionario prenda, y la situación en general se ofrezca 
como un caldo de cultivo de extraordinarias condiciones para que aparezcan posibles líderes 
activos en orden a una lucha de clases acelerada.

La necesidad de romper la contradicción a que aludíamos parece obvia, y el sector más 
inteligente y entrenado en estos procesos de “deslizamiento” se ha comenzado a mover con 
cautela, pero con decisión y vigor. Basta leer los diarios Ya y Madrid, seguir la línea de 
secuestros de ciertas revistas y los castigados por el Tribunal de Orden Público, para entrever 
que el “establishment”, sin consentimiento explicito del jefe del Estado, está buscando, y es 
una conducta hábil, títulos morales que le permitan protagonizar la deseada futura situación 
de congruencia entre burguesía y Régimen político.

El "establishment" easi establecido a que me refiero, no se compone exclusivamente de la 
oligarquia que dispone de las decisiones últimas, que es más bien un elemento inmóvil, sino de 
miles de ciudadanos de un alto nivel de renta que forman parte de la propia administración 
y de las actividades protegidas por el Estado. No me sorprendería nada que el sector más móvil 
e inteligente del “establishment” provocara una situación límite que dejase al descubierto la 
verdad por un procedimiento ajeno a la tradición mítica; no sacándola del pozo, sino derri-
bando las paredes del pozo. Sería un procedimiento más radical para continuar el desliza-
miento. En este sentido deslizamiento significa un doble y ventuhoso peligro; aumento del 
número de jóvenCB politicamente conscientes y dificultad para los autores del deslizamiento 
para que sea éste tan lento como desean. Pudiera ocurrir que el sector no inmovilista del 
“establishment” tuviera que acelerar tanto, que el deslizamiento se convertiría en el comienzo 
de un torrente.

Tengamos en cuenta, por otra parte, que este deslizamiento cuenta con la aquiescencia del 
pueblo en cuanto desea cambios hacia una mayor actividad política y mayores oportunidades 
económicas.

Hace unos días me preguntaba un amigo mío, profesor americano, que sabe más de. lite-
ratura española medieval que de política española contemporánea: ¿Cómo es posible que



haya tantos millonarios que quieren en España un cambio de régimen? Yo le respondí, creo 
que con veracidad y exactitud: “porque son millonarios”.

Para entender, a mi juicio, lo que fundamentalmente está ocurriendo en España basta 
considerar, con menos convencionalismo del que comúnmente se emplea, los trastornos o motines 
universitarios, consideración ron que habíamos comenzado este artículo, preguntándonos' por 
qué una Universidad burguesa protestaba tanto contra un régimen cuyo fin era defender 
los privilegios burgueses.

¿Qué quieren, en general, los estudiantes españoles? Esta pregunta es básica y contribuye 
a evitar mi connatural tendencia á la exposición difusa y digresiva.

Los estudiantes españoles, repito que en general, quieren vivir igual o de modo semejante 
a sus cofpañeros europeos, es decir, quieren ser estudiantes de su tiempo y modo, de acuerdo 
con el modelo que la situación actual de la sociedad capitalista lia impuesto en Occidente. En 
todo Occidente existen protestas estudiantiles, algunas de ellas más violentas que las que se 
producen en España. La razón es obvia: estamos ante una generación parricida. El estudiante, 
en general el joven, desdeña a sus padres, en muchos casos aborrece a sus padres, no tanto por 
ser sus padres romo por pertenecer a un mundo que se considera en ruinas y de cuyos escom-
bros los jóvenes no saben qué hacer. Precisamente, que no sepan qué hacer ron su vida, en sen-
tido profundo, y que los adultos no sepan tampoco decirles con vigor qué deben hacer, es la 
fuente del desprecio y la permanente inquietud de los jóvenes occidentales.

Es cierto que España no podía escapar a esta conducta generalizada, y los jóvenes españoles 
quieren, lo mismo que los estudiantes de otros países, manifestarse y vivir como una generación 
burguesa de jóvenes parricidas. Pero el Gobierno español no lo ha entendido así, pues está, hasta 
cierto punto, incapacitado por su propio entrenamiento autoritario para entender estas cosas, 
y ha convertido en bicha política lo que en el fondo es una protesta característica de la 
juventud occidental. Por paradójico que parezca, el Gobierno se ha puesto frente a la 
Universidad no porque la Universidad en su conjunto esté movida por fines revolucionarios, 
sino por no permitir que los estudiantes se conduzcan como el resto de los estudiantes de los 
países capitalistas. Un gobierno cuyo fin parece que es proteger los intereses y el orden bur-
gués, no permite que la buerguesía se realice como tal. El hecho es que se ha dado un 
carácter político, que en un sistema democrático hubiera sido rigurosamente ocioso, a algo 
que expresa, fundamentalmente, una protesta casi planetaria de carácter social e intelectual.

Desde luego es un error muy propio de un régimen autoritario, pero la ineficacia de la 
contradicción es tan patente, que el "establishment”, sobre todo en las zonas conexas con el 
sector eclesiástico, ha acabado por percatarse de ello e iniciar el deslizamiento del glaciar. Es 
muy probable que en la cúspide del poder político no exista plena conciencia de este hecho, 
pero en los sectores menos encastillados de la propia biografía y con mayor cosmopolitismo 
intelectual y vital, incluyo la Iglesia en este sector, hay clara conciencia de que el inmovilisino 
es un peligro serio para el futuro. Parece que la clase dirigente oligárquica española comienza 
a dar con el gran secreto: permitir que el Régimen autoritario-paternalista se convierta en un 
régimen burgués en que la clase burguesa española pueda realizarse a sí misma. En otras pa-
labras: romper la contradicción.

Es mucha verdad qu ola represión continúa, ya lo hemos dicho, pero se ha fraccionado 
perdiendo la fuerza psicológica y el rigor unitario y contundente que da sentido a una 
represión. La represión actual indica dos cosas en particular: un cuidado inexorable porque 
no se„akeSfc"*l«<ardon público, y otra la tendencia a dar legitimidad de oposición a poderes 
tradiraonajrryfgto fonservadores para que puedan mostrar ciertos títulos que les justifiquen como 
¡próta'góiuuas del ■cambio cuando el cambio, mucho o poco, ocurra. Quién tendrá un libro sc- 
icucstrado,' otro ifn proceso, algunos inultas, otros multitud de artículos y conferencias con 
¡protestas,jtpplfiitájs o explícitas. Apeptas habrá nadie que no upeda decir “yo también he parti-
cipado éñ <1 logró de la libertad burqttysa” .

Todo «sin -tí (menester qtte ocurra.s pcro quizá sea. más que producto de la estructura, 
intención delihorada que sean muchos JtW'protagonistas individuales y no haya ningún prota-
gonista colectivo, brean izado.

t'a  claser dirigente oligárquica no puede correr el riesgo de que un grupo, que pueda ser 
ufí partido, se álce ron la titularidad del rambio. Esto supondrá una peligrosa concentración 
del poder ■político a un ritmo acelerado y la falta de control auténtico sobre esc grupo. La 
mayor parte de la represión que hoy se ejerce, se ejerce precisamente para evitat la formación 
prematura de protagonistas colectivos.

Mirando las cosas con suficiente atención parece que el proyecto —más o menos consciente 
del “establishment”, sobre todo de los nuevos linajes que empujan y de la Iglesia— consiste en



c a m b ia r  la  su p e re s tru c tu ra  d e ja n d o  su b s ta n c ia lm e n te  in ta c ta  la  in fra e s tru c tu ra . D ic h o  en  o tras  
p a la b ra s :  m a n te n e r  el c o n tro l de  los sa lario s y en  g e n e ra l de l m e rc a d o  c a m b ia n d o  las in s t itu -

c iones p o lític a s  y sociales el m ín im u m  n e ce sa rio  p a r a  q u e  la  p ro te s ta  b u rg u e sa  c o n c lu y a  y  b u r -
g u esía  y R é g im e n  co in c id an .

; L a  s itu a c ió n  eco n ó m ica  q u e , sin  ser d e se sp e ra d a  e s tá  le jos de  ser b u e n a , ex ige q u e  el 

d e s liz am ien to  se a p re su re . E s n ecesa rio  n g o c ia r  d f in itiv a m n te  con  el M e rc a d o  C o m ú n , a r re g la r  

é n  la  m e d id a  e n  q u e  se p u e d a  la  c o rru p c ió n , a c e le ra r  el p roceso  in d u s tr ia l , e tc . N o  es posib le , 
así lo ju z g a  el “ e s ta b lish m e n t” , to le ra r  q u e  g ru p o s  po líticos d ife re n c ia d o s  lo d ig a n  com o p ro -

g ra m a  p u b lic a m e n te , p e ro  se p u e d e n  im p o r ta r  p e rio d is ta s  e im p lic a r  en  el ju e g o  p o d e res 
in te rn a c io n a le s  q u e  a m e n a c e n  su p e rf ic ia lm e n te  p a r a  a c e le ra r  el proceso .

E l p a n o ra m a  p a rec e  c la ro  y c o h e re n te , p e ro  tien e  n n  d e fec to . El d e fec to  q u e  m ás d ebe  asus-

t a r  a  q u ien es  e s tán  m etid o s  en  el ju e g o : no  ex is te  u n a  izq u ie rd a  q u e  o frec e r  a l m e rc a d o  
p o lític o  in te rn a c io n a l. E n  E u ro p a , m e  re fie ro  a  E u ro p a  no  co m u n is ta , to d o  slos p a íses tie n e n  

u n a  izq u ie rd a , m ás o m enos ra d ic a l, p e ro  p e rfe c ta m e n te  a lo ja d a  en  su p a ra le lo  p o lítico . E s u n a  
iz q u ie rd a  cuyo  se n tid o  consiste  en  g o b e rn a r  con c rite rio s  opuestos a  los de  la  d e re c h a . P o r

Íw inc ip io , in c lu so  a u n q u e  g o b ie rn e , la iz q u ie rd a  es oposic ión  p e rm a n e n te , d e l m ism o m o d o  q u e  

a  d e re c h o , a u n q u e  esté  en  la  oposic ión , es p o r  p r in c ip io  c o n se rv a d u rism o  p e rm a n e n te . S in  

q u e  e sto  q u ie ra  d e c ir  n a d a  re sp ec to  d e l c o n te n id o  id eo ló g ico  c o n c re to  y fines in m e d ia to s  d e  

iz q u ie rd a s  y de rech as .

S in izq u ie rd as , es d ec ir, sin  oposic ión  rea l, el d es lizam ien to  es in tr ín se c a m e n te  pe lig ro so , p o r -

q u e  la  op o sic ió n  p o d r ía  c re c e r  y e s ta la lr  sin  co n tro l a lg u n o , caso  q u e  p o d r ía  d a rse  y m u ch o  
a n te s  d e  lo  q u e  se su p o n e  a l n ivel d e l p ro le ta r ia d o . P o r o tra  p a r te  los p o d e re s  e x te rio re s  — p o lí-

ticos y económ icos—  v e ría n  co n  g u sto  y con  g a r a n t ía  m áx im a  d e  se g u rid ad  u n a  opo sic ió n  q u e  

d e  u n  m o d o  u  o tro , a u n q u e  fuese in ic ia lm en te  en  la  p e n u m b ra , a m p a ra s e  el “ d e s liz am ien to ” .
L a  c u es tió n  no  es sen c illa , p u es u n a  g ra n  p a r te  d e  los nuevos lin a je s  d e b e r ía  in te g ra r  

la  o p o sic ió n , p e ro  n o  tie n e  báse p o p u la r  a lg u n a  y la  oposic ión  n eces ita  b ase  p o p u la r .  Lo» 

conversos a  la  d e m o c ra c ia  — en m u ch o s casos a b n e g a d a  y h o n ra d a m e n te  conversos—  tam p o c o  

t ie n e n  b a se  p o p u la r ,  y u n a  op o sic ió n  sin  base  p o p u la r  resuelve  m u y  p o co  o n a d a . L os c o n ta c to s  
co n  g ru p o s  o  p e rso n as  q u e  se lla m a n  g ra tu ita m e n te  oposic ión , p e ro  q u e  no  sa len  d e  la  q u im e ra  

o  e la u to e n g a ñ o , ta m p o c o  llev an  a  n in g u n a  p a r te .  S in  e m b a rg o  la  c lase  o lig á rq u ic a  d ir ig e n te  

n e ce s ita  a b so rb e r  o  a l m enos tra n q u iliz a rse  re sp ec to  d e  u n a  op o sic ió n  re a l q u e  crece  en  la  
so m b ra , e n  g ru p o s  co n v en c id o s y con  u n  en o rm e  p o ten c ia l d e  c o n v en c im ien to  y d e  m o d o  

m asivo  en  e l p ro le ta r ia d o . ¿ C ó m o  c o n seg u irlo ?

E s u n a  s itu ac ió n  n o tab le  la  de  u n  “ e s ta b lish m e n t” q u e  no  p u e d e  in v en ta rse  u n a  oposic ión , 

q u e  n o  se d e c id e  a  c re a r  las c o n d ic io n es necesaria»  p a r a  q u e  h a y a  u n a  oposic ión  a u té n tic a  

a p o y a d a  en  u n a  base  p o p u la r ,  y  q u e  n ecesita , pese a  to d o , d isp o n e r de  u n a  oposic ión  si q u ie re  

v e r  luz  e n  la  o t r a  p a r te  de l tú n e l.

L a  c lase  d ir ig e n te  o lig á rq u ic a  in te n ta  — n o  sin  h a b il id a d —  reso lv er la  p r im e ra  c o n tra d ic -

c ió n  re s titu y e n d o  a  u n  E s ta d o  n a c id o  p a r a  p ro te g e r  los in te reses  de  la  b u rg u e s ía , la  c o n fia n -
za  d e  la  b u rg u e s ía , p e ro  n o  a c a b a , p o r  f a lta  en  este  caso  de  honradez., d ec is ió n  e  in te lig e n c ia , 

d e  e n c o n tra r  e l m ed io  d e  o frec e r  a l m e rc a d o  p o lític o  in te rn a c io n a l u n a  oposic ión  a u té n tic a .

E l p ro le ta r ia d o  asiste , h a s ta  a h o ra , com o a n ta g o n is ta  m ás o m enos p a c íf ic o  f re n te  a  la  

c lase  d ir ig e n te ,  p e ro  n o  e x is tirá  v e rd a d e ra  g a r a n t ia  de  fu tu ro  h a s ta  q u e  n o  se le in c lu y a  e n tre  

los p ro ta g o n is ta s  po lítico s . Si no , el p ro p io  "d e s liz a m ie n to ” no  te n d r ía  sen tid o .

^NUEVOS HORIZONTES” — México lo. de mayo de 1968
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En la composición de algunos párrafos se han producido varias erratas. Eos 

reproducimos tal y como deben ir:

Parece que existieran unos espejuelos mágicos. L.os que viven tuera, mirando a 

través de sus lentes mágicos, pueden vivir como si estuvieran dentro, pero con liber-

tad, la fuerza, la alegría y el orgullo de la protesta. Los que viven dentro sienten 

esta satisfacción, alegría y orgullo de la protesta pero no tienen espejó clos mági-

cos que le permitan vivirla como si estuvieran en libertad.

Para los socialistas que vivimos dentro de España no se trata simplemente de un 

entendimiento socialista, porque esté es prácticamente un hecho; se tráta de 

un entendimiento democrático nacional. Entenderse' significa estar de acuerdo en 

lo fundamental, aunque se pueda estar en desacuerdo en lo accesorio.




