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Gregorio y el mar: recuerdos de Hemingway
El pescador que inspiró al premio Nobel «El viejo y el mar»

habla del «norteamericano que más amó Cuba»
Roma. Alejandro Pistolesi

gorio habla, a sus 96 años, «del norteamericano
que más amó Cuba», sentado siempre en la
misma mesa del restaurante desde la que el
premio Nobel no perdía de vista a su bella «Pi-
lar», el barco de pesca que «el viejo» patroneó.

Gregorio Fuentes, el pescador que inspiró a Er-
nest Hemingway «El viejo y el mar», ha sido el
invitado de honor a la reapertura del Museo He-
mingway de La Habana. Cuando se cumple el
95 aniversario del nacimiento del escritor, Gre-

Gregorio Fuentes

Desde hace treinta años, Gre-
gorio Fuentes come dos veces al
día en «La Terraza», huésped del
Gobierno de La Habana, porque
con sus recuerdos es un monu-
mento viviente a la memoria de
Hemingway. Allí le ha encontrado
el enviado especial del «Corriere
della sera», Maurizio Chierici, que
le ha entrevistado hilvanando con
sus recuerdos una bella historia
que parece haber salido de las
páginas de «El viejo y el mar».

Con su gorro de béisbol y la ca-
miseta con la cara del escritor es-
tampada en el pecho, el viejo pes-
cador se sienta siempre en la
misma mesa, entre dos ventanas
asomadas al puerto de Cojimar,
desde las que «papá», como él
llama a Hemingway, no perdía de
vista a «Pilar», su barco de pesca.
Gregorio tiene el rostro curtido
por el sol y el viento del mar y los
ojos azules que recuerdan los de
Spencer Tracy en la película «El
viejo y el mar», de 1958.

La gran amistad entre ellos na-
ció en 1928, cuando Gregorio
tenía 30 años y Hemingway 29.
Gregorio mandaba una carraca
maltrecha con la que transpor-
taba madera a Florida, volviendo
de allí con otras «cosas». Un buen
día le sorprendió a medio camino
un huracanan tropical que estuvo
a punto de borrarle del mapa.

Gregorio Fuentes decidió refu-
giarse en la bahía de una isla di-
minuta: Dry Tortuga. Y lo que es
el destino: Hemingway, que es-
taba navegando con el barquito
que tenía en aquel entonces,
había tenido la misma idea y le
había precedido unas horas, de
forma que pudo asistir a la com-
pleja maniobra que se vio obli-
gado a hacer Gregorio para reca-
lar en la bahía.

«Cuando vio cómo me las había
arreglado a pesar del huracán,
subió a bordo para conocerme y
me pidió cebollas. Tenía ganas de
comer cebollas. Yo le di también
una botella de ron. No era en
aquel entonces el papá de barbas
blancas. Parecía un atleta, fuerte,
simpático. Llevaba bigotito y le
gustaba hablar y hablar durante
horas. Cuando le di la botella de
ron me dijo: «No tengo dinero en
el bolsillo para pagártela, pero en
cuanto vuelva a Key West y luego
vaya a La Habana, ya verás»...

Aquel día en Dry Tortuga, papá
estaba preocupado porque no
tenía radio y quería avisar a su
casa que no había naufragado.
«Tampoco yo la tenía y le dije que
podía ir a Key West, porque por
allí pasa el cable que une el faro
con la isla. Me pidió que le acom-
pañara. Temía que no le iban a
dar el permiso para usar el telé-
fono. «Queda tranquilo, le dije,
porque en tu país reina la ley seca
y no se puede beber, pero yo,
siempre que paso por la Tortuga
le regalo una botella de coñac al
guardián del faro».

Pero luego no resultó fácil vol-
ver a encontrarse. «Siempre que
yo regresaba a La Habana
-cuenta Gregorio- los del puerto
me decían: "Ha venido un ameri-
cano con bigotito que te quería
hablar. Volverá, porque dice que

Ernest Hemingway

tiene que darte una botella- de
ron". Pero papá llegaba siempre
cuando ya me había ido».

«En aquella época -continúa-,
él navegaba por allí con un con-
trabandista de licores. Y fue en-
tonces cuando descubrió "Flori-
dita", a dos pasos de la catedral y
del hotel "Ambos mundos",
donde vivió un tiempo con su ter-
cera mujer, Martha Gellhorn. Yo le
volví a ver en el hotel en 1938. Me
había dejado mensajes por do-
quier. Subí al último piso a la de-
recha del ascensor. Es una habi-
tación sin número, pero ya no
están los muebles que tenía papá
y para enseñártela ahora te hacen
pagar un dólar».

«¿Cómo titulamos nuestro libro?»
Los recuerdos de Gregorio se

amontonan, algo desordenados,
mezclados unos con otros como
los naipes de una baraja... Son
auténticas páginas de novela,
como cuando Hemingway le en-
cargó que patroneara su embar-
cación, la bella «Pilar», limpia y efi-
ciente.

«Te daré el sueldo de un ca-
pitán de transatlántico: 400 pesos
al mes. Y un uniforme estupendo,
ya verás, y navegaremos y pesca-
remos juntos», recuerda Gregorio
que le dijo Hemingway. Los del
puerto no se lo acababan de
creer y le decían a Gregorio que
eso no podía durar. Pero se equi-
vocaron, porque duró veintidós
años.

El recuerdo que el propio Gre-
gorio considera más importante
es el que le relaciona con la obra
maestra de Hemingway: «El viejo
y el mar».

«Me enteré de que yo era el

protagonista de la novela cuando
papá lo terminó -señala-. Vino a
mi casa al atardecer: «"Tengo que
decirte una cosa... Estoy pen-
sando en un título para nuestro li-
bro". Él decía nuestro porque in-
sistía en que sólo había tomado
nota de lo que yo le enseñaba y le
contaba. "¿Cómo le llamarías, tú
que has nacido en el mar?"»

Entonces le dije: «¿Te acuer-
das, papa, cuando en Cayo Pa-
raíso vimos desde lejos una barca
grande con un viejo que em-
puñana el timón? y tú decías: Mira
ese viejo sólo en el mar. Pero
cuando nos acercamos descubri-
mos que a su lado había también
un niño. ¿Por qué no titulas el li-
bro "Un niño, el viejo y el mar"?
Papa se quedó pensativo y repitió
mis palabras a media voz. "Podría
ser, pero como título es largo".
Luego vació el vaso que tenía de-
lante y salió de la habitación di-
ciéndome: "Gracias, Gregorio"»

Bioy Casares, Grass y
Fernán Gómez, en los

cursos del Escorial
El Escorial. Natividad Pulido

Los homenajes centran la
penúltima semana de los cursos
del Escorial. El escritor argentino
Adolfo Bioy Casares será el cen-
tro de un curso que se dedicará a
su figura y a su obra. Otro escri-
tor, esta vez germano, será ho-
menajeado el próximo jueves, fe-
cha en que tendrá lugar un en-
cuentro con Günter Grass. Pero el
gran protagonista será, sin duda,
el actor Fernando Fernán Gómez,
que recibirá el viernes, en un so-
lemne acto,'la Medalla de Oro de
los cursos.

La escritora Vlady Kociancich
dirige un curso dedicado a la fi-
gura del escritor argentino Adolfo
Bioy Casares, que intervendrá
como conferenciante extraordina-
rio. Entre los escritores, críticos y
catedráticos que analizarán su
obra, se encuentran Francisco
Ayala, Justo Navarro y Joaquín
Marco.

El escritor alemán Günter Grass
será también homenajeado en un
encuentro que tendrá lugar el pró-
ximo jueves, dirigido por el tra-
ductor Miguel Sáenz y por el pe-
riodista Ricardo Bada. Un día an-
tes, el diseñador Paco Rabanne
recibirá un homenaje, en el que
intervendrán Lola Gavarrón, Lour-
des Fernández, Rocío García y el
redactor de Blanco y Negro Pedro
Narváez.

El viernes, los cursos de verano
dedicarán un acto de homenaje a
Femando Fernán Gómez. El actor
hablará de «Las adaptaciones lite-
rarias en mi experiencia profesio-
nal», tras lo cual tendrá lugar una
mesa redonda en la que inter-
vendrán José Sacristán, Emma
Cohén, Jaime de Armiñán, Enri-
que Brasó y Jesús García de
Dueñas.

Este homenaje se incluye den-
tro del curso «Cine y literatura:
amistades peligrosas», que dirige
Juan Tebar. Los directores de
cine José Luis García Sánchez y
Fernando Méndez Leite hablarán
hoy de «Mis adaptaciones de Va-
lle-lnclán» y «La Regenta en imá-
genes», respectivamente.

El miércoles tendrá lugar la pre-
sentación de la película «The
Dead», de John Houston, basada
en el relato de James Joyce, cuyo
guionista, Tony Houston, hablará
al día siguiente.

La ministra de Asuntos Sociales
inaugura hoy el curso dedicado a
la «Responsabilidad solidaria de la
Universidad. Función de las
ONGS» y hoy da comienzo tam-
bién el encuentro «¿Crisis de la
conciencia española?», en el que
participarán, entre otros, Antonio
García Trevijano, Pedro J. Ramí-
rez, Emilio Romero y Juan Velarde
Fuertes.
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