
 trujillo

         LOS GOZOs 
y las
sombras

Lita Trujillo en las 
escaleras de su casa 
madrileña de La 
Moraleja con su 
perro, Golden Boy.

Ex actriz de los años dorados 
de Hollywood, viuda de  
Ramfis Trujillo y destacado 
miembro de la jet set 
internacional, Lita Trujillo 
rememora en un flashback 
interminable su apasionante 
vida de tragedia griega. 
Por Juan Carlos Rodríguez.  
Fotografía de Juan Martínez.

u verdadero nombre es Lia; su nombre 
artístico, Lita Milán; su nombre de viuda, Lita Trujillo. Al cabo de diez 
años de contacto telefónico, de eternas charlas en la madrugada (porque 
ella es ave nocturna y tiene mucho carrete), esta mujer tridimensional 
me cita de cuerpo presente en su sombría mansión de La Moraleja, 
una elitista urbanización situada a las afueras de Madrid. Ha preferido 
quedar a las nueve de la noche para evitar el calor sofocante de agosto, 
y quizá porque se siente más cómoda entre las sombras. “Yo sólo soy 
una sombra andante”, asegura citando a Faulkner. Al caer el sol, los 
fantasmas salen de parranda por este palacete decadente que en su día 
perteneció al banquero Juan March. Un caserón de cuatro plantas 
donde Lita, ex actriz de los años dorados de Hollywood y viuda de 
Ramfis Trujillo (hijo predilecto de Rafael Leónidas Trujillo, dictador 
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chutado un Orfidal y medio Valium 5 para tranquilizarse. Luego 
reprende al mayordomo por haberme servido una Coca-cola en lugar 
del cóctel Lita, una mezcla de jugo de limón, pomelo, piña, granadina 
y hierbas de menta. “Es un cóctel que pide ron o ginebra, pero a mí 
nunca me ha gustado beber alcohol. Curiosamente, hace poco leí una 
antigua reseña en la que se afirmaba que Lita Milán (su nombre artís-
tico) ahogaba sus penas con vodka y aspirinas. Ja, ja, ja. Por entonces 
yo debía tener 17 años. ¡Créeme, no he bebido alcohol en mi vida!”. 
Más serena, comenta que el vulgar refresco desentona con el escenario 
de seducción que ella me había preparado. “Todos queremos seducir 
a todos, y quien diga lo contrario miente”, declara una mujer a la que 
nunca le han faltado galanes. Entre ellos, Paul Newman, Steve 
MacQueen y Joseph Cotten, con quienes trabajó en el Hollywood de 
finales de los 50. O el propio Ramfis Trujillo, “el único hombre del que 
he estado realmente enamorada”, la esencia de la galanura.

Hablando de flashbacks… Lita y Ramfis aterrizaron en España en 
1965, cuatro años después del fin de la ‘Era de Trujillo’ (1930-1961). 
Procedentes de la jet set internacional, eran guapos, ricos y famosos. 
Sin embargo, su apacible vida en Madrid se vio truncada cuatro años 
más tarde por un fatal accidente de tráfico: en diciembre de 1969, 
Ramfis fallecía en una clínica madrileña después de que su Ferrari 365 
California se estrellara con el de la duquesa de Alburquerque, que 
murió en el acto. A sus 39 años de edad, dejaba viuda y dos hijos 
pequeños, más otros seis de un matrimonio anterior. A partir de enton-
ces, Lita se dedicó “a soñar, a sufrir, a cantar y a meditar –como escribió 
Unamuno– ... por no decir que a vender bragas en El Corte Inglés, 
pues a pesar de ser judía, nunca he sabido generar dinero”.

Musa de intelectuales, irresistible carne de negrita para columnistas 
hambrientos de personajes con fuste, su amigo Francisco Umbral la 
definió como “una bella manzana golpeada”, aunque ella, coqueta pero 
sincera, apenas se reconoce ya en esa metáfora: “Me veo como una manza-
na golpeada cada vez menos bella”. Cuando se le pregunta por su fecha 
de nacimiento contesta con sorna que “a una chica nunca se le pregunta 
qué edad tiene ni si lleva extensiones en el pelo”. (Le quita años a los 
acontecimientos históricos con tal de no envejecer). Y si el periodista no 
se da por vencido, añade: “Soy un cactus nacido hace 5.770 años en el 
desierto de Judea”. En definitiva, “una mujer de repente, del mismo modo 
que el escritor Amos Oz dijo que Israel es un país de repente”. 

e padre húngaro y madre austriaca, el cactus Iris 
Lia Menszelecky nació casualmente en Tel Aviv 
cuando el Estado de Israel aún no estaba recono-
cido. “Durante mucho tiempo pensé que no 
debía haber nacido; no figuraba en los planes 
familiares”, sentencia quien desde niña viene 
arrastrando una “tristeza inherente”. Cuando 

vino al mundo, sus padres ya habían emigrado a Nueva York, de modo 
que ella se crió junto a su hermana Myrna, 14 años mayor que ella, en 
Hell’s Kitchen (Cocina del infierno), al norte de Little Italy, uno de los 
barrios más humildes y pintorescos de Manhattan. Educada en un 
ambiente liberal, ateo y sin dogmas, su espíritu hipersensible nunca 
encajó en las calles que pisó Vito Corleone en El Padrino.

A su padre, un diseñador de pieles que había trabajado en Los Ánge-
les como actor de frases cortas, lo asesinaron a finales de los 70 en un 
ascensor de Nueva York cuando iba a presentar a un cliente una manti-
ta de chinchilla y terciopelo azul para bebés. De la mano de su madre, 
un ama de casa y ex modelo con inquietudes culturales, vio en Broadway 

de la República Dominicana durante 31 años) brilla de noche como 
una luciérnaga existencialista. Sobreviviendo a su angustia vital con 
lecturas de Camus, una pasti de Orfidal y ocho zanahorias crudas.

Orlando, su mayordomo peruano (el personal de servicio está 
compuesto por cuatro personas, incluyendo el chófer de su Rolls 
Royce Corniche del 75) me invita a pasar a un pequeño cuarto. Mien-
tras la señora se acicala en la planta de arriba, aprovecho para echar 
un vistazo a las fotos de la entrada: Trujillo en uniforme (le llamaban 
Chapita por su afición a las condecoraciones), Ramfis jugando al polo, 
una esplendorosa Lita retratada por Gyenes en los 80...  Junto a un 
salón rococó está el escritorio que perteneció a su difunto marido. 
Dentro hay una variada biblioteca con libros visiblemente usados (de 
Nabokov a Wolfe pasando por biografías de Marilyn Monroe o Juan 
Antonio Perón), pomposos diplomas académicos y militares, un 
machete que hace de pisapapeles… “Luego te enseñaré las botas que 
llevaba Trujillo la noche en que lo mataron”.

l cuarto de hora, la anfitriona baja por una 
cinematográfica escalera de caracol decorada 
con un mural de estilo romántico. Inevita-
blemente, comparo esta escena con el memo-
rable descenso de Gloria Swanson/Norma 
Desmond en El crepúsculo de los dioses. Enca-
ramada a unos zapatos de Ferragamo, Lita 

Trujillo viste vaqueros, una escotada camiseta negra y cinturón dora-
do. Look rockero-marbellí. Colgando del cuello, una refulgente estre-
lla de David recuerda su origen judío. Su melena castaña y sus 
inseparables gafas oscuras apenas dejan ver un anguloso rostro surca-
do por una vida de tragedia griega (y por la traicionera mordedura de 
uno de los 25 perros que ha llegado a tener: el último, un golden 
retriever al que llama Golden Boy). En su tímido abrazo, la estrella 
fugaz deja un rastro a Guerlain Imperial, la colonia que utilizaba 
Trujillo y que siguen usando ella y sus dos hijos, Ramsés y Ricky, 
crecidos cachorros de la jet set más campera.

“¿Diez años ya, Huan Caglos? ¡No puedo creeglo!”, saluda con su 
chispeante y cosmopolita acento al comienzo de la entrevista, que 
arranca a las nueve y media de la noche y concluye, sin recesos, a las 
cinco de la madrugada (para la próxima me traigo el pijama y el cepillo 
de dientes). “Me siento culpable por haber aplazado esta cita durante 
tanto tiempo. Sabes que soy una friki del lenguaje y que tengo miedo 
a no ser exacta; pánico a no reconocerme en las fotos”, se excusa con 
exquisita educación. Le recuerdo que, en efecto, ya ha transcurrido 
una década desde que Mario Vargas Llosa publicó La fiesta del Chivo, 
el libro centrado en la figura del sátrapa dominicano y los días que 
precedieron a su “ajusticiamiento”. Para bien o para mal, El Jefe fue 
suegro de Lita, circunstancia que me llevó a contactar con ella en el 
año 2000 con motivo de un reportaje sobre la saga de los Trujillo.

Su conversación exuberante, culta y torrencial, atrapa como una tela 
de araña. Quien la escucha por primera vez puede pensar que padece 
incontinencia verbal. Craso error: Lita es “un flashback interminable” que 
va saltando del presente al pasado, de Belén Esteban a Paul Newman y de 
ahí a Sartre, sin que aparentemente haya un hilo conductor. Su interlo-
cutor apenas puede dejarse arrastrar por su “riachuelo de conciencia”, 
como ella llama a su stream of consciousness o monólogo interior. En esa 
cascada incesante a veces se inventa palabras (como ausadía, mezcla de 
audacia y osadía), celebrando con una sensual carcajada su neolitismo. 

Alterada ante el “síndrome del periodista”, me confiesa que se ha 

Abajo, con el actor 
Joseph Cotten. A la 
derecha, cómoda 
con fotos del 
matrimonio Trujillo. 

En los brazos de Paul 
Newman en la película 
El zurdo (1958). 

Unos de los jarrones  
que decoran la casa. 

Arriba, Lita 
fotografiada por 
Gyenes en 
Marbella, en 
1978. Abajo, 
escalera de su 
casa madrileña.

A la derecha, 
su Rolls 
Royce 
Corniche de 
1975. Abajo, 
con Ramfis 
Trujillo, su 
difunto 
marido.
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En sus comienzos 
como actriz, con 
17 años, cuando 
se la conocía 
como Lia Milán. 
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lando joyas, coches de lujo y abrigos de visón a varias actrices de 
Hollywood. Tras cumplir con sus compromisos cinematográficos, y a 
pesar de las advertencias de Anthony Quinn, Lita cumplió su prome-
sa de reencontrarse con Ramfis. La estrella fugaz se despedía para siem-
pre de su fulgurante carrera. 

Lita llegó a Ciudad Trujillo (el nombre que adquirió durante el 
mandato del dictador Santo Domingo, capital de la República Domi-
nicana) en una fragata tras hacer escala en Nicaragua. “Ramfis me dijo 
que me pusiera medias, a pesar del pegajoso calor caribeño”. Le aguar-
daba una fiesta sorpresa con 600 invitados en casa de Angelita, herma-
na de Ramfis. “Me quise morir”. Lejos de causarle rechazo, su futuro 
suegro, descrito en La fiesta del Chivo como “el monstruo que nunca 
sudaba”, le pareció “elegante y más alto de lo que era, aunque su viva 
mirada no se correspondía con su rigidez corporal. Su abrazo me calmó, 
al contrario que el de su mujer, María Martínez Alba, La Españolita. 
Con él bailé un merengue apretao. Olía a Guerlain Imperial”. 

Tras la boda civil, Lita Trujillo vivió una temporada en Boca Chica, 
a bordo del Angelita. “Durante la invasión de Cuba tuve un intento de 
asesinato a manos de un niño llamado Pablito. Algún día te contaré esta 
historia, Huan Caglos…”, dice al filo de las cuatro de la madrugada. Sus 
biorritmos están en plena efervescencia; los míos, por los suelos. Los 
sándwiches se han terminado y ya no queda rastro del cóctel Lita.

Arrastrados por su flashback interminable llegamos al 30 de mayo de 
1961, fecha en que asesinaron a El Jefe. A la pareja de recién casados la 
noticia les sorprende en París. Él regresa a su país y ella se queda “esperán-
dole como Penélope” durante un año. Las crónicas afirman que Ramfis 
estuvo presente en las torturas y el asesinato de seis de los magnicidas, en 
Hacienda María. “Seré tan implacable como papi. Los quiero a todos 
vivos”, había advertido. Después exhumó el cadáver de su padre de la 
cripta de San Cristóbal y embarcó el ataúd en el yate rumbo a Cannes, 
para enterrar los restos en el cementerio parisino de Père-Lachaise (en la 
actualidad, padre e hijo descansan en el cementerio de El Pardo).

“Nuestra vida romántica y dulce se convirtió en un exilio trágico, en 
una tragedia griega”, suspira Lita, que tras leer La fiesta del Chivo se sintió 
“agredida por el retrato caricaturesco, banal y ridículo” que a su enten-
der había hecho Vargas Llosa de su marido, “dibujando como un mons-
truo al único hombre que he amado en mi vida”. Antes de que se 
publicara la novela, Lita conversó “cinco horas con Mario” en su casa 
de La Moraleja. “Se sentó en el mismo sillón donde tú estás sentado. Le 
hablé del Ramfis que yo conocí, un hombre formado en Estados Unidos 
al que le encantaba la poesía, que era noble y decente, que vivía de 
acuerdo con sus códigos morales. Un alma demasiado delicada y sensi-
ble como para resistir 30 años en aquella isla. Adoraba a su padre, pero 
quería que se alejara del poder. ‘Papá y yo no podemos compartir el 
mismo país’, me dijo. Se llevaban una diferencia de siglos”.

A mediados de los 60, el matrimonio dejó París y se trasladó a 
Madrid, donde Ramfis, apoyado por el Gobierno, montó una empre-

sa frigorífica en Villaviciosa de Odón y más tarde otra de conservas 
en Tudela. Luego llegó el accidente mortal. “La primera persona que 
me dio el pésame fue Luis Miguel Dominguín”, recuerda la viuda. 
Poco a poco, su casa se fue llenando de artistas, políticos y periodistas. 
Entre ellos, César González Ruano, Emilio Romero, Francisco 
Umbral, Raúl del Pozo, Fernando Tola o Carmen Rigalt. Todos ellos 
fueron moldeando al personaje de luto y lentejuelas, a quien Tola 
bautizó “Lady Corniche” en alusión a su inseparable Rolls Royce 
Corniche del 75, “un miembro más de la familia”.

Durante muchos años, Lita organizó cenáculos en el “puticlub”, 
como Umbral definió al salón más kitsch de la casa, provisto de barra 
americana, butacas años 70 y farolillos rojos. “Acabé desencantada de 
estas tertulias, porque se convirtieron en una hoguera de las vanida-
des”. Ella nunca buscó salir en la foto: “Al contrario, siempre he sido 
empujada por personas que querían estar en la foto”, afirma esta asidua 
a las mejores fiestas de Marbella, donde se ha codeado con Sean 
Connery, Gunter Sachs o Alfonso de Hohenlohe. Hoy, desde el Rey 
al juez Garzón, pasando por Felipe González, la saludan con afecto 
cuando coinciden en un acto social. “Una de mis mayores satisfaccio-
nes es no haber sido rechazada por llevar el apellido del dictador, quizá 
porque nunca me he aferrado a ninguna ideología ni religión. He 
andado con tacones imposibles y he podido evitar todos los charcos”, 
añade con orgullo. No obstante, su relación intermitente con “el 
torero”, como llama con distancia a Jaime Ostos, atrajo sin remedio 
a la prensa del hígado.

i algo le duele a Lita –lectora voraz de periódicos y 
enganchada permanentemente a la CNN– es que su 
imagen pública se asocie a la banalidad. Al estereoti-
po de mujer frívola que va de cóctel en cóctel oculta 
tras unas enormes gafas de sol, cuando en realidad 
“son mi burka para protegerme del mundo”. En este 
mundo de apariencias, ella discierne con rapidez lo 

falso de lo auténtico; es capaz de encontrar belleza entre mucha fealdad, 
y viceversa. “Mi libertad es inventar la belleza cuando la necesito. Y la 
necesito todos los días de mi vida”. Su inteligencia es volteriana.

“Lita sublima la frivolidad”, dice su “sister del alma” Carmen Rigalt, 
que la define como una persona “inteligente, educada y generosa, con 
gran capacidad para la introspección y de recrearse a sí misma”. Según 
la escritora y periodista, “cada vez la invitan menos a las fiestas, en 
parte porque acapara mucho a los señores y en parte porque va más a 
funerales”. “Eso nos ocurre a todos los que vamos cumpliendo trie-
nios”, bromea su amigo Pedro Trapote, conocido empresario de ocio. 
“Pero ella es muy vital y últimamente goza mucho de la compañía de 
sus cuatro nietos”, añade. Antonio García Trevijano, abogado, pensa-
dor y destacado político republicano de la Transición, destaca “su 
inteligencia preventiva, que analiza las causas más que las consecuen-
cias; su tendencia a la angustia vital, procedente de su educación judía; 
y una desnuda sinceridad que la hace destacar como una margarita 
en una sociedad llena de presuntuosos. Es tan temerosa”, prosigue 
Trevijano, “que se sube la minifalda para que no le vean el alma”. 

Son las cinco de la madrugada. Tras ocho horas de entrevista, la 
mujer en 3D –Lia, Lita Milán, Lita Trujillo– me confiesa que a lo 
largo de sus tres vidas ha llevado una existencia inútil: “Lo he tenido 
todo y lo he perdido a medio camino. Soy un poco Sísifo”, suspira, y 
despierta a su chófer para que me lleve a casa. Mañana, la luciérnaga 
existencialista volará a Marbella. n

obras protagonizadas por Paul Newman (Picnic) o Marlon Brando (Un 
tranvía llamado deseo). “Me llevé una gran decepción cuando descubrí 
que mi mamá no leía a Eugene O’Neill, sino los resúmenes de sus libros 
que publicaba Selecciones del Reader’s Digest”. Su hermana Myrna 
encabeza una antigua lista de “Cosas que no soporto”. A saber: La 
Cocina del Infierno, los sonidos guturales, el relleno de los bikinis, las 
viviendas construidas junto a los comercios, la ausencia de verde, de 
cielo y de belleza… “Busco la belleza y la estética en todo. Quiero pensar 
que estoy hecha de la misma materia que los sueños” (Shakespeare).

compañada por una familia amiga de sus 
padres, a los nueve años viajó a París para 
continuar sus estudios, decantándose ensegui-
da por Literatura, que absorbió como una 
esponja. En París encuentra la belleza… y un 
novio cubano, su primer amor. Ella tenía 14 
y él 20: siempre le atrajeron los chicos mayo-

res. “Me pareció Marlon Brando porque estaba en París, pero en el 
fondo significaba la posibilidad de huir de mi entorno”. También se 
enamora platónicamente de Albert Camus, “mi Humphrey Bogart 
literario”. Se convierte al existencialismo, “encontrando  mi esencia 
entre las sombras”. Y sueña con ser una gran actriz de teatro al estilo de 
Juliette Gréco. Tras una breve estancia en Milán, borracha de literatu-
ra a una edad demasiado temprana como para asimilar a Baudelaire, 
regresa al hogar convertida en una francesita. Refinadísima.

Desde los 13 años había empezado a ganar dinero haciendo fotono-
velas, tras posar para un fotógrafo y hacer sus primeros pinitos en un 
anuncio de Ajax. “Nunca he vuelto a coger un estropajo”. Luego, sus 
años en París le permitieron contactar con los jóvenes bohemios de 
Greenwich Village. Tras aparecer en la portada de la revista Look consi-
gue un trabajo de bailarina en Las Vegas. “Presenté a Nat King Cole con 
lentejuelas en los párpados y plumas en el culo. Pensé: ha nacido una 
estrella. Con el primer sueldo (250 dólares) me compré unos zapatos 
Ferragamo, marca que sigo usando por puro fetichismo”. Sus padres, 
asustados por la trayectoria disipada de su hija (tampoco aprobaban la 
relación del novio cubano que la había seguido hasta Nueva York), 
permitieron que se fuera a California, supuestamente para vivir con sus 
tíos. En Los Ángeles no tardó en contactar con Paul Kohner, un famo-
so representante de actrices que la llamaba “Litichka”.  

Al primer cásting acudió con pintas de italiana de posguerra: físico 
curvilíneo pero escaso de pecho, cejas pobladas y negrísimas, sencillo 
vestido negro realzado con sus taconazos de Ferragamo. Entró recitan-
do un monólogo de William Soroyan y el “director de talento” se quedó 
sin habla. Su triunfo fue meteórico. Entre 1955 y 1958 intervino en 
una docena de filmes y en unos 35 telefilmes, contratada por los estudios 
Columbia. Frente a las bellezas explosivas de la época, como Kim 
Novak, a esta lobezna montaraz la vendieron como la sucesora de Silva-
na Mangano. Acababa de nacer Lita Milán. “Mi verdadero nombre, 
Lia, no gustaba por ser hebreo, y le añadieron esa “t” que todavía me 
agrede. El apellido se les ocurrió porque les dije que había estudiado en 
Milán”. Con ese nombre encarnó papeles estelares en varios filmes, 
como El regreso del forajido, con Anthony Quinn, Nunca ames a un 
extraño, con Steve McQueen, o El zurdo, con Paul Newman. Entre las 
teleseries, de la que más orgullosa se siente es de El show de Joseph Cotten, 
que protagonizó junto al prestigioso actor.

Anthony Quinn fue su pigmalión, su celoso guardaespaldas: “Él 
quería ser mi Svengali, moldearme y poseerme”. De Steve McQueen 

le gustaba su swagger, su cadencia al caminar: “Íbamos todos los días 
en moto por Nueva York, a escuchar jazz, sacábamos a pasear a su 
perro Thor… fue mi atracción no fatal”. Con Paul Newman tuvo un 
“affaire de camerín, pero era demasiado decente como para enamo-
rarme de él. Llevaba unos pantalones a la altura de los tobillos por los 
que asomaban sus calcetines blancos, y eso no me excitaba nada, ja, 
ja”. ¿Cómo pudo trabar amistad con estas figuras legendarias duran-
te apenas tres años? “En la meca del cine nos conocíamos todos. En 
una película podían coincidir siete grandes actores, y de repente te 
encontrabas con Norman Bates (el asesino de Psicosis) en el súper”, 
estalla en una carcajada. Pero sin duda, lo que más ilusión le hizo a su 
madre, enamorada platónicamente de Clark Cable, fue que la niña 
llegara a hablar cuatro horas seguidas con él en su camerino. 

Y en éstas se cruzó en su vida Ramfis Trujillo y se la volvió del revés. 
Fue en Mocambo, un night club de Los Ángeles donde se representaban 
monólogos políticos. “Yo estaba cenando con un productor cuando 
entraron un grupo de hombres con pinta de mexicanos, o eso me 
parecieron, porque eran morenos y llevaban bigote. Ramfis iba acom-
pañado por su novia de entonces, Kim Novak, por una amiga de 
ambos, Zsa Zsa Gabor, y por el ex amante de ésta, el playboy domini-
cano Porfirio Ruborosa, Rubi, que estuvo casado con una hija de Truji-
llo. Kim se acercó a saludarme mientras el joven Trujillo no me 
quitaba los ojos de encima. Luego me enteré de que le había gustado 
mucho en El zurdo”. Apuesto, educado y exquisito, vio en Ramfis al 
galán de sus sueños, una irresistible síntesis de Errol Flyn, Clark Gable, 
Jorge Negrete y Omar Sharif. “Me deslumbró”.

or deseo de su padre, Ramfis Trujillo, jefe de la 
Aviación de la República Dominicana, completa-
ba su formación en Fort Leavenworth, una acade-
mia militar de Kansas City. A sus 29 años, estaba 
casado y tenía seis hijos (su esposa le pidió el divor-
cio a su regreso). Para descansar de la disciplina 
castrense, y por sugerencia de su ex cuñado, el 

vividor Rubi, recaló en aguas de San Pedro (Los Ángeles) con su yate 
Angelita, el más espectacular de la época. Nada raro teniendo en cuen-
ta que su progenitor, el autodenominado “Benefactor de la Patria”, 
era la sexta fortuna del mundo tras haber convertido a la isla del 
Caribe en su empresa particular. 

Ramfis Trujillo no tardó en invitar al velero a su nuevo amor. Enre-
dados en un apasionado romance, el galán le tendió “la gran trampa”, 
como recuerda vívidamente Lita: “Él tenía que regresar a su país y me 
invitó a visitarle. Yo acepté a condición de terminar el rodaje de  
I Mobster (1958) a las órdenes de Roger Corman y me quedaban otras 
dos películas por hacer. La noche anterior a su partida nos habíamos 
despedido con una cena en su yate, pero de madrugada envió a dos 
amigos a mi piso. Me dijeron que él quería desayunar por última vez 
conmigo y, como ya estaba muy enamoradita, accedí a que me llevaran 
en limusina. Mientras desayunaba, con 13 marineros cantando para 
mí, el barco zarpó. Fue un rapto en toda regla. A él le pareció román-
tico, pero para mí fue una pesadilla grotesca. El director me llamó 
alarmado por radioteléfono (se acababa de quedar sin actriz protago-
nista) y, para no provocar un conflicto internacional, expliqué que me 
había indispuesto y que me estaban atendiendo en enfermería”. 

El rapto fue la guinda de un escándalo anterior que a Ramfis le costó 
ser expulsado de la academia militar: la prensa publicó que el hijo del 
dictador estaba despilfarrando la ayuda exterior norteamericana, rega-

“tuve un affaire con 
paul newman  

pero era demasiado 
decente para

enamorarme de él”
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