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Sabios

uestra época

no favorece el
florecimiento de los
auténticos sabios; y
hasta me atreveria a
decir que, en cuanto detecta a uno,
corre a acallarlo. Cuando se enumeran
los males que afligen y corrompen
nuestra época nunca se menciona esta
postergaciéon que sufren los sabios;
pero para mi que es una de las causas
mas evidentes de tales males, que

a la vez que priva a la sociedad de

un bien presente la esteriliza para
bienes futuros. Alld donde no llueve,
el desierto avanza; y alld donde

la sabiduria no encuentra las vias
naturales del magisterio, la gente acaba
idiotizdndose. Pero ¢qué es un sabio?
No es, desde luego, un erudito, ni

una persona que ha hecho un acopio
ingente de conocimientos; tampoco un
'experto' o dominador de una ciencia
o técnica concreta. Leonardo Castellani
probaba esta definicion del sabio que
me parece acertadisima: «Es el capaz
de ensefiar una ciencia; o bien todas
las ciencias armadas en sabiduria.

Es el capaz de ensefiar, el que posee
una disciplina en habitus vital, el que
la abarca entera y perfecta dentro de
si 0, mejor dicho, ambula él adentro
de su orbe. Son gente rara. Ven todo
el mundo a través de su ciencia, la
hallan en todas partes, se hallan con
ella, y estdn haciendo alli continuos
descubrimientos, en luna de miel o
noviazgo perpetuo».

El sabio, en efecto, vive dentro de
su ciencia, como el nifio gestante vive
dentro de la placenta que le brinda
sustento; pero, paradéjicamente, su
visién del mundo es abarcadora. En
esto se distingue del mero erudito,
para quien sus conocimientos
acaban convirtiéndose en una carcel
esterilizadora; el sabio, por el contrario,
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viviendo dentro de su ciencia, puede
mirar el mundo con vista de aguila, y
alld donde posa la mirada su ciencia
se torna fecunda e iluminadora. El
sabio puede adentrarse en territorios
que no son los suyos (a diferencia del
erudito y del 'experto') y colonizarlos
de inmediato e incorporarlos a su
orbe; y puede, ademds, brindarlos,
ensefarlos a los demads, de tal modo
que provoca en quienes lo leen o
escuchan un movimiento de adhesién
gozosa. El verdadero sabio, a través de
sus enseflanzas, no solo nos invita a
pensar, sino que nutre de esqueleto y
musculatura nuestro pensamiento; no
solo estimula nuestra inteligencia, sino
que la abraza, la sustenta, la vigoriza,
la dota de un andamiaje robusto y, a la
vez, la impulsa hacia nuevas pesquisas,
por caminos nunca antes transitados.

Durante los dos ultimos afios y pico,
como director del programa televisivo
Ldgrimas en la Iluvia, he tenido ocasiéon
de conocer a unos pocos sabios. Son, en
efecto, gente rara (en el doble sentido
de 'escasa' y de 'preciosa'), y no porque
sus habitos sean estrafalarios o su
temperamento aspero (pues, por mucho
que el mundo los tache de 'intratables’,
suelen ser personas entrafiables), sino
porque dicen cosas que ya nadie dice,
cosas que parecen 'marcianas’, en
medio de las simplezas que nos han
repetido machaconamente mil veces
v que hemos llegado a hacer nuestras
como papagayos. Me admira en ellos
su insobornabilidad: podrian haber
empleado su inteligencia en halagar al
mundo, y a cambio el mundo los habria
obsequiado con honores y aplausos;
podrian haberse amoldado a las formas
de pensamiento inerte, mansurron y
eunuquizado que triunfan en nuestro
tiempo, y habrian sido encumbrados
a las mds altas magistraturas, o
entronizados como 'referentes morales'
(jvade retro!); pero han preferido ser

El sabio vive dentro de su ciencia, como
el nifo gestante vive en la placenta, pero su
vision del mundo es abarcadora

El sabio, en fin, tiene la capacidad

de elevarnos desde el plano de las
contingencias al plano de los principios
o primeras causas, de manera que

lo que hasta entonces se nos habia
antojado un batiburrillo contradictorio
cobra una forma inteligible. De ahi

que el sabio sea concienzudamente
ninguneado, perseguido, aniquilado
por los poderes establecidos, a quienes
no interesa que existan personas que,
viviendo en luna de miel o noviazgo
perpetuo con el conocimiento, logren
transmitirlo a quienes los leen o
escuchan; y puesto que tales personas
todavia —imilagrosamente!— existen,
conviene a los poderes establecidos
que su magisterio se marchite.

fieles a la ciencia con la que viven en
noviazgo perpetuo, y el mundo se lo ha
hecho pagar con creces. Puedo comulgar
mayormente con lo que dicen (como

me ocurre con Miguel Ayuso, tal vez la
persona mas sabia que haya conocido en
mi vida), o discrepar (como a veces me
ocurre con Antonio Garcia-Trevijano),
pero en su proximidad las costuras de
mi espiritu se ensanchan; y aunque su
sabiduria —jay!— no se me pegue, puedo
disfrutar siquiera por unos minutos

de su visién de aguila, e imaginar un
mundo en el que los sabios no hubiesen
sido condenados al ostracismo. B
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