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Mi amigo Pablo, que es bibliotecario y fino escudriñador, ha encontrado en un viejo número de Cuadernos para el Diálogo, semanario de pro durante la Transición, esta foto de una tumultuosa presentación de la Ejecutiva de la ilegal Coordinación Democrática, el organismo coordinador de la oposición al franquismo, más conocido a la sazón por «la Platajunta», por ser fruto de la fusión de los dos grupos unitarios que habían existido hasta entonces: la Plataforma de Convergencia Democrática y la Junta Democrática de España.
Pero el mérito mayor de Pablo no es haber localizado la foto, sino haberse dado cuenta de que el joven moreno y con barba vestido de negro que está en el centro de la mesa consultando con aire absorto su reloj... es este servidor de ustedes. Porque el parecido físico, después de casi tres décadas, no es -para que nos vamos a engañar- demasiado llamativo.
La foto, que ha tenido la gentileza de hacerme llegar, me ha hecho recordar el día en que fue tomada. Sucedió en septiembre de 1976 y la comida se celebró en el restaurante Jai Alai de Madrid, muy cerca del Paseo de la Castellana, junto al despacho de Antonio García-Trevijano (a quien se le ve a la derecha, delante de un fotógrafo, bebiendo un vaso de agua).
¿Qué hacíamos allí? Unos pensábamos que se trataba de desafiar al Gobierno de Adolfo Suárez; otros, me imagino, que había que hacer méritos ante él.
Repaso el panorama y reconozco a bastantes de los reunidos: a Enrique Múgica al fondo, a Simón Sánchez Montero mostrando su incipiente calva en muy primer plano, a Joaquín Ruiz Giménez, a Ignacio Camuñas (al que por entonces llamaban «Nacho de Noche»), a Francisco Fernández Ordóñez, que no tardaría en irse con Suárez para mejor servir a González, a Eurico de la Peña (un personaje que me hacía particular gracia porque no siempre se acordaba del nombre de su propio partido)...
Pocos días después de aquella comida, la Policía de Rodolfo Martín Villa procedió a detenerme. Me aplicaron la legislación anti-terrorista para repasarme a gusto. Pero ésa es otra historia.
Regreso a la foto. Contemplo el panorama de los comensales. Vaya tropa. ¿Cuántos de los que estábamos allí congregados en tanto que teóricos representantes de las fuerzas democráticas abanderadas de la ruptura total con el franquismo estábamos realmente dispuestos a enfrentarnos a los herederos del franquismo? Apenas se tardó en obtener la respuesta: cuatro y el del tamboril.
Evoco por un momento aquellos tiempos y me reafirmo en lo que vengo pensando desde entonces: no es que fuéramos pocos; es que no éramos nada en común. Unos -la aplastante mayoría- eran lo que no tardaron en demostrar que eran. Los otros -un puñado, por decir algo- lo que hemos conseguido a duras penas seguir siendo.
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