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DERECHO A LA DIGNIDAD

cincuenta afos de su proclamacién internacional, producen menos

alarma social que los atentados a los derechos que damos a los ani-
males y a las cosas. Lo tnico que en realidad merece ser conmemorado
es la nada facil hazana de que el quebrantamiento de los derechos huma-
nos no sea motivo de preocupacioén publica. Esta tranquilidad del alma
social ante la inhumanidad instalada en el Estado eleva la neutralidad
moral de los gobernados a condicién constituyente de la indignidad poli-
tica en los gobernantes. :

La Constitucién espafiola consagra los derechos humanos al modo
como el divino Platén dio existencia a las ideas universales. La preemi-
nencia de la Verdad en el mito platénico ha sido sustituida por la prima-
cia de la Dignidad en el mito constitucional. Su luz directa no podia ser
puesta en la letra de la Constitucién sin riesgo de quemarla. Al colocarla
de espaldas, como en el mito de la caverna, la realidad sélo refleja las
sombras que proyecta la dignidad en las acciones donde se traslucen las
borrosas siluetas de los derechos humanos. De espaldas a la libertad y la
justicia, la Constitucién ha dado a todos los espafioles, por el s6lo hecho
de nacer, el derecho a una vivienda digna, un trabajo digno y un ocio
digno. Tres apariencias fantasmagéricas de un derecho comun a la digni-
dad personal. Un derecho a la coherencia del alma con la humanidad v
con el mundo, que no puede ser constituido por la ley, puesto que en esa
coherencia radica la fuerza constituyente de toda creacién juridica digna
de la humanidad y del mundo.

Como la dignidad tal vez sea el altimo secreto de la felicidad perso-
nal, el derecho constitucional a ella supone una innovacién mas revolu-
cionaria aun que la del derecho a buscar la felicidad, que los colonos esta-
dounidenses incluyeron en su Declaracién de Independencia, en lugar del
derecho de propiedad. Y el problema de hallar la felicidad colectiva, inso-
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luble para otros pueblos, ha sido resuelto constitucionalmente por el
genio transitivo del inspirado pueblo espafiol. El mérito es inconmesura-
ble si tenemos en cuenta que en él hay tres millones de personas sin
hogar, dos millones sin negocio laboral y casi treinta millones entregadas
a modos televisivos y deportivos de ocio degradante.

Lo que parece imposible en otras latitudes, suprimir las causas socia-
les de la indignidad, ha sido mera labor de coser sin hilo y cantar sin voz
para los espanoles de la postmodernidad. Si la indignidad consiste, como
creo, en vivir sin indignacién en medio de la miseria y la ignorancia, la
fealdad y la mentira, el crimen y la injusticia, el dilema moral sélo se evi-
taria resolviendo la razén politica que producen esas lacras sociales en el
mundo de la experiencia, o disolviendo la razén cultural que las introdu-
ce en el de la conciencia. La primera via requeria un esfuerzo de sinceri-
dad y voluntad politica superior a la de un pueblo mendaz y acobardado,
a quien sé6lo la muerte del dictador liber6 de la dictadura. La segunda via,
la del milagro espanol, ha eliminado el resorte animico de la indignacion
mediante la neutralidad de un consenso que igual6 el valor cultural de
todos los modos de vivir: en la pobreza o la riqueza; en el trabajo o la
mendicidad subvencionada; en el ocio recreador o la diversién bestial.

Asi se ha logrado la felicidad constitucional. Todos los hogares, inclu-
so en chabolas, son dignos. Todos los trabajos, incluso el paro, son dig-
nos. Toda forma de emplear el tiempo libre, incluso en la barbarie, es
digna. Sin diferencias de valor cultural, los opuestos modos de vida, que
antafio crearon ideologias de clase, no son conflictivos en los modos de
sentir. La dignidad, un modo primordial de sentir la vida méas que de pen-
sarla, queda repartida por igual entre criminales y santos. Nada puede
mover a una justa indignacion. Pero esta empresa de cinismo constitu-
cional, llevada a cabo para secar las fuentes morales de la indignacién
publica, no ha logrado exterminar la dignidad en los sitios cultivados con
primorosa honra de la historia y que, como este Ateneo, conservan fres-
ca la memoria de los hechos degradantes de la humanidad vy, calurosas,
las nobles pasiones que atn se levantan contra ellos.

En homenaje a esta sensible Tribuna voy a exponer una nueva idea
sobre la dignidad que, ademas de ajustarse a las fases historicas donde se
ha manifestado, aclara los motivos de que arraigue en el corazén como
sentimiento ultimo e irreductible de la nobleza. La novedad se basa en el
hecho histérico de que la dignidad sélo se afirma como virtud personal
en los momentos de crisis social de todos los valores, cuando se ha per-
dido, o se esta a punto de perder, la creencia en la posibilidad de realizar
la verdad, la libertad y la justicia, a través de una democracia genuina.

No fue un capricho del azar que la dignidad germinara como flor de
la soledad en el Jardin apolitico de Epicuro. Ni que, desde entonces, su
fragante perfume haya exhalado en los pocos islotes de humanidad que
resistieron la marea negra del consenso, donde quedaron sumergidas la
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virtud de la reptablica romana, la original tolerancia religiosa del Rena-
cimiento y las esperanzas de triunfo de la democracia en Europa tras la
derrota del nazismo. Los ecos de los momentos estelares de la dignidad
suenan en la historia como trompetas anunciadoras de la apocalipsis de
los ideales. Y la dignidad se enroca en unos pocos y firmes corazones
cuando la realidad hace ilusa la esperanza de que aniden, entre intereses
hedonistas, las pasiones colectivas que ennoblecen las naciones.

En las grandes revoluciones ideolégicas, como en las guerras de inde-
pendencia, nadie tiene ocasién de pensar o de ocuparse en su dignidad
personal. Los ideales y objetivos exteriores absorben todas las energias
espirituales en épocas de expansion colectiva de la nobleza. Y la dignidad
seria, en esos tiempos afortunados de ideales, un derroche de extravagan-
cia moral que la potente energia de la nobleza colectiva no permite desa-
hogar. Somos, pues, dignos porque no podemos ser otra cosa mejor, mas
necesaria o mas util para la sociedad. Y nos refugiamos en la dignidad
personal, congraciandonos con la de nuestros amigos, no por un orgullo
del caracter, ni por una conciencia narcisista de superioridad, sino exclusi-
vamente porque, y cuando, no consideramos realizables los ideales colecti-
vos realmente dignos de la humanidad. Esos ideales se cobijan en las inti-
mas grutas de las entrafnas que los abrazan. Y ahi, a la espera de tiempos
mejores, como suefios ensimismados de cavernicolas durante las glacia-
ciones, prestan sus energias a la inutil ocupacion del ocio, para dar vigor y
vigencia a la dignidad en la vida de las personas y en la vida del arte.

La dignidad es una realidad valiosa, pero no un valor equiparable a
los de justicia y libertad, que ademas de ser “dignitativos” de todo cuan-
to tocan con su gracia, son desiderativos en cuanto objetivos perseguibles
y alcanzables por la voluntad colectiva. La dignidad, en cambio, no es
una cuestion de deseo o de derecho, sino tan s6lo de personalidad y
caracter. Crece en fortaleza y templanza con la edad y la sabiduria. Como
el encanto personal, la dignidad no se adquiere ni se logra en el mercado
de la imagen publica. Se tiene o no se tiene. Y en tanto que mera cuestion
de presencia, y no de representacion, no es susceptible de ficcion. Basta
un acto de prudente indignidad para delatar la impostura.

La dignidad, sin embargo, no es un don gratuito de la naturaleza.
Venimos al mundo sin ella, acogidos a la que, por fortuna, pueda darnos
la dignidad materna. Y pocos son los que la alcanzan en el umbral de la
muerte. El derecho a una muerte digna lo otorga, mas que el legislador,
una familia digna. En las distintas etapas genéticas de la vida, la dignidad
despliega su talento instintivo para expresar de modo apropiado, y sin
conciencia de cambio, lo que es naturalmente digno para la juventud,
socialmente digno en la madurez y culturalmente digno para la senectud.
El paso de un estado de dignidad a otro no altera su naturaleza, ni impli-
ca un abandono de los resortes naturales y sociales que precedieron al
impulso cultural de la dignidad mediante la sabiduria.
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Las gentes que manifiestan, con sus obras literarias o con sus vidas,
la existencia de arrecifes de dignidad en el océano de las indignidades, no
pueden gozar de buena reputaciéon en sus apaticos contemporaneos. En
el mejor de los casos, sin malevolencias hacia ellos, incluso en el reduci-
do circulo de sus allegados y amigos de sociedad, pasan por ser ilusos
romaéanticos, dignos de fiar en asuntos privados, pero peligrosos, por su
buena fe, para darles crédito en asuntos publicos. No estan a la altura de
los tiempos. Y aunque la dignidad no es maridable con el pesimismo vital
o la misantropia, los adictos al espiritu dignificador aguan la fiesta del
negocio nacional. No se debe esperar que, siendo tan molestos y pertur-
badores, despierten ademéas simpatias universales.

Si nos atuviéramos solamente a las circunstancias actuales, y no a la
fructifera historia de la dignidad, habria que dar la razén a este juicio
despectivo. La dignidad tiene casi siempre un pie de apoyo en la historia
nostalgica de un pasado de nobleza que decayé. Este prisma romantico,
que rechaza la indignidad presente en nombre de una real o supuesta
dignidad pasada, no esta desde luego a la altura de los nuevos tiempos.
Pero también es verdad, y esto no lo puede percibir bien el oportunismo
de la apatia dominante, que el otro pie estd puesto con firmeza en la
columna levantada por la lucidez histérica. Donde est4 inscrito que, en
defecto de ideologias de clase, la dignidad personal ha sido la tinica fuen-
te de todo futuro tiempo de humanismo. No quiero decir que, ademas de
cerrar las puertas al oportunismo, la dignidad sea garantia de clarividen-
cia. Pues ella estd afectada por esas dos proclividades del idealismo que
perturban el juicio y paralizan la accién. Me refiero al riesgo de esterili-
dad en que puede caer la dignidad por causa de una estoica resignacién
o de un ensuefio utépico. Entre esos dos peligros oscila la vida de la dig-
nidad.

Todos los pueblos y civilizaciones han dejado huellas del paso de la
dignidad por el mundo. Pero si dejamos aparte la historia de las ideolo-
gias estoica y cristiana de la dignidad, por su descarado engano de atri-
buir a todas las personas lo que sélo es condicién del caracter de algunas,
quedan los casos ejemplares que dibujaron, sobre la oscura incertidum-
bre de los tiempos de crisis donde vivieron, los brillantes perfiles de la
dignidad personal. No estoy negando, con ello, la influencia que tuvo la
ideologia cristiana en la concepcion de los derechos naturales, antece-
dente directo de los derechos humanos. Pero si afirmo que, por no ser la
dignidad un derecho, de poco o nada nos sirven las ideologias persona-
listas para definirla como caricter. Dando a la dignidad un exclusivo sen-
tido religioso, el cristianismo ha sostenido, con arrobo mistico, la indig-
nidad de la misera persona ante el glorioso poder de Dios y, con décil
resignacion, la del indefenso subdito ante el infernal poder del Estado.

La historia de la dignidad personal, que esta por escribir, nos depara
cosas sorprendentes que obligan a corregir la explicacion clasica de ese
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rasgo del caracter. Porque no puede ser un mero producto del espiritu
personal lo que solamente ha manifestado su existencia en ciertos
momentos determinados por la situacién politica y econémica. A dife-
rencia del miedo y la esperanza, la dignidad personal no ha sido una
pasion universal ni permanente en la historia de la humanidad. La ha
tenido muy poca gente. Y s6lo durante los periodos decadentes, o fran-
camente degenerados como los de transicién, donde la pasion del disfru-
te inmediato, el escepticismo intelectual y el cinismo moral hunden sus
raices en todas las capas sociales. Este hecho indica que la dignidad brota
de ciertas entranas morales, como un subproducto personal de las causas
sociales degenerativas de los ideales colectivos.

La segunda sorpresa que nos brinda la historia de la dignidad es aun
mas inesperada. Si dejamos aparte las dignidades oficiales de las institu-
ciones y actos de solemnidad, que son inertemente formales, resulta que
esas entranas morales de donde emerge la dignidad personal no estan
ubicadas en el negocio del Estado, ni en el de la produccién econémica,
sino marginadas en el reducido sector social que cultiva el ocio cum dig-
nitatem, en expresion de Cicerén, o el ocio cum libertatem, en la de
Salustio.

Podria pensarse que el despertar de la “humanitas” con el ocio litera-
rio s6lo fue un fenémeno tipicamente romano. Producido por el germen
que dejo, en la virtuosa Republica militar y agricola de Catén, la greco-
mania epicurea del circulo familiar de los Scipiones. Pero entonces no
tendria explicacion plausible que el fenémeno se repitiera, casi al pie de
la letra, con el despertar del “humanismo” en la cuna neoplaténica de los
Médicis. El parto de la humanidad romana y del humanismo italiano, por
obra de la dignidad personal de un grupo de intelectuales y artistas, es
algo que, ademas de asombrarnos, debe ser explicado por una causa
comun. Sobre todo porque ese ocio cum dignitatem, al margen del poder
y de la economia productiva, también cre6 el humanismo que llevo a la
Reforma y a la idea de los derechos naturales, de la que surgi6 la Carta
de los derechos humanos, como respuesta a la catastrofe moral produci-
da en el mundo por la culta Alemania.

No es el momento de narrar la dramaética historia de la dignidad per-
sonal. Pero ya que he citado a ilustres romanos que trataron de ella, cuan-
do Julio César estaba minando, con su frenético cursus honorum, la
moral de dignidad de la Republica, no debo dejar de mencionar que en
esa historia ocupa un lugar destacado la Oracién por la dignidad del
Hombre, de P1co DE LA MIRANDOLA. Inspirada en el Corpus Hermeticum, de
TRIMEGISTO, traducido por Marsilio Ficino para que Cosme de Médicis
pudiera leerlo antes de morir, la célebre Oracién de Pico reservo la digni-
dad a los sabios que seguian la senda de la simpatia natural entre los ele-
mentos del universo, y la via utépica renacentista que él mismo inaugu-
r6, para la reforma sincrética del catolicismo, con una extrafia mezcla de
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magia, cabala y piedad religiosa. Para calibrar la gran trascendencia que
tuvo la dignidad personal en el arte y en el humanismo del Renacimiento,
basta recordar los nombres de los genios que la expresaron en la belleza
plastica, como Donatello y Boticeelli, o en la exética belleza moral de la
utopia, como Moro, Campanella, Giordano Bruno y Francis Bacon.

En un libro que acabo de terminar, basado en el discurso de las razones
del Renacimiento, el arte, el mercado, la Iglesia y el Estado, sitto el secreto
de la belleza artistica en la dignidad de la expresiéon. Y me pregunto si tam-
bién estara en la dignidad, y no en la bondad, el secreto de la belleza moral.
La respuesta debe darla la historia de la dignidad. Ella nos dira por qué la
fealdad moral caracteriza las épocas donde la dignidad vive fuera del siste-
ma politico, y por qué la belleza moral se expresa ahi como critica vital al
poder gubernamental de la corrupcién. Y lo comprobado hasta ahora con-
firma la hip6tesis de que la belleza que trasciende esta en la dignidad de la
expresion de esa rara libertad intelectual que ataca la inmoralidad de los sis-
temas, como causa de la corrupcion de los gobiernos, con la finalidad de
construir la base cultural de las futuras formas de humanismao.

Tal vez ahora, al terminar esta conferencia, se comprendera mejor que
la dignidad, un lujo supertluo en tiempos de nobleza, sea la enemiga decla-
rada del poder que fomenta la vileza social de las costumbres en tiempos
de transicion. Por ejemplo, la espaiiola fue deliberadamente concebida
para conceder plena impunidad al crimen politico. Perdoné los de la dic-
tadura a fin de dar licencia a los de la libertad. Y hoy, el Tribunal Supremo
y Aznar pueden permitirse indultar los crimenes del ejecutivo socialista, sin
provocar indignacion publica ni la inmediata caida del gobierno, porque su
flagrante falta de dignidad esta conscientemente asumida por los goberna-
dos como condiciéon necesaria del sistema. Lo que no impide que en el
terreno personal se hagan acreedores al juicio justo de Francis Bacon. El
autor del famoso Novum Organum y de La Dignidad vy el crecimiento de las
ciencias, condené la malévola generosidad del indulto de este modo insu-
perable: “la piedad es verdaderamente cruel cuando empuja a salvar crimi-
nales y malvados que deberian ser alcanzados por la espada de la justicia;
en esos casos es mas cruel que la crueldad misma; porque la crueldad no
se ejerce mas que contra individuos; mientras que esta falsa piedad, al tavor
de la impunidad que procura, arma y empuja a toda la tropa de criminales
contra la totalidad de las gentes honestas”.

Y si la indignidad esta metida en la médula del sistema, como es paten-
te en esta Monarquia de los partidos, las consecuencias para la integridad
moral de los esparioles son inexorables. Todos los que sostienen de modo
activo un Régimen de indignidad, por muchas virtudes que tengan en su
vida familiar o profesional y por altas que sean sus dignidades oficiales o sus
distinciones culturales, carecen de dignidad politica. Y cuanto mas elevada
0 sonora sea su posiciéon en la piramide social, mayor seréd su indignidad.
Bajo condiciones denigratorias de la vida publica, nadie estd obligado a
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reinar o gobernar, militar en partidos o votar. Nada que sea digno obliga a
sostener la falsedad de un Régimen. Ni a recibir honores o dignidades de
donde no hay honor ni dignidad. Quien lo hace; quien reina o gobierna en
la corrupcién, milita en partidos corruptores, los vota, apoya indultos a vio-
ladores contumaces de derechos humanos, miente en los medios de comu-
nicacién y admite ser honrado por el deshonor; puede merecer todas las dig-
nidades del Sistema precisamente porque no tiene sentimiento auténomo
de su dignidad personal, ni sabe lo que en realidad ella significa.

Pero no hay que rasgarse por eso las vestiduras. Ni ser censores siste-
maticos como Catén. Ni retirarse a Esmirna como Rufus. Ni sangrarse
como Séneca. Ni morir por la utopia moral como Moro y Giordano Bruno.
So6lo hace falta tener un claro ideal politico que, ademas de ser colectiva-
mente realizable en tiempo mas o menos cercano, eso sélo depende de
coyunturas histéricas, sea en si mismo, por su naturaleza civica y demo-
cratica, una garantia de generacion de decoro y buen gusto en las costum-
bres publicas. Y mientras no se realice ese ideal, dedicar el tiempo dispo-
nible de la vida adulta a preparar con dignidad cultural y politica su llegada.
La duracién de una vida no es nada en comparacion con la grandeza vis-
lumbrada. No hay trabajo mas ttil ni conveniente para la sociedad que el
de crear y difundir una cultura critica y humanista digna de su nombre. La
que nunca se convertira en una ideologia de poder. La que proviene de esa
fecunda dignidad que, como la del arte y la ciencia, servira de referencia
ejemplar a las generaciones futuras que produzcan un nuevo humanismo
en la democracia y en la técnica, dando dignidad a las instituciones.

Pues bien, amigos, ese ideal de dignidad institucional existe y es rea-
lizable. Tal vez yo no lo vea. Eso es indiferente para el ideal. Y no me quita
un adarme de energia para seguir luchando por él como si estuviera a
punto de cumplirse. Ese hermoso ideal es el primero de los derechos
humanos, porque funda la dignidad politica y garantiza todos los dere-
chos universales. Tal ideal tiene nombre y apellido. Un nombre histérico
evocador, Republica. Y un apellido nuevo y prometedor, Constitucional.
El sustantivo de una honorable sociedad politica. El apelativo de una
filiacion procedente de la dignificadora separaciéon de poderes estatales.
Seamos, pues, consecuentes. No hablemos de derecho a la dignidad, sino
de lo que eso realmente significa: dejemos ufanarse, en el corrompido
reino del Olimpo, al derecho divino de la Monarquia, y proclamemos
entre los mortales el irrenunciable derecho humano a la Republica. Por
decoro publico. Por decencia politica. Y si eso no est4 al alcance de una
sociedad encanallada por el crimen de Estado y por su correspondiente
indulto de Estado, defendamos entonces el derecho humano a la Rept-
blica, por dignidad personal.
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