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Ce

DERECHO A LA DIGNIDAD

cincuenta años de su proclamación internacional, producen menos

alarma social que los atentados a los derechos que damos a los ani-

males y a las cosas. Lo único que en realidad merece ser conmemorado

es la nada fácil hazaña de que el quebrantamiento de los derechos huma-

nos no sea motivo de preocupación pública. Esta tranquilidad del alma

social ante la inhumanidad instalada en el Estado eleva la neutralidad

moral de los gobernados a condición constituyente de la indignidad polí-

tica en los gobernantes. y

La Constitución española consagra los derechos humanos al modo

como el divino Platón dio existencia a las ideas universales. La preemi-

nencia de la Verdad en el mito platónico ha sido sustituida por la prima-

cía de la Dignidad en el mito constitucional. Su luz directa no podía ser

puesta en la letra de la Constitución sin riesgo de quemarla. Al colocarla

de espaldas, como en el mito de la caverna, la realidad sólo refleja las

sombras que proyecta la dignidad en las acciones donde se traslucen las

borrosas siluetas de los derechos humanos. De espaldas a la libertad y la

justicia, la Constitución ha dado a todos los españoles, por el sólo hecho

de nacer, el derecho a una vivienda digna, un trabajo digno y un ocio

digno. Tres apariencias fantasmagóricas de un derecho común a la digni-

dad personal. Un derecho a la coherencia del alma con la humanidad y

con el mundo, que no puede ser constituido por la ley, puesto que en esa

coherencia radica la fuerza constituyente de toda creación jurídica digna

de la humanidad y del mundo.

Como la dignidad tal vez sea el último secreto de la felicidad perso-

nal, el derecho constitucional a ella supone una innovación más revolu-

cionaria aún que la del derecho a buscar la felicidad, que los colonos esta-

dounidenses incluyeron en su Declaración de Independencia, en lugar del

derecho de propiedad. Y el problema de hallar la felicidad colectiva, inso-

[ sai o espectaculares, las violaciones de derechos humanos, a los
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luble para otros pueblos, ha sido resuelto constitucionalmente por el

genio transitivo del inspirado pueblo español. El mérito es inconmesura-

ble si tenemos en cuenta que en él hay tres millones de personas sin
hogar, dos millones sin negocio laboral y casi treinta millones entregadas

a modos televisivos y deportivos de ocio degradante.

Lo que parece imposible en otras latitudes, suprimir las causas socia-

les de la indignidad, ha sido mera labor de coser sin hilo y cantar sin voz

para los españoles de la postmodernidad. Si la indignidad consiste, como

creo, en vivir sin indignación en medio de la miseria y la ignorancia, la

fealdad y la mentira, el crimen y la injusticia, el dilema moral sólo se evi-

taría resolviendo la razón política que producen esas lacras sociales en el

mundo de la experiencia, o disolviendo la razón cultural que las introdu-

ce en el de la conciencia. La primera vía requería un esfuerzo de sinceri-

dad y voluntad política superior a la de un pueblo mendaz y acobardado,

a quien sólo la muerte del dictador liberó de la dictadura. La segunda vía,

la del milagro español, ha eliminado el resorte anímico de la indignación

mediante la neutralidad de un consenso que igualó el valor cultural de

todos los modos de vivir: en la pobreza o la riqueza; en el trabajo o la

mendicidad subvencionada; en el ocio recreador o la diversión bestial.

Así se ha logrado la felicidad constitucional. Todos los hogares, inclu-

so en chabolas, son dignos. Todos los trabajos, incluso el paro, son dig-

nos. Toda forma de emplear el tiempo libre, incluso en la barbarie, es

digna. Sin diferencias de valor cultural, los opuestos modos de vida, que

antaño crearon ideologías de clase, no son conflictivos en los modos de

sentir. La dignidad, un modo primordial de sentir la vida más que de pen-

sarla, queda repartida por igual entre criminales y santos. Nada puede

mover a una justa indignación. Pero esta empresa de cinismo constitu-

cional, llevada a cabo para secar las fuentes morales de la indignación

pública, no ha logrado exterminar la dignidad en los sitios cultivados con

primorosa honra de la historia y que, como este Ateneo, conservan fres-

ca la memoria de los hechos degradantes de la humanidad y, calurosas,

las nobles pasiones que aún se levantan contra ellos.

En homenaje a esta sensible Tribuna voy a exponer una nueva idea

sobre la dignidad que, además de ajustarse a las fases históricas donde se

ha manifestado, aclara los motivos de que arraigue en el corazón como

sentimiento último e irreductible de la nobleza. La novedad se basa en el

hecho histórico de que la dignidad sólo se afirma como virtud personal

en los momentos de crisis social de todos los valores, cuando se ha per-

dido, o se está a punto de perder, la creencia en la posibilidad de realizar

la verdad, la libertad y la justicia, a través de una democracia genuina.

No fue un capricho del azar que la dignidad germinara como flor de

la soledad en el Jardín apolítico de Epicuro. Ni que, desde entonces, su

fragante perfume haya exhalado en los pocos islotes de humanidad que

resistieron la marea negra del consenso, donde quedaron sumergidas la
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virtud de la república romana, la original tolerancia religiosa del Rena-

cimiento y las esperanzas de triunfo de la democracia en Europa tras la

derrota del nazismo. Los ecos de los momentos estelares de la dignidad

suenan en la historia como trompetas anunciadoras de la apocalipsis de

los ideales. Y la dignidad se enroca en unos pocos y firmes corazones

cuando la realidad hace ilusa la esperanza de que aniden, entre intereses

hedonistas, las pasiones colectivas que ennoblecen las naciones.

En las grandes revoluciones ideológicas, como en las guerras de inde-

pendencia, nadie tiene ocasión de pensar o de ocuparse en su dignidad

personal. Los ideales y objetivos exteriores absorben todas las energías

espirituales en épocas de expansión colectiva de la nobleza. Y la dignidad

sería, en esos tiempos afortunados de ideales, un derroche de extravagan-

cia moral que la potente energía de la nobleza colectiva no permite desa-

hogar. Somos, pues, dignos porque no podemos ser otra cosa mejor, más

necesaria o más útil para la sociedad. Y nos refugiamos en la dignidad

personal, congraciándonos con la de nuestros amigos, no por un orgullo

del carácter, ni por una conciencia narcisista de superioridad, sino exclusi-

vamente porque, y cuando, no consideramos realizables los ideales colecti-

vos realmente dignos de la humanidad. Esos ideales se cobijan en las ínti-

mas grutas de las entrañas que los abrazan. Y ahí, a la espera de tiempos

mejores, como sueños ensimismados de cavernícolas durante las glacia-

ciones, prestan sus energías a la inútil ocupación del ocio, para dar vigor y

vigencia a la dignidad en la vida de las personas y en la vida del arte.

La dignidad es una realidad valiosa, pero no un valor equiparable a

los de justicia y libertad, que además de ser “dignitativos” de todo cuan-

to tocan con su gracia, son desiderativos en cuanto objetivos perseguibles

y alcanzables por la voluntad colectiva. La dignidad, en cambio, no es

una cuestión de deseo o de derecho, sino tan sólo de personalidad y

carácter. Crece en fortaleza y templanza con la edad y la sabiduría. Como

el encanto personal, la dignidad no se adquiere ni se logra en el mercado

de la imagen pública. Se tiene o no se tiene. Y en tanto que mera cuestión

de presencia, y no de representación, no es susceptible de ficción. Basta

un acto de prudente indignidad para delatar la impostura.

La dignidad, sin embargo, no es un don gratuito de la naturaleza.

Venimos al mundo sin ella, acogidos a la que, por fortuna, pueda darnos

la dignidad materna. Y pocos son los que la alcanzan en el umbral de la

muerte. El derecho a una muerte digna lo otorga, más que el legislador,

una familia digna. En las distintas etapas genéticas de la vida, la dignidad

despliega su talento instintivo para expresar de modo apropiado, y sin

conciencia de cambio, lo que es naturalmente digno para la juventud,

socialmente digno en la madurez y culturalmente digno para la senectud.

El paso de un estado de dignidad a otro no altera su naturaleza, ni impli-

ca un abandono de los resortes naturales y sociales que precedieron al

impulso cultural de la dignidad mediante la sabiduría.
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Las gentes que manifiestan, con sus obras literarias o con sus vidas,

la existencia de arrecifes de dignidad en el océano de las indignidades, no

pueden gozar de buena reputación en sus apáticos contemporáneos. En

el mejor de los casos, sin malevolencias hacia ellos, incluso en el reduci-

do círculo de sus allegados y amigos de sociedad, pasan por ser ilusos

románticos, dignos de fiar en asuntos privados, pero peligrosos, por su

buena fe, para darles crédito en asuntos públicos. No están a la altura de

los tiempos. Y aunque la dignidad no es maridable con el pesimismo vital

o la misantropía, los adictos al espíritu dignificador aguan la fiesta del

negocio nacional. No se debe esperar que, siendo tan molestos y pertur-

badores, despierten además simpatías universales.

Si nos atuviéramos solamente a las circunstancias actuales, y no a la

fructífera historia de la dignidad, habría que dar la razón a este juicio

despectivo. La dignidad tiene casi siempre un pie de apoyo en la historia

nostálgica de un pasado de nobleza que decayó. Este prisma romántico,

que rechaza la indignidad presente en nombre de una real o supuesta

dignidad pasada, no está desde luego a la altura de los nuevos tiempos.

Pero también es verdad, y esto no lo puede percibir bien el oportunismo

de la apatía dominante, que el otro pie está puesto con firmeza en la

columna levantada por la lucidez histórica. Donde está inscrito que, en

defecto de ideologías de clase, la dignidad personal ha sido la única fuen-

te de todo futuro tiempo de humanismo. No quiero decir que, además de

cerrar las puertas al oportunismo, la dignidad sea garantía de clarividen-

cia. Pues ella está afectada por esas dos proclividades del idealismo que

perturban el juicio y paralizan la acción. Me refiero al riesgo de esterili-

dad en que puede caer la dignidad por causa de una estoica resignación

o de un ensueño utópico. Entre esos dos peligros oscila la vida de la dig-

nidad.

Todos los pueblos y civilizaciones han dejado huellas del paso de la

dignidad por el mundo. Pero si dejamos aparte la historia de las ideolo-

gías estoica y cristiana de la dignidad, por su descarado engaño de atri-

buir a todas las personas lo que sólo es condición del carácter de algunas,

quedan los casos ejemplares que dibujaron, sobre la oscura incertidum-

bre de los tiempos de crisis donde vivieron, los brillantes perfiles de la

dignidad personal. No estoy negando, con ello, la influencia que tuvo la

ideología cristiana en la concepción de los derechos naturales, antece-

dente directo de los derechos humanos. Pero sí afirmo que, por no ser la

dignidad un derecho, de poco o nada nos sirven las ideologías persona-

listas para definirla como carácter. Dando a la dignidad un exclusivo sen-

tido religioso, el cristianismo ha sostenido, con arrobo místico, la indig-

nidad de la mísera persona ante el glorioso poder de Dios y, con dócil

resignación, la del indefenso súbdito ante el infernal poder del Estado.

La historia de la dignidad personal, que está por escribir, nos depara

cosas sorprendentes que obligan a corregir la explicación clásica de ese
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rasgo del carácter. Porque no puede ser un mero producto del espíritu

personal lo que solamente ha manifestado su existencia en ciertos

momentos determinados por la situación política y económica. A dife-

rencia del miedo y la esperanza, la dignidad personal no ha sido una

pasión universal ni permanente en la historia de la humanidad. La ha

tenido muy poca gente. Y sólo durante los períodos decadentes, o fran-

camente degenerados como los de transición, donde la pasión del disfru-

te inmediato, el escepticismo intelectual y el cinismo moral hunden sus

raíces en todas las capas sociales. Este hecho indica que la dignidad brota

de ciertas entrañas morales, como un subproducto personal de las causas

sociales degenerativas de los ideales colectivos.

La segunda sorpresa que nos brinda la historia de la dignidad es aún

más inesperada. Si dejamos aparte las dignidades oficiales de las institu-

ciones y actos de solemnidad, que son inertemente formales, resulta que

esas entrañas morales de donde emerge la dignidad personal no están

ubicadas en el negocio del Estado, ni en el de la producción económica,

sino marginadas en el reducido sector social que cultiva el ocio cum dig-

nitatem, en expresión de Cicerón, o el ocio cum libertatem, en la de

Salustio.

Podría pensarse que el despertar de la “humanitas” con el ocio litera-

rio sólo fue un fenómeno típicamente romano. Producido por el germen

que dejó, en la virtuosa República militar y agrícola de Catón, la greco-

manía epicúrea del círculo familiar de los Scipiones. Pero entonces no

tendría explicación plausible que el fenómeno se repitiera, casi al pie de

la letra, con el despertar del “humanismo” en la cuna neoplatónica de los

Médicis. El parto de la humanidad romana y del humanismo italiano, por

obra de la dignidad personal de un grupo de intelectuales y artistas, es

algo que, además de asombrarnos, debe ser explicado por una causa

común. Sobre todo porque ese ocio cum dignitatem, al margen del poder

y de la economía productiva, también creó el humanismo que llevó a la

Reforma y a la idea de los derechos naturales, de la que surgió la Carta

de los derechos humanos, como respuesta a la catástrofe moral produci-

da en el mundo por la culta Alemania.

No es el momento de narrar la dramática historia de la dignidad per-

sonal. Pero ya que he citado a ilustres romanos que trataron de ella, cuan-

do Julio César estaba minando, con su frenético cursus honorum, la

moral de dignidad de la República, no debo dejar de mencionar que en

esa historia ocupa un lugar destacado la Oración por la dignidad del

Hombre, de PICO DE LA MIRANDOLA. Inspirada en el Corpus Hermeticum, de

TRIMEGISTO, traducido por Marsilio Ficino para que Cosme de Médicis

pudiera leerlo antes de morir, la célebre Oración de Pico reservó la digni-

dad a los sabios que seguían la senda de la simpatía natural entre los ele-

mentos del universo, y la vía utópica renacentista que él mismo inaugu-

ró, para la reforma sincrética del catolicismo, con una extraña mezcla de
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magia, cábala y piedad religiosa. Para calibrar la gran trascendencia que

tuvo la dignidad personal en el arte y en el humanismo del Renacimiento,

basta recordar los nombres de los genios que la expresaron en la belleza

plástica, como Donatello y Boticcelli, o en la exótica belleza moral de la

utopía, como Moro, Campanella, Giordano Bruno y Francis Bacon.

En un libro que acabo de terminar, basado en el discurso de las razones

del Renacimiento, el arte, el mercado, la Iglesia y el Estado, sitúo el secreto
de la belleza artística en la dignidad de la expresión. Y me pregunto si tam-

bién estará en la dignidad, y no en la bondad, el secreto de la belleza moral.
La respuesta debe darla la historia de la dignidad. Ella nos dirá por qué la

fealdad moral caracteriza las épocas donde la dignidad vive fuera del siste-

ma político, y por qué la belleza moral se expresa ahí como crítica vital al

poder gubernamental de la corrupción. Y lo comprobado hasta ahora con-

firma la hipótesis de que la belleza que trasciende está en la dignidad de la

expresión de esa rara libertad intelectual que ataca la inmoralidad de los sis-

temas, como causa de la corrupción de los gobiernos, con la finalidad de

construir la base cultural de las futuras formas de humanismo.

Tal vez ahora, al terminar esta conferencia, se comprenderá mejor que

la dignidad, un lujo superfluo en tiempos de nobleza, sea la enemiga decla-

rada del poder que fomenta la vileza social de las costumbres en tiempos

de transición. Por ejemplo, la española fue deliberadamente concebida

para conceder plena impunidad al crimen político. Perdonó los de la dic-

tadura a fin de dar licencia a los de la libertad. Y hoy, el Tribunal Supremo

y Aznar pueden permitirse indultar los crímenes del ejecutivo socialista, sin

provocar indignación pública ni la inmediata caída del gobierno, porque su

flagrante falta de dignidad está conscientemente asumida por los goberna-

dos como condición necesaria del sistema. Lo que no impide que en el

terreno personal se hagan acreedores al juicio justo de Francis Bacon. El

autor del famoso Novum Organum y de La Dignidad y el crecimiento de las

ciencias, condenó la malévola generosidad del indulto de este modo insu-

perable: “la piedad es verdaderamente cruel cuando empuja a salvar crimi-

nales y malvados que deberían ser alcanzados por la espada de la justicia;

en esos casos es más cruel que la crueldad misma; porque la crueldad no

se ejerce más que contra individuos; mientras que esta falsa piedad, al favor

de la impunidad que procura, arma y empuja a toda la tropa de criminales

contra la totalidad de las gentes honestas”.

Y si la indignidad está metida en la médula del sistema, como es paten-

te en esta Monarquía de los partidos, las consecuencias para la integridad

moral de los españoles son inexorables. Todos los que sostienen de modo

activo un Régimen de indignidad, por muchas virtudes que tengan en su

vida familiar o profesional y por altas que sean sus dignidades oficiales o sus

distinciones culturales, carecen de dignidad política. Y cuanto más elevada

O sonora sea su posición en la pirámide social, mayor será su indignidad.

Bajo condiciones denigratorias de la vida pública, nadie está obligado a

Derecho a la dignidad 21

reinar o gobernar, militar en partidos o votar. Nada que sea digno obliga a

sostener la falsedad de un Régimen. Ni a recibir honores o dignidades de

donde no hay honor ni dignidad. Quien lo hace; quien reina o gobierna en
la corrupción, milita en partidos corruptores, los vota, apoya indultos a vio-

ladores contumaces de derechos humanos, miente en los medios de comu-
nicación y admite ser honrado por el deshonor; puede merecer todas las dig-

nidades del Sistema precisamente porque no tiene sentimiento autónomo

de su dignidad personal, ni sabe lo que en realidad ella significa.

Pero no hay que rasgarse por eso las vestiduras. Ni ser censores siste-

máticos como Catón. Ni retirarse a Esmirna como Rufus. Ni sangrarse
como Séneca. Ni morir por la utopía moral como Moro y Giordano Bruno.
Sólo hace falta tener un claro ideal político que, además de ser colectiva-

mente realizable en tiempo más o menos cercano, eso sólo depende de

coyunturas históricas, sea en sí mismo, por su naturaleza cívica y demo-

crática, una garantía de generación de decoro y buen gusto en las costum-

bres públicas. Y mientras no se realice ese ideal, dedicar el tiempo dispo-

nible de la vida adulta a preparar con dignidad cultural y política su llegada.

La duración de una vida no es nada en comparación con la grandeza vis-

lumbrada. No hay trabajo más útil ni conveniente para la sociedad que el

de crear y difundir una cultura crítica y humanista digna de su nombre. La

que nunca se convertirá en una ideología de poder. La que proviene de esa

fecunda dignidad que, como la del arte y la ciencia, servirá de referencia

ejemplar a las generaciones futuras que produzcan un nuevo humanismo

en la democracia y en la técnica, dando dignidad a las instituciones.

Pues bien, amigos, ese ideal de dignidad institucional existe y es rea-

lizable. Tal vez yo no lo vea. Eso es indiferente para el ideal. Y no me quita

un adarme de energía para seguir luchando por él como si estuviera a

punto de cumplirse. Ese hermoso ideal es el primero de los derechos

humanos, porque funda la dignidad política y garantiza todos los dere-

chos universales. Tal ideal tiene nombre y apellido. Un nombre histórico

evocador, República. Y un apellido nuevo y prometedor, Constitucional.

El sustantivo de una honorable sociedad política. El apelativo de una

filiación procedente de la dignificadora separación de poderes estatales.

Seamos, pues, consecuentes. No hablemos de derecho a la dignidad, sino

de lo que eso realmente significa: dejemos ufanarse, en el corrompido

reino del Olimpo, al derecho divino de la Monarquía, y proclamemos

entre los mortales el irrenunciable derecho humano a la República. Por

decoro público. Por decencia política. Y si eso no está al alcance de una

sociedad encanallada por el crimen de Estado y por su correspondiente

indulto de Estado, defendamos entonces el derecho humano a la Repú-

blica, por dignidad personal.
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