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revolucionarias tomarían el poder en España a la muerte de Franco en un gran movi-

miento de masas, como ocurrió en Portugal en 1974. Si Don Juan se ponía a su frente,
la Restauración se haría en su persona. Unas declaraciones del Conde de Barcelona a
Le Monde, que suponían la ruptura total con el Régimen y con su hijo, eran el comien-

zo de la maniobra. Cuando todo estaba aprobado, se opuso frontalmente Sainz Rodrt-

guez y desbarató la operación Trevijano. Éste transformó las declaraciones de Don

Juan en los doce puntos programáticos de la Junta Democrática, que jugó un papel de

relieve en la transición. Trevijano, pues, estuvo a punto de quebrantar en junio de 1974 la

larga operación para engañar a Franco que había puesto en marcha Sainz Rodríguez en

1948. Este es uno de los dieciocho folios de la entrevista con Don Juan en Le Monde, ges-

tionada por Trevijano. Las correcciones son de puño y letra del Conde de Barcelona.
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Arias Navarro, antimonárquico, antijuan-

carlista, hombre de confianza de la familia

del caudillo, fue elegido presidente del Go-

bierno tras el asesinato de Carrero. Franco

estaba decepcionado por la actitud de Don

Juan Carlos y, en lugar de nombrar a Fer-

nández-Miranda, que era el hombre de con-

fianza del Príncipe, designó a Arias, El nue-

vo presidente liquidó en unas semanas a los

más estrechos colaboradores del Principe,
entre ellos a López Rodó. En la imagen ríe

junto a su valedora, la esposa del dictador,

a los pocos días del asesinato de Carrero.

Alfonso de Borbón Dampierre fue siempre desleal a Don Juan. Jugó

abiertamente a ser nombrado sucesor por Franco contra su primo Don

Juan Carlos y, designado éste, continuó, tras su boda (en la imagen) con

la nieta del generalísimo, intrigando para que el dictador rectificara. Era

hijo del Infante Don Jaime, sordomudo, que renunció a sus derechos dos

años antes de casarse, cuando no había perjuicio de terceros. Alfonso de

Borbón Dampierre nació, pues, sin derechos. Su madre era la bella Ma-

nuela Dampierre, en la foto con sus dos hijos, Alfonso y Gonzalo, niños.



Don Juan

Miércoles, 16 de julio de 1969

A las ocho y media, el Rey había desayunado y trabajaba en su

despacho. Anson pide la venia y entra. Don Juan se pone en pie. Su

inmensa mole, de casi dos metros, queda al trasluz de la ventana. El

Rey tiende las manos y abraza con fuerza a Anson, que permanece

firme, manteniendo con dificultad el protocolo.

—Está a punto de llegar Mondéjar con una carta de Juanito. Ve

leyendo y ordenando todo esto y luego lo despachamos.

Dice algo más, con la voz empalidecida, y Anson pasa al llamado

«saloncito de la Reina». Se sienta en un sofá, bajo el retrato del In-

fante Don Alfonso. No es capaz de ordenar las cartas y recortes que

Don Juan le había entregado.

El marqués de Mondéjar llega a las diez menos veinte. Lema le

acompaña hasta el despacho del Rey.

Mondéjar se cuadra ante Su Majestad, da un taconazo e inclina

la cabeza.

—Señor —dice con los ojos bajos—, le traigo a V.M. esta carta

del Príncipe.

Don Juan la toma entre sus gruesas manos de lobo de mar, la

abre y la lee lentamente.”

Está escrita con letra clara y firme.

«Madrid, 15-VII-69

Queridísimo papá:

Acabo de volver de El Pardo adonde he sido llamado por el Gene-

ralísimo; y como por teléfono no se puede hablar, me apresuro a escri-

birte estas líneas para que te las pueda llevar Nicolás, que sale den-

tro de un rato en el Lusitania.

El momento que tantas veces te había repetido que podía llegar,

ha llegado y comprenderás mi enorme impresión al comunicarme su

decisión de proponerme a las Cortes como sucesor a título de Rey.

Me resulta dificilísimo expresarte la preocupación que tengo en

estos momentos. Te quiero muchísimo y he recibido de ti las mejores

lecciones de servicio y de amor a España, Estas lecciones son las que

me obligan como español y como miembro de la Dinastía a hacer el

mayor sacrificio de mi vida y, cumpliendo un deber de conciencia y

realizando con ello lo que creo es un servicio a la Patria, aceptar el

54. López Rodó afirma en La larga marcha hacia la Monarquía, pág. 339, que

Don Juan no quiso leer la carta delante de Mondéjar. No es verdad. La leyó delante

del Jefe de la Casa del Príncipe.
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nombramiento para que vuelva a España la Monarquía y pueda ga-
rantizar para el futuro, a nuestro pueblo, con la ayuda de Dios, mu-

chos años de paz y prosperidad.

En esta hora, para mí tan emotiva y trascendental, quiero reite-

rarte mi filial devoción e inmenso cariño, rogando a Dios que manten-

ga por encima de todo la unidad de la Familia y quiero pedirte tu ben-
dición para que ella me ayude siempre a cumplir, en bien de España,
los deberes que me impone la misión para la que he sido llamado.

Termino estas líneas con un abrazo muy fuerte y, queriéndote
más que nunca, te pido nuevamente, con toda mi alma, tu bendición y

tu cariño,

JUAN CARLOS»””

Al terminar la lectura, Don Juan deja la carta abierta sobre la
mesa del despacho.

—Dios dirá... —musita, y se le humedecen los ojos—. ¡Qué le va-
mos a hacer!

Luego se interesa por el viaje de Mondéjar.

—¿Por qué no vienes a misa conmigo? —añade—. Hoy es el Car-

men... María, Margot y todos han salido ya para la iglesia.
Mondéjar, que adoraba al Príncipe y quería y respetaba profun-

damente al Rey, asiente en silencio. Hace una inclinación de cabeza

y baja las escaleras para esperar a Don Juan en el vestíbulo. Ya en

Lisboa, tras la misa, recibiría una llamada de Doña María para
tranquilizarle.

El Rey reclama a Anson,

—Quiero que leas la carta de Juanito —dice.

Anson lo hace despacio.

—¿Qué piensas?

Anson le dice lo que piensa con dureza.

El Rey asiente.

—Me voy a misa... Habrá que hacer algo. Llama a Pedro y a
Areilza..., y pensad en algo.

Sale del despacho.

Anson, un poco aturdido, baja las escaleras y le explica a Lema
lo que éste ya sabía. Tornos se mueve por toda la casa. Es un insu-
frible rabo de lagartija.

Anson telefonea a Sainz Rodríguez.

—Me coge usted recién salido del baño, mi querido amigo, en pe-
lota picada —responde don Pedro con jovialidad.

Anson le explica lo que acaba de leer.

55. Archivo Don Juan de Borbón.
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Don Juan

—¡Coño! —exclama don Pedro, con delicadeza. Y añade, fina-

mente—: Hay que tocarse los cojones.

Un momento después:

—Como comer hay que comer, le espero en Saisa a la una y me-

dia. Y procure que el Rey no haga ninguna tontería hasta que yo lle-

e...

Anson le dice a Lema:

—Hay que avisar a Areilza.

Tornos se precipita al teléfono.

—Yo, yo, yo, yo le llamo a Motrico.* ¿Qué le digo, qué quiere el

Rey?

—Que venga lo antes posible —contesta Anson fastidiado.

Tras la misa en San Antonio, Mondéjar vuelve a Lisboa. Don

Juan se encierra en su despacho. Lema sube en tres ocasiones. A

Anson le da la sensación de que Tornos está con Doña María. La

apacible Villa Giralda parece electrificada.

Don Juan llama a José María Pemán y habla unos minutos con

él. Después, en ausencia de Lema, marca personalmente el número

de Antonio García Trevijano en Madrid. Le explica la situación y so-

licita su presencia en Estoril. Solo media hora después, Trevijano

pisa ya el acelerador de su «Jaguar, camino de Portugal. De esta lla-

mada Don Juan no da cuenta ni a Sainz Rodríguez ni a Anson.

—Dice el Señor que me acompañes.

Anson, que estaba absorto, sube con Lema al despacho del Rey.

—¿A qué hora llega Arnau? —pregunta Don Juan.

—En unos minutos, a las doce y media.

—Vendrá más contento que unas pascuas —comenta el Rey, con

desdén.

Y se refiere a asuntos menores del barco. Se va Lema. Don Juan

mira a Anson fijamente. Siempre ha estado seguro de su lealtad.

—Espera fuera. Te llamo enseguida.

Anson pasa al saloncito de la Reina, que sigue vacío.

Llega el embajador de Franco. El Rey recibe de pie al lacayo de

pútrida sonrisa. Toma con dos dedos la carta del dictador y, sin

abrirla, la tira sobre la mesa.

Giménez-Arnau, con su afeitada cara, su traje, su corbata y sus

zapatitos de atildado dependiente de grandes almacenes, lleva pre-

parada alguna frase histórica sobre Alfonso XIII. El Rey le inte-

rrumpe. «¿Qué tendrá que ver la abdicación de mi padre, enfermo de

56. Areilza habla de otra llamada del Rey de madrugada. A lo largo del siglo, Pla-

neta, 1992. Pág. 183.
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muerte, con todo esto?», piensa irritado. Y le da los buenos días al re-

cadero, sin dejarle hablar.

En sus Memorias de memoria,” el embajador, que había llegado
con Miguel Jabala, al que, según él, pidió que cronometrara el tiem-

po de la entrevista, escribe pintorescamente: «Lo primero que pre-

gunto a Jabala es cuánto ha durado la conversación. Yo no sabría si

una hora y media o cinco minutos. No era ni una cosa ni otra. La con-

versación se había prolongado catorce minutos...»

Sin duda Jabala cronometró bien el caso que el Rey había hecho

al embajador, pero éste debió bajar muy despacio la escalera, re-

creándose en el retrato de Alfonso XIII, de Laszlo. La gélida conver-

sación con el Rey no duró más de tres minutos.

Don Juan llama a Anson y le dice que abra la carta de Franco, pun-

to final de la lucha por el poder entre los dos personajes. Por eso he em-

pezado la introducción a este libro con la escena terrible en la que cul-
minó aquella lucha de tragedia griega entre el Rey y el dictador.

En Saisa, un restaurante absurdo entre Lisboa y Estoril, sobre

el mar, Pedro Sainz Rodríguez espera ya, contemplando con eviden-

te delectación las carnes prietas de las bañistas, que retozan en la
sal oscura de la playa, sobre las arenas sopladas por el viento.

Una camarera, que no cabe en el traje, se les acerca sonriente,

sangre yoruba en el rostro. Es «la mulata, dos pitones en punta bajo

la bata», del verso azul y vegetal de Alberti.

Trae don Pedro el borrador de dos cartas, dirigidas a Pemán y

Areilza, con la disolución del Consejo Privado y del Secretariado Po-

lítico. Cumple así un compromiso que en ese momento Anson no

puede adivinar. Ni siquiera se extraña de que se disuelvan los orga-
nismos presididos por Pemán y Areilza sin reunirlos antes.

También le lee, haciendo correcciones a la vez, el texto de una

declaración o manifiesto de Don Juan. A Anson todo le parece bien.
Está tan abatido que permanece indiferente ante las turgentes jo-
vencitas con las que disfruta visiblemente don Pedro. «Son todas

como putas», musita Sainz Rodríguez. Y con grave acento de exper-

to añade: «Ni en un burdel enseñan tanto.»

A las cuatro de la tarde están ya en Giralda, en el despacho del

Rey. Hace un calor insoportable. Don Pedro, más orondo que nunca,
resopla, pero domina la situación. Don Juan llama a Lema y le orde-
na que copie las cartas a Pemán y a Areilza.

—Hay que poner fecha del viernes 18 para que coincidan con el

manifiesto y éste quede respaldado por el Consejo —ordena Sainz.

57. Pág. 323.
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Don Juan

Don Juan asiente. Luego, el manifiesto llevaría fecha del 19,

aunque se distribuyó el 18.

No está el eficaz y discreto Eugenio Hernansanz, el hombre cla-

ve en la secretaría desde 1946, pero Lema sube a los pocos minutos

con las dos cartas.

El Rey las firma en silencio. La de Pemán se la entrega a

Anson.

—Areilza llega mañana y le daré personalmente su carta. A Pe-

mán se la llevas tú.

—Creo que lo mejor que podía hacer Anson es marcharse ya a

Madrid —ordena don Pedro—. Hay que comunicar a todos los con-

sejeros la decisión de disolver el Consejo Privado y, sobre todo, hay

que dar a las agencias la declaración de V.M. y atender a los perio-

distas..., a los extranjeros, que llamarán en racimos. Mañana, con

Areilza perfilamos lo que haya que perfilar del Manifiesto y luego lo

mejor que puede hacer V.M. es meterse cuanto antes en el barco. Ya

tendremos después tiempo de ver qué es lo que se hace.

En Madrid, y según cuentan sus protagonistas, se les ocurre a la

vez a Carrero, a López Rodó y a Doña Sofía —ya es casualidad— que

a Don Juan Carlos se le llame Príncipe de España. Franco, por lo

visto, no participa en la elección de este título, un poco grotesco des-

de el punto de vista histórico.

Pedro Sainz abandona Villa Giralda, mientras Anson viaja ya

hacia Madrid. Don Juan quería estar solo, según entiende su conse-

jero. No era así: lo que el Rey pretendía es que don Pedro no viera a

Trevijano. Poco después de las siete llega éste. El Rey le abre perso-

nalmente la puerta de la casa y le da un abrazo. Ambos suben al des-

pacho. Don Juan enseña a Trevijano la carta del dictador, no la del

Príncipe. Trevijano se indigna y dice que es necesario responder. El

Rey le encarga que redacte la respuesta.

Jueves, 17 de julio de 1969

Sobre una crónica de Massip, que asistió al despegue del Apolo

XI hacia la Luna, ABC abre su primera página con este titular:

«Franco dirigirá personalmente un mensaje sobre la sucesión en la

Jefatura del Estado.»

El Boletín Oficial del Estado publica ese mismo día la convoca-

toria a Cortes Generales.

Antonio Fontán, director del diario Madrid, llama a Areilza y le
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da cuenta de una conversación con López Rodó” para pedirle que en

lugar de nombrar al Príncipe sucesor a título de Rey, se le nombre

Príncipe regente. Cree que es la fórmula legal para evitar la liqui-

dación de Don Juan.

Calvo Serer escribe sendas cartas a Franco y a Carrero en el

mismo sentido. Areilza no hace ni caso del argumento. Es demasia-

do inteligente. Y sabe que la suerte está echada.

En Estoril, a las nueve de la mañana, Trevijano vuelve a Villa

Giralda. El Rey le enseña entonces la carta del Príncipe de Asturias.

Trevijano se llena de cólera contenida y le dice a Don Juan:

—Vuestra Majestad tiene el deber de contestar.

El Rey asiente. Luego encarga a Trevijano la redacción de la car-

ta de respuesta. Bajan juntos a la secretaría. Don Juan busca su pa-

pel personal y se lo facilita a su acompañante. Este se instala en la

sala de gentilhombres, una pequeña estancia con una mesa de traba-

jo y vitrinas repletas de bellas porcelanas de Sajonia. Es el lugar don-

de trabajan los Grandes de España que hacen «servicio» en Villa Gi-

ralda. Trevijano, a la máquina, se queda solo y redacta las dos cartas

dirigidas al dictador y al Príncipe. Al cabo de un largo rato, se abre la

puerta y se asoma Juan Herrera, recién llegado de Madrid. Se queda

de piedra espantada al descubrir la identidad de quien allí está es-

cribiendo a máquina. Herrera pensaría y diría más tarde que estaba

copiando el Manifiesto de Don Juan, lo que provocará el error de la

mayor parte de los historiadores. Trevijano no intervino en ese texto.

A las once de la mañana, Areilza reúne en su casa de la Caste-

llana, en Madrid, a los miembros del Secretariado Político que ha

podido encontrar. Anson, cansado y entristecido, da cuenta de la jor-

nada anterior. La desolación se hace general. Anson ha llamado a

Jerez a José María Pemán, que estaba informado por el Rey, y ha de-

jado la carta con la disolución del Consejo Privado en el domicilio del

poeta, en Madrid, en la calle Felipe IV, 9. Explica también que el Se-

cretariado no existe y que el Rey entregará a Areilza la carta de di-

solución ya firmada. El conde de Motrico no comprende por qué hay

que disolver el Secretariado. Lee Anson la carta del Rey a Pemán.

Como Don Juan se la entregó abierta, Anson la copió con exactitud:

«Querido José María:

Las nuevas circunstancias creadas en España con motivo del

nombramiento de Sucesor en la Jefatura del Estado hacen necesario,

58. López Rodó. La larga marcha hacia la Monarquía. Pág. 345. Cfr. también

Memorias 11. Pág. 458.
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Don Juan

a mi parecer, un reajuste de las actitudes políticas en el campo de la

Monarquía. Por ello he decidido proceder a la disolución de mi Conse-

jo Privado que desde 1946 me acompañó con sus opiniones y su res-

ponsabilidad en la orientación de la Causa monárquica, Quisiera ex-

presaras a todos y cada uno de sus componentes mi profundo

agradecimiento por la lealtad y la abnegación con que me sirvieron a

lo largo de estos años.

Y a ti, que has sido ejemplo y guía del pensamiento de nuestra

Monarquía y que supiste mantenerte siempre en una intachable línea

de fidelidad, quisiera hacerte llegar una vez más mi reconocimiento

sincero y cordial por tu tarea y por tu conducta.

Te abraza con todo afecto,

Juan»?

A continuación, Anson lee el texto del manifiesto. A Areilza no le

gusta.

Se disuelve enseguida la reunión. Areilza le da instrucciones

muy precisas a Anson sobre lo que hay que decir a los periodistas.

Éste se instala en las oficinas del Consejo Privado, en Goya, 31, ca-
mufladas como la empresa de Artes Gráficas AGASA. Se pasa el día

allí, con el conde de los Andes y Ramón Jordán de Urríes, atendien-

do la agitación general, que se ha desbordado.

A las ocho de la tarde, llama Sainz Rodríguez.

—(¿Sabe usted quién está aquí?

—Pues, no.

—¡García Trevijano! —exclama con ira.

Don Pedro no se explica la presencia de Trevijano, que no era

miembro ni del Consejo Privado ni del Secretariado Político. Cree

que Trevijano acaba de llegar, que le ha avisado ladinamente Areil-

za, y no sabe que está en Estoril desde el día anterior, 16, por la tar-

de. Sainz Rodríguez defiende con uñas y abundosos tacos su texto

del manifiesto, que sufre algunas enmiendas.

Antes de la llegada de Areilza, Don Juan ha firmado y lacrado

las cartas para Franco y el Príncipe, y le asegura a Trevijano que

saldrán enseguida hacia Madrid.

López Rodó se mueve como una ardilla para flanquear la reacción

de Estoril. Desconoce por completo que Franco ha utilizado un arma

mucho más poderosa que la que su ministro podía soñar. Consigue Ló-

pez Rodó controlar ABC. Es lo más importante. Pero le falla todo lo de-

más. Trata de movilizar a tiempo a Juan Ignacio Luca de Tena, que no

está en Madrid, a López Ibor, a Juan Herrera, a Luis Alba.

59. Archivo Luis María Anson.
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Joaquín Satrústegui, que ha pasado la jornada del 16 con los

suegros de Anson en su finca de Valdeprados, llega a Estoril, acom-

pañado de Jorgina, su mujer, el 17, por la mañana. El Rey le recibe

enseguida.

En Madrid, Franco, reservón, acepta los textos que le lleva Ca-

rrero, aunque no le gusta el título de Príncipe de España. España

era él y por eso en las monedas había hecho grabar: «Francisco Fran-

co, caudillo de España por la Gracia de Dios.» Franco es la historia

de un mesianismo, según el espléndido libro crítico de Luciano Rin-

cón.” Al dictador no le hacía gracia, por consiguiente, lo de compar-
tir España. Pero como llamar a Don Juan Carlos «Príncipe de Astu-

rias» significaba reconocer que su padre era el Rey, el generalísimo

de los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire, y caudillo invicto, termina

asintiendo a la propuesta de Carrero, tras garantizarse generosas

dosis de incienso en toda la operación. Para Franco, como decía Ber-

nard Shaw, el arte de gobernar se reducía a la organización de la

idolatría.

Don Pedro y Areilza cenan opíparamente aquella noche en el ho-

tel Ritz de Lisboa invitados por Trevijano.

Viernes, 18 de julio de 1969

A las nueve de la mañana, Antonio García Trevijano acude a Vi-

lla Giralda para despedirse de Don Juan, quien le asegura que las

cartas al Príncipe y a Franco han salido ya. El autor de este libro no

ha podido comprobar que sus destinatarios las recibieran.

A las diez de la mañana, Sainz Rodríguez y Areilza perfilan el

Manifiesto del Rey, ayudados por Satrústegui, en la terraza del ho-

tel Palacio. Por la tarde, alertada por Juan Tornos, Doña María en-

tra en la secretaría y advierte que no puede llevar fecha del 18 de ju-
lio, Se le pone fecha 19,

Es falso que Doña María intrigase durante esos días en contra

de su marido. En los momentos más difíciles, y especialmente du-
rante aquella semana terrible, Doña María permaneció siempre al

lado de Don Juan. Estuvo también, eso sí, haciendo todo lo posible

para que no se produjera un choque entre el padre y el hijo. Y su tac-
to, su habilidad y su firmeza fueron decisivos para que no se llegara

a una situación de ruptura.

60. Franco, historia de un mesianismo. Ruedo Ibérico, 1964. El libro está firmado
con el seudónimo de Luis Ramírez.
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Don Juan

I will go back to the great sweet mother

mother and lover of men, the sea.

Tal vez el veterano luchador, el príncipe marinero, recordaría, en
esos momentos de desolación y desgarro, los versos de Swinburne, el
poeta preferido de sus tiempos de servicio en la Armada británica. En
aquella mañana de sol, consumada ya su humillación, anhelaba per-
derse en el mar para lamerse tranquilo las heridas de la Historia.

El Infante Don Jaime y su hijo Don Alfonso de Borbón-Dampie-
rre, hacen público, con alguna imprecisión de fechas, su servil asen-
timiento a Franco.

Pero la Familia Real decide no asistir a la proclamación. Doña
María, la madre, se va a París. Doña Pilar y Doña Margarita, las
hermanas, permanecen en sus casas. Ni siquiera asistirá el duque
de Calabria. Don Juan Carlos se enfrentará solo, apoyado admira-
blemente por Doña Sofía, a las Cortes de Franco.

Joaquín Satrústegui, con ayuda de Zulueta, Miralles y Piniés,
escribe una lúcida carta al Príncipe. Se queja de que el Manifiesto de
su padre ha sido prohibido y no se ha publicado, y le pide que en su
discurso «debe asumir la responsabilidad de esta divulgación [del
Manifiesto censurado de Don Juan] pues hemos de suponer que,
como consecuencia de la designación, ha de tener el derecho mínimo

de exigir que los españoles conozcamos íntegramente y sin mutila-
ciones el pensamiento y la posición del Jefe de la Dinastía en que
V.A. ha nacido».”

Lunes, 21 de julio de 1969

La noche del 20, madrugada del 21, nadie duerme en España. La
sucesión, como había previsto Franco, hombre siempre dado a la ma-
Pero pierde presión ante el alunizaje de Armstrong, Collins y

rin.

El «caudillo de España por la gracia de Dios» abre el Consejo de
Ministros, como el pastor el postigo del redil. Alude a su edad y co-
munica al rebaño, tras un cálido autoelogio, que ha decidido nom-
brar sucesor a título de Rey al Príncipe Don Juan Carlos.

Según López Rodó,” dijo también: «El año pasado cuando estuvo
en Madrid la Reina Victoria y tuve una conversación con ella, me dio

67. Archivo Sainz Rodríguez. Copia mecanografiada del original.
68. López Rodó. Memorias 11. Pág. 471.
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a entender claramente que sus preferencias estaban al lado del

Príncipe Don Juan Carlos.» Es falso lo que dice el dictador.” Pero

desea que se crea así. Ha retrasado la designación de sucesor hasta

la muerte de la Reina Victoria Eugenia porque no quería enfrentar-

se con una declaración de ésta en favor de su hijo Don Juan. Federi-

co Silva” recoge la intervención de Franco de forma diferente a Ló-

pez Rodó: «Cuando estuve con la Reina Victoria me alentó a que si

estaba decidido a instaurar la Monarquía en la persona de su nieto,

lo hiciera lo más pronto posible.» Es impensable que Doña Victoria

empleara la palabra instauración, prescindiera de su hijo y metiera

prisa a Franco. Pero así se escribe alguna Historia.

El dictador arremete contra Don Juan y le lanza unas cuantas

pedradas, sin que se produzca un solo balido en el rebaño, salvo los

de placer, El silencio de los corderos se espesa mientras habla el pas-

tor. Franco, en el apogeo de su gloria, asegura que Don Juan era «in-

servible» y dedica un turno a atacar expresamente a los rabadanes

del Secretariado Político. Está eufórico.

A continuación, Carrero lee, en nombre de las ovejas, un largo

escrito que lleva preparado y que Franco escucha con agrado. Adora

la política áptera del incienso.

Castiella, ministro de Exteriores, no se atreve a decir que, en

medio del esperpento, hay una persona digna: el Rey, que ha orde-

nado le supriman el Gabinete Diplomático. El fiel, discreto y perfec-

to marqués de Lema, y el incierto Tornos, abandonan Villa Giralda.

Ese Gabinete, formado por dos diplomáticos, es todo lo que Don

Juan había aceptado de Franco desde la Guerra Civil, y ello como

demostración de que sus actividades eran transparentes y que no

conspiraba, lo cual, por otra parte, está claro que no era cierto,

El Rey, suprimido el Gabinete Diplomático, reclamaría después

a Don Juan Carlos la placa de Príncipe de Asturias. «Esto no es lo

nuestro, de manera que venga la placa.»”' En 1977, tras su abdica-

ción el 14 de mayo, se la entregaría al nuevo Príncipe de Asturias,

Don Felipe.

Durante la tarde de aquel día, el dictador se reúne con el Con-

sejo del Reino, mientras los falangistas arrecian en su campaña

para que la votación en las Cortes fuera secreta y se dijera no. Con

69. En la pág. 21 y sig. de este libro ha podido contrastar el lector la verdad de

este asunto,

70. Silva, Memorias políticas. Pág. 238,

71. Pedro Sainz Rodríguez. Un reinado en la sombra. Pág. 276. (La placa a la que

se refería Don Juan probablemente es la Cruz de la Victoria.)
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la votación pública, cara a cara con Franco, casi nadie se atrevería
a votar negativamente y perder los generosos pesebres con los que

el Régimen tenía atados y bien atados a los miembros de su clase
política.

Bau le cuenta a López Rodó” que Carlos Arias Navarro, antes de
entrar a la reunión del Consejo del Reino, defiende que la votación
sea secreta, incluso con Franco ausente en el momento de efectuar-

se. Arias era uno de los cabecillas falangistas más activos contra la
designación del Príncipe. López Rodó creyó haberle aplastado en

aquellas fechas. No podía ni imaginar que solo cuatro años después,
el dictador, cada vez más consciente de que se había equivocado con
la elección del Príncipe, nombraría, asesinado Carrero, presidente
del Gobierno a Carlos Arias Navarro. La primera medida que tomó
el veterano falangista fue liquidar a López Rodó del ministerio y en-
viarle a una embajada de segunda, para que pudiera recoger allí los
escombros de su política.

Don Juan Carlos, entretanto, recibe a Vicente Mortes, al que
muestra una carta de su madre.

Cena el Príncipe en el Club 31, con Doña Sofía y varias personas.
Antonio García Trevijano está allí con un amigo. El Príncipe, al sa-
lir, se acerca a la mesa.

—¿No me saludas, Tono? —le pregunta a Trevijano.
Este se levanta, le mira y responde, tendiéndole la mano:

—Saludo, como siempre, al amigo. Nunca al sucesor.

Martes, 22 de julio de 1969

Entran en funcionamiento las instituciones de la dictadura. El
94'6 de los procuradores le dice que sí a Franco en su propuesta de
sucesor. López Rodó está exultante. No solo ha ganado a la Falange

una partida en la que sinceramente cree, sino que se ha consolidado
como el hombre fuerte de España después de Carrero. El futuro es

suyo. Así lo cree él, así lo creen todos. Votan no, además de Luca de
Tena y el teniente general García Valiño, que quiere reventar a
Franco, diecisiete falangistas irreductibles. El grueso de los procu-

radores de Falange, arriados los pantalones, lo hacen afirmativa-
mente. El voto es público, mirando cara a cara al dictador. El hemi-
ciclo es un puro temblor de piernas. El César se muestra allí en el

cenit de su gloria y su poder. También dicen sí Valdeiglesias, Valde-

72. López Rodó, La larga marcha hacía la Monarquía. Pág. 367.
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casas y Fanjul que eran, además de procuradores, miembros del

Consejo Privado de Don Juan.

El discurso del dictador carece de grandeza histórica. Es un tex-

to autocomplaciente e irrelevante, reproducido por todos los periódi-

cos españoles. Los procuradores ovacionan hasta el delirio a su cau-

dillo.

Al relatar estos hechos, de nuevo Luis Suárez hace un juicio pe-

netrante, recordando la apertura monárquica desde el manifiesto de

Lausana en 1945 y afirma: «La jornada del 22 de julio de 1969 fue,

en el fondo, más compleja de lo que sus protagonistas creían.»”” Para

Suárez se estaba produciendo un «juego a dos bandas de la Dinastía:

Don Juan capitalizaba toda la oposición no comunista; Don Juan

Carlos, las fuerzas que servían de apoyo al Régimen. El resultado

debía ser, en todo caso, la restauración del Trono».”* Es éste un pá-

rrafo clarividente. Desde 1948, Sainz Rodríguez había mantenido

una sutil estrategia bifronte para engañar a Franco y asegurarse la

Restauración de la Monarquía.

Miércoles, 23 de julio de 1969

En el Palacio de la Zarzuela, el Príncipe de Asturias firma la

aceptación del nombramiento y pronuncia unas palabras sobre las

que han trabajado Mondéjar, Armada y Gamazo.

«Formado en la España del 18 de julio —dice ante Antonio Ma-

ría Oriol, ministro de Justicia y notario mayor del Reino— he cono-

cido, paso a paso, las importantes realizaciones que se han conse-

guido bajo el mandato magistral del Generalísimo.» Para coronar

ese magistral mandato, Franco había ordenado que asistieran al

acto de aceptación todos los miembros de la Familia Real que esta-

ban en España, además del vicepresidente del Gobierno y el presi-

dente de las Cortes. El Príncipe tuvo a su lado a Doña Sofía y a sus

hijos, los pequeños Infantes. Don Felipe, en brazos de la Princesa. Ni

su madre, ni Doña Pilar, ni Doña Margarita, ni Don Carlos de Bor-

bón Dos Sicilias, asistieron. Sí lo hizo —paradojas de la Historia—

su enemigo frontal, Alfonso de Borbón-Dampierre, acompañado de

su hermano Gonzalo y de Luis Alfonso de Baviera. Este último re-

cordaría durante muchos años la inmensa tristeza de los ojos del

Príncipe de Asturias.

73. Suárez. Francisco Franco y su tiempo. Tomo VII, Pág. 99.

74. Ibídem. Pág. 94.
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La callada tempestad que había sacudido el ánimo de Don Juan está
ya amansada y en calma. Tras la cena, se instalan los tres en la bi-
blioteca de Sainz Rodríguez en la rua Alexandre Herculano. Exhibe
don Pedro la misma edición florentina de la Relación de los embaja-
dores venecianos que Cambó regaló a Don Juan. La conversación se
prolonga hasta la madrugada. El Rey aprende la lección de aquella
jornada y sabe que tiene que arriar ya las banderas de la soberbia.
Los engranajes delicadísimos de la maquinaria política para la Res-
tauración quedan al cuidado de aquel sabio profesor especializado
en literatura mística. Él es el arquitecto del edificio monárquico.

Don Pedro explica, punto por punto, sus luchas con Vegas y Gil-
Robles tras la conferencia de Potsdam, sus amarguras, la incom-
prensión del Rey, su estrategia trazada en 1948 para engañar a
Franco. Acentúa la exigencia de guardar el más absoluto secreto y es-
pera que, de la disputa de la noche anterior, no quede otra impresión
a los consejeros que una bronca entre el Rey y él. Desvela, en fin, el
tejido más íntimo de su política minuciosamente planificada, las se-
cretas ganzúas para forzar los portones del poder. Lo cuenta casi
todo. No todo porque es demasiado largo. No dice que ha escrito una
carta a Franco, pidiéndole volver a Madrid. Tampoco dice que piensa
ofrecerle, para acelerar el nombramiento de sucesor del Príncipe,
contener la reacción de Don Juan. Se murió sin contárselo a nadie.
Como el Gaspar revolucionario del Diálogo secreto de Buero Vallejo,
Sainz Rodríguez podrá decir con acidez: «Tú eres tu mentira. Si pres-
cindes de ella ¿qué serías?», porque «... todo el mundo hace trampa.
Es por la selva en que vivimos. Hay que engañar a los demás».

El Secretariado Político y Areilza

Se decide aquella noche crear un Secretariado Político, que sea
un auténtico Gobierno en la sombra, y poner a su frente a un hom-
bre capaz, no como Pabón. Don Pedro asegura que ha hablado ya con
Areilza.

—Pero si lo que quiere usted, don Pedro, es que el Rey presente
una imagen atractiva para el exilio y la izquierda, no me parece a
mí que Areilza, embajador de Franco, sea el nombre más adecuado
—objeta Anson.

de —Parece mentira que diga usted esas cosas. Es de parvulario po-
lítico, Naturalmente que nadie más adecuado que Areilza. Es muy
inteligente, y, al revés, se excederá en sus contactos con la izquier-
da, precisamente para lavar su pasado.
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Se decide también esa noche ampliar el Consejo Privado y el Rey

apunta los nombres que Sainz Rodríguez le sugiere: Gomis, Juan

Antonio Zulueta, Martín de Riquer, Jesús Obregón, Guillermo Luca

de Tena, Linatti, Ruiz Gallardón... Anson propone a Vegas Latapié.

Sainz Rodríguez insiste en el nombre de José María Ramón de San

Pedro —él sabía muy bien por qué— y alguien —¿Trevijano, tal
vez?— había propuesto ya a Gaitanes.

También se estructura el Secretariado Político, que se divide en

cinco secretarías (Leyes, Información, Organización, Economía y Re-

laciones con la Iglesia) y delegaciones en las provincias.

Unas semanas después de aquella conversación se perfilan los

nombres con Areilza: Hermenegildo Altozano, Pablo Martínez Al-
meida y Luis Sánchez Agesta para Leyes; Luis María Anson, Gui-

llermo Luca de Tena y Ramón Maura para Información; Hermene-

gildo Altozano, conde de los Andes, Fernando Aramburu y Francisco

Melgar para Organización; Luis Gaitanes y Jesús Obregón para

Economía; y Juan Jesús González para Relaciones con la Iglesia.

Sainz Rodríguez insiste y consigue que José María Ramón de San

Pedro se incorpore al Secretariado, lo que sorprende un poco a Areil-
za y a Anson. Más tarde, Miguel Ortega y Santiago Nadal formarán

parte de aquel Gabinete en la sombra, de aquel Consejo de rabada-

nes, como le llamaba Franco.

El 2 de abril, cuando ya todo está decidido con Sainz Rodríguez

y Areilza, Don Juan borbonea piadosamente con Pemány le escribe:

«Mucho celebro lo que me dices, pues aunque no he querido dar mi

opinión a nadie, para no influenciar en lo más mínimo lo que decida
el Consejo, no te oculto que precisamente la solución que apuntas

respecto al funcionamiento de una especie de Secretariado me pare-

ce la más acertada y ya iremos pensando en los nombres.» De su pro-

puesta el 5 de marzo de 1966 de hacer una política nueva, nada de
nada. Ha aceptado plenamente la tesis de Sainz Rodríguez de que

todo siga igual. «Me parece conveniente —escribe a Pemán— reno-

var un poco el Consejo, pero de momento creo es mejor no sustituir

la troika.»”

Trataba con esta carta Don Juan de dulcificar el nombramiento

de Areilza, que se había filtrado y producido una reacción altamente

desfavorable en la vieja guardia del juanismo. El 25 de abril Pedro

Gamero del Castillo escribe una dura carta al Rey: «Todo ello me lle-
va a sostener que la política monárquica debe seguir beneficiándose,

en primer término, del caudal de autoridad y ascendiente en la vida

77. Archivo José María Pemán.
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española, acumulado por las personalidades que durante tantos
años le han servido con ejemplar lealtad, contribuyendo eficazmente
a convertirla en la perspectiva política generalmente aceptada. No
debe olvidarse que estas personas gozan de hecho en la sociedad es-
pañola de un cierto “status” o reconocimiento como representantes
de la Monarquía y promotores de su Restauración y que, en todo
caso —y más aún teniendo en cuenta la escasez de nuestro capital
político— el despilfarro de tal logro sería suicida.»'*

La carta de Gamero, con el hachazo a Areilza, llega tarde. El
nombramiento es un hecho. Don Juan, muy atribulado desde el 5 de
marzo de 1966, no tiene otro criterio que el que impone Sainz Rodrí-
guez.

Durante tres años, José María Areilza dio medida de su capaci-
dad política y realizó una ingente labor, no suficientemente recono-
cida, en la gestión del Secretariado. A él se debe, junto a la actividad
de Satrústegui en Unión Española, la incorporación a la solución
monárquica de la izquierda nacional. Como suponía Sainz Rodrí-

guez, Areilza fue a veces más allá de lo previsto y sus entrevistas se-
cretas con Rodolfo Llopis,”? que todos conocían, llegaron a causar al-
guna alarma a Don Juan y a Sainz Rodríguez. Pero su gestión fue

irreprochable. Hubiera sido un formidable Presidente de Gobierno
de la Monarquía.

1966. La Monarquía de todos

Anson aprovecha la ley de Fraga que entra en vigor en abril de
1966 y empieza a publicar en ABC, periódico del que era en aquella

época subdirector, fotos de Don Juan, con el pretexto de cualquier
acto, lo que pone muy nervioso a Franco. Sainz Rodríguez sugiere al
periodista que escriba un artículo en el que se sintetice lo que pien-
sa Don Juan sobre la Monarquía. «Que a los españoles les quede cla-
ro —le dice— que hay una Monarquía, la de Franco, que es la que
defienden Carrero y los lópeces, y otra Monarquía, la Constitucional,
que es la que defiende Don Juan».

—Se lo tendré que enseñar antes al Rey —comenta Anson.

—¡Qué manía la suya todo el día con el Rey a vueltas! Es cojo-

78. Archivo Gamero del Castillo,

79. En el archivo de Sainz Rodríguez hay una carta en la que explica cómo Joa-
quín Arrarás, al que don Pedro escribió el epílogo a su Historia de la 1 República, le
advirtió de que la policía vigilaba los contactos de Areilza con Llopis.
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nudo el asunto. ¿Pero es que se ha creído usted que el Rey es Met-

ternich? Un día va a oír usted rebuznar al Rey y va a creer que está

cantando la Callas. Hay que joderse. El Rey tiene la formación que

tiene y nada más. A él le corresponde sancionar la política pero no

hacerla. Lo que tiene que hacer el Rey es comer bien, beber bien, ju-

gar al golf, tocarse las pelotas y mantenerse joven y con buen hu-

mor, para cautivar a los que acuden a visitarle. De lo demás me en-

Cargo yo.

Anson, apabullado, escribe el artículo. Lo hace llegar previa-

mente al Rey. Lo titula «La Monarquía de todos». Se publica el 21 de

julio de 1966. Al leerlo en el retrete por la mañana, Franco llama in-

dignado a Fraga y ordena el secuestro de ABC. La policía lo retira de

los quioscos. Incluso lo arrebatan de las manos a ciudadanos que

han comprado ABC y lo llevan por la calle. La Guardia Civil lo reco-

ge en los pueblos. El escándalo es monumental. Se han generalizado

ya las fotocopiadoras y, como escribe José Antonio Novais en Le

Monde, «todo el mundo lleva el artículo de Anson en el bolsillo». Se

hacen centenares de miles de fotocopias. López Rodó, en sus Memo-

rias, se refiere al artículo de Anson” y, además de transcribir unas

tonterías de Mortes, recoge alborozado la miserable réplica de un pe-

riodista, que escribe sabiendo que Anson, maniatado, no puede con-

testar.

El artículo «La Monarquía de todos» dice así:

«En la vieja Europa de las experiencias y de las sabidurías políti-

cas, una serie de países avanzados, de alto nivel de vida, que han he-

cho una reforma social justa y han distribuido la riqueza de manera

equitativa, sin necesidad de revoluciones armadas, ni de sangre; que,

en fin, gozan de libertad en medio de paz prolongada y de ejemplar es-

tabilidad política, son Monarquías: Suecia, Noruega, Bélgica, Holan-

da, Dinamarca, Inglaterra... Con esto no quiero negar la existencia de

repúblicas justas y estables, sino sencillamente subrayar un hecho

incuestionable: la Monarquía es un sistema que responde a las exi-

gencias de la más avanzada modernidad social y política, y no solo no

entorpece el progreso y la libertad, sino que, por el contrario, los favo-

rece al máximo, De ahí se deriva, tal vez, la profunda popularidad de

la institución monárquica en los países europeos que disfrutan de

ella, en todos los cuales, por cierto, han gobernado o gobiernan los so-

cialistas. Que en Bélgica, en Dinamarca e Inglaterra el pueblo está

con la Monarquía, nadie puede dudarlo. Por eso toda la propaganda

antimonárquica desbordada en España por ciertos sectores de dema-

80. López Rodó. Memorias. Tomo II. Pág. 59s.
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Cualquier español de la nueva generación, sea de la ideología
que sea, considerará este texto moderado y sin aristas. La España
de 1966 ya no era la del 40 ni la del 50. Pero este artículo supuso el
secuestro de ABC, el procesamiento de su autor y, después, la pre-
sión sobre la empresa para enmascarar la decisión de enviar a An-
son al exilio. Franco reaccionó con desmesura y le dijo a Pacón ese
mismo 21 de julio de 1966: «Lamento mucho lo ocurrido pero ese ar-
tículo no podía ser más tendencioso, inoportuno e impolítico. El ma-
yor enemigo de la Monarquía y del Régimen no hubiera escrito nada
más lamentable. Después de una guerra de tres años, con cerca de
un millón de muertos y media España destruida, no se le ocurre a
este señor otra cosa que la salvación de España está en una Monar-

quía democrática...»*' Areilza, que estaba al frente del Secretariado
Político, tuvo el valor de elogiar públicamente el artículo, lo calificó
de «éxito resonante» y lo llamó «premonitorio en su contenido». A
finales de agosto, Fraga Iribarne expuso la situación a Juan Ignacio
Luca de Tena, que llamó a su despacho a Anson.

—Franco —le dice— no quiere procesos ni escándalos. Va a so-

breseer el asunto pero desea que te vayas al extranjero. Yo voy a ha-
cer —añadió con su caballerosidad proverbial— lo que tú quieras

después de hablar con mi hijo Torcuato. Si decides quedarte en Es-
paña, el periódico arrostrará las consecuencias.” Si decides mar-

charte, elige la corresponsalía que desees. Será un exilio, lo cual es
durísimo, pero un exilio soportable.

Anson, naturalmente, decide marcharse. No quiere comprome-
ter al periódico. Se casa antes con una mujer maravillosa, Beatriz

Balmaseda, de la que tendría tres hijas. Pasa su luna de miel y ro-
sas en la guerra del Vietnam, Después se instala en Hong Kong. Ha-

bla todas las semanas con el Rey y con don Pedro. Y prepara su re-
greso.

El 21 de diciembre de 1966, una trombosis coronaria termina
con la vida de Ramón Padilla, el hómbre de máxima confianza del
Rey. Con sesenta y cuatro años de edad, el discreto diplomático era
una pieza clave en Villa Giralda. Don Juan le quería. Cuando el fé-
retro sale del Carpe diem, el Rey lo detiene un momento, se inclina

sobre él y besa el crucifijo, mientras la emoción le arrasa los ojos.

81. Franco Salgado-Araujo. Mis conversaciones con Franco. Pág. 478,
82. Areilza. A lo largo del siglo, Pág. 180.

83. El Gobierno tenía en sus manos el cupo de papel para presionar a las empre-
sas periodísticas.
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Capítulo XXIX

1968-1969: AÑOS CLAVES

Los juancarlistas de Carrero y López Rodó le van ganando todos

los envites a la Falange, el principal de los cuales es la Ley Orgáni-

ca del Estado, refrendada el 12 de diciembre de 1966. La firmeza de

Carrero y sobre todo la habilísima y tenaz labor de López Rodó en fa-

vor del Príncipe Juan Carlos, remueven poco a poco la inercia y la
pasividad de El Pardo. La dictadura organiza con eficacia el refe-

réndum y solo el 1'81 por ciento de los españoles votan que no. Hay

unos minutos en el recuento en que se riza el rizo de la farsa: el nú-

mero de votos afirmativos es superior al censo. Franco ha cumplido

ya treinta años en el poder y Don Juan le envía un telegrama de fe-

licitación, dentro también —aquí sí que Ricardo de la Cierva advier-

te la estrategia de Sainz Rodríguez— «de un juego a dos bandas».**

El historiador subraya una frase de Fraga en su diario: «Almuerzo

(uno más) en el difícil tema del diario Madrid. Asisten Luis Valls, R.

Calvo, Antonio Fontán y Trevijano. Está cada vez más claro que, en

lugar de jugar cada vez más claramente a la reforma, hay una orga-

nización que se ha repartido el juego: unos van a apoyarse a ultran-

za en Carrero y otros a jugar a la ruptura.»*
El 14 de diciembre de 1967 cae la Monarquía griega lo que con-

mociona a la Zarzuela y a El Pardo. La dictadura militar termina

haciéndose incompatible con el Rey Constantino.

1968. La Reina Victoria regresa a España

Y llegamos al año 1968. El ritmo de los acontecimientos se va a

hacer trepidante.

El 5 de enero, el Príncipe de Asturias cumple treinta años, la

edad fijada por la Ley de Sucesión para poder ser designado sucesor

a título de Rey.

El 30 de enero nace el primer hijo varón de los Príncipes de As-

turias: el Infante Don Felipe. Ya hay heredero.

El Rey, acompañado por la Reina Doña María y la Infanta Mar-

garita viaja en coche a España. Almuerza en Elvas. Llega a Madrid

84. Franco Don Juan, los reyes sin corona. Pág. 148.

85. Fraga Iribarne. Memoria breve de una vida pública. Pág. 215.
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al anochecer y se instala a vivir en el Palacio de la Zarzuela. El 7 de
febrero, después de la comida, se dirige toda la Familia Real al ae-
ropuerto de Barajas para recibir a la Reina Victoria, que vuelve por
primera vez a España desde aquel lejano 15 de abril de 1931. No hay
ni propaganda, ni horas libres en oficinas y comercios, ni movimien-
to oficial. Pero el pueblo madrileño cubre los nueve kilómetros desde
el aeropuerto a Madrid. González-Doria, recogiendo fuentes de la po-
licía, cifra en ciento cincuenta mil las personas que se movilizaron
aquella tarde del 7 de febrero.

La Reina, que viaja desde Niza, baja del avión y, ante los milla-
res y millares de personas que se agolpan en Barajas, ministros y
autoridades de Franco, hace con parsimonia la reverencia protocola-
ria hasta el suelo ante su hijo, el Rey. Y la hace para que no haya
duda de cuál es su posición en la cuestión sucesoria. Los ministros
Castiella, Oriol, Espinosa San Martín y Lora Tamayo estaban allí
sin permiso de Franco, que se negó a recibir a la Reina en Barajas y
prohibió a Alonso Vega que acudiera, autorizando solo al.ministro
del Aire, No se equivoca el dictador. Las puertas del aeropuerto sal-
tan hechas añicos, la multitud se desborda, arrolla a los ministros, y
la gran sorpresa: se aplaude con calor a la Reina madre, pero el de-
lirio se forma en torno a Don Juan. Un ¡viva el Rey! interminable le
acompaña a cada paso. La muchedumbre bloquea e inmoviliza el au-
tomóvil durante catorce minutos de reloj. La Reina está sorprendi-
da. «No me podía imaginar que la popularidad de mi hijo Juan fue-
ra tan grande», diría. Doña Victoria toma el té con Franco en el
Palacio de la Zarzuela. El caudillo ha tenido la deferencia de des-
plazarse con su esposa, desde El Pardo. Le recuerda a la Reina anti-
guos tiempos. Y Doña Victoria le dice: «Estamos los dos muy viejeci-
tos.» La Reina tiene una enfermedad hepática, a pesar de lo cual
aguanta un besamanos de ocho horas en el Palacio de Liria, abierto
por la generosa duquesa de Alba al desfile incesante del pueblo de
Madrid.

Pero de lo que toma buena nota Franco es de la popularidad de
Don Juan en cada uno de sus movimientos. Visita la Virgen de la Pa-
loma y el barrio es un clamor. Acude a El Escorial y el pueblo se echa
a la calle. Entra en el Monasterio, visita el Panteón de Reyes y baja
al Pudridero donde está su abuela, la Reina Cristina. Reza un rato y
Anson advierte la humedad que vela sus ojos. Al pasar por el Valle
de los Caídos decide acercarse a la tumba del que fue su amigo José
Antonio Primo de Rivera. Recibe a un centenar de militares en el pa-
lacio del duque de Alburquerque, en Recoletos. Se entrevista secre-
tamente con el general Díez Alegría en casa de Antonio García Tre-
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vijano. Y recibe, en la Zarzuela, audiencias de todas las clases socia-
les y todas las ideologías, incluidos miembros de Comisiones Obre-

“Y, sobre todo, deshace con un gesto inteligente la torpeza del rei-
nado de su padre en relación a la intelectualidad. Don Juan, que ha-

bía visitado a Juan Ramón Jiménez, a Pablo Casals, a Pablo Picasso,

a Salvador de Madariaga, que había sido amigo de Ortega y Gasset,
de Dámaso Alonso, de Gregorio Marañón, que más tarde visitaría en

Wellingtonia a Vicente Aleixandre, acude a casa de Ramón Menén-

dez Pidal, acompañado por Pemán, Marías, Dámaso, Rosales y An-

son y le dice:

—Vengo, don Ramón, a rendir en su persona homenaje a la cul-

tura española. y

El Rey y su madre apadrinan a Felipe de Borbón y Grecia. Fran-
co, con cara de palo, asiste, acompañado por Doña Carmen, a la ce-

remonia. Carrero vuelve la espalda al Rey cuando éste se le acerca.

Franco estudia el informe sobre el viaje de Don Juan. Se da

cuenta por primera vez de que, con la nueva situación de los medios

de comunicación, si no toma decisiones sucesorias enseguida, no po-

drá contener la popularidad contagiosa de Don Juan. Le frena el te-

mor a que la Reina Victoria haga una declaración en contra de una

eventual decisión suya en favor de Don Juan Carlos.
López Rodó aprovecha la situación y ejerce máxima presión so-

bre El Pardo. Le habla directamente y con valor a Franco. Moviliza

a cuantos pueden influirle. Sobre todo a Camilo Alonso Vega.
El 13 de mayo estalla la huelga general en Francia. La Univer-

sidad se levanta en un clamor de jóvenes descontentos. Ondean las

banderas rojas en manos de muchachas enfundadas en ceñidos pan-

talones vaqueros, al aire la aterida seda de los vientres agresivos. Es

una protesta general, un clamor de la Historia. Es el descontento ai-

rado de la nueva generación. Los jóvenes no creen ya en una socie-

dad de posguerra que se hace irremediablemente vieja. Franco está

atónito. No entiende nada. La sociedad de consumo, la sociedad del
automóvil y los electrodomésticos había creado la generación del si-

lencio. Pero, de forma súbita, la juventud se revuelve. Aquella gene-

ración del hámago y el bostezo, hastiada, aburrida, sin ilusión, está

ya en la calle haciendo su propia revolución. Sainz Rodríguez elo-

giaría a aquellos revolucionarios y también a los hippies: «Están con

el Evangelio. Solo han cambiado una preposición. En lugar de decir

«amaos los unos a los otros», aconsejan «amaos los unos sobre los

. Otros».

Un artículo escrito por Calvo Serer titulado No, al general De
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Gaulle provoca el secuestro del diario Madrid y la reacción iracunda
de Franco que poco tiempo después cerraría el periódico.

Don Juan Carlos, flanqueado por Carrero y López Rodó, va to-
mando de forma cada vez más nítida la postura que había previsto
Sainz Rodríguez, incluso con alguna alusión a la eliminación del du-
que de la Torre, una de las jugadas maestras en la estrategia de
Sainz Rodríguez. Y se lo dice a su padre:

—Yo he seguido la línea que tú me trazaste. El duque de la To-
rre se oponía a que yo me instalara en la Zarzuela. Él quería que yo
fuera a estudiar a Salamanca y fuiste tú quien me puso aquí. Con
ello tomaste una opción. Estar en la Zarzuela era estar cerca de
Franco... Tú has jugado a una carta; yo a otra, por tu mandato...*'

El 2 de agosto de 1968, ETA asesina al guardia civil José Pardi-
nes y al policía Melitón Manzanas. Franco se queda estupefacto. No
podía ni imaginar que en su Arcadia perfecta pudieran ocurrir cosas
así. Los lobos del terrorismo habían metido sus hocicos entre los to-
billos de España. Veinticinco años después no se han restañado las
ásperas dentelladas de ETA. El terrorismo es una sangre sin fin que
se derrama.

1968. El dictador portugués, descerebrado.
López Rodó acosa a Franco

El 7 de septiembre de 1968 un derrame cerebral inmoviliza al
dictador portugués Oliveira Salazar, que es sustituido por Marcelo
Caetano. Alonso Vega, instigado por López Rodó, le dice a Franco:
«Toma nota de Portugal y deja claramente establecido quién habrá
de sucederte.» El generalísimo se encuentra muy abatido. Todo un
mundo en el que había creído se derrumba a su lado. No entiende las
costumbres de la juventud nueva, ni las modas de las playas, ni el
rock, ni la minifalda, ni los hippies, ni la protesta estudiantil, ni el
fervor por el Che Guevara, ni casi nada de lo que explota inevitable-
mente en toda Europa.

El caudillo de los sueños imperiales, el que iba a construir un
glorioso Imperio hacia Dios, entrega el 12 de octubre de 1968 casi
todo lo que le queda a España: Guinea, Fernando Poo, Annobon, Co-
risco, Elobey Grande, Elobey Chico... Solo resta el Sahara. ¿Por
cuánto tiempo?

Gregorio López Bravo acucia a Franco en ese mes de octubre

86. López Rodó. Memorias. Tomo II Pág. 314.

366

e MEA el A A O

A

1968-1969: Años claves

om

Ny

a

h:

para que nombre sucesor y presidente del Gobierno. El caudillo es

como un boxeador sonado, cada día recibe un nuevo golpe.

También en octubre, Don Juan envía una carta a su hijo, prepa-

rada por Sainz Rodríguez y Pemán, en la que se anticipa al nombra-

miento de sucesor. Pedro Sainz quiere que quede claro que la políti-

ca bifronte va a continuar. Un Príncipe nombrado sucesor se

ocupará de la España oficial. Un Rey hostil a Franco se atraerá a la

izquierda y al exilio para evitar que cristalice una tercera Repúbli-

ca. Don Juan, en esa larga carta muy bien escrita (la redacción es de

Pemán, no de Sainz Rodríguez, que hablaba extraordinariamente

bien y escribía de forma ramplona), le dice a su hijo: «El tiempo pasa

y puede llegar el instante en que el futuro de España tenga que re-

solverse no como tesis abstracta, sino como realidad viva y concreta

en su fórmula institucional y en las personas que hayan de realizar-

la y encarnarla. Sería imperdonable que en ese momento, conscien-

tes de nuestra responsabilidad y deber, tú y yo no hubiéramos llegado,

de común acuerdo, a un concepto de fondo de lo que en esa coyuntu-

ra es mejor para España.»”

El 24 de octubre, el almirante Carrero le lee y entrega a Franco

un memorándum titulado Consideraciones sobre la aplicación del

artículo VI de la Ley de Sucesión. La presión sobre el caudillo, pilo-

tada por el incansable López Rodó, crece. Para Carrero Blanco el

Rey no será otra cosa que la guinda sobre la tarta. A Ramón de San

Pedro se lo explica de forma pedestre: «Para decírselo a usted con

claridad meridiana, aunque la comparación y el razonamiento que

voy a hacerle no está pensado para ser expuesto ante las Cortes, la

Monarquía que se instaurará en España ya está preparada. Será

como una tarta compuesta de almendra, chocolate y crema, porque

así nos gusta a quienes hemos de consumirla. Y el Rey será tan solo

la guinda, que se coloca en el centro de la tarta, para darle una nota

de color.»**

El 22 de noviembre, la revista Point de Vue, Images du monde

(número 1603), especializada en familias reales, publica una entre-

vista en la que el Príncipe, entre otras muchas cosas, declara: «Nunca,

nunca aceptaré la Corona mientras mi padre esté vivo.» Consterna-

ción en El Pardo y conmoción en el juancarlismo. Según López Rodó,

las declaraciones son apócrifas. El marqués de Mondéjar asegura

que el Príncipe no ha dicho nada de eso. Armada le comunica a Juan

87. Archivo Don Juan de Borbón.

- 88. Archivo Luis María Anson. Carta de José María Ramón de San Pedro de

1-111-1983.
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milia, reasume sus funciones. «Como el viejo dictador de El otoño del

patriarca, la novela que poco después escribiría García Márquez,

volverá a hacerse cargo del poder. “Arias, ya estoy curado.”» Así re-

sume la situación Juan Pablo Fusi en un libro imprescindible para

entender el tránsito de la dictadura a la democracia.'*

En una cacería, Villaverde había comentado para estupefacción
de López Rodó: «Por lo pronto tenemos cinco años de Gobierno de

Arias, después ya se verá», torciendo el gesto al referirse a Don Juan

Carlos. La familia no ha renunciado a liquidar al Príncipe para sus-

tituirle por Alfonso Dampierre. Las espadas siguen en alto. Franco

ya no controla casi nada. Está enfermo. Es un carcamal encogido y

decrépito, aunque digno. Arias Navarro no puede con el Gobierno, ni

con la calle, ni con los periodistas. El dictador, atizado por su entor-

no, le obliga a destituir a Pío Cabanillas. Pero todo sigue igual.

Un muchacho joven y comunicativo que se llama Felipe Gonzá-

lez le gana la partida a Llopis en Suresnes y es elegido secretario ge-

neral del PSOE en el XIII Congreso del partido. El periodista Pedro

Rodríguez empieza a hablar de Isidoro en su sección de la Prensa

franquista. Una copiosa quinta columna de socialistas y comunistas

actúa ya abiertamente en los periódicos, las emisoras de radio, la

agencia Efe y la televisión de Franco. Todo, salvo el Ejército, está in-

filtrado. La conmovedora lealtad de hombres como Utrera Molina no

es suficiente para sostener el cuarteado edificio. La dictadura se está

desmoronando cuando despunta el año final: 1975.

1974. Don Juan y las declaraciones a Le Monde

Pero ¿cómo se ve desde Estoril la crisis del Régimen? El mismo

día 20 de diciembre de 1973, al conocer la muerte de Carrero, el no-

tario Antonio García Trevijano no duda un instante, sube a su coche

y, siete horas después, está con Don Juan en su despacho de Villa

Giralda. Su plan es simple y diáfano. La dictadura franquista está a

punto de resquebrajarse y caer. Los sindicatos clandestinos y la opo-

sición democrática se harán irremediablemente con el poder. Si Don

Juan se pone al frente del movimiento democrático de forma decidi-

da, puede ser el Rey de España. No es un planteamiento torpe, sino

hábil y audaz. La gran fogata de la conflictividad social está ya cre-

pitando en España. A escondidas de Sainz Rodríguez y de Anson, el

18. Raymond Carr-Juan Pablo Fusi. España, de la dictadura a la democracia.

Planeta, 1979. Pág. 210.

388

a
1974. La Junta Democrática

Rey empieza a mantener contactos periódicos con García Trevijano,

que va perfilando una estrategia muy precisa. El derrumbamiento

de la dictadura portuguesa unos meses después,'” en abril de 1974,

da la razón a lo que ha venido exponiendo el notario. Don Juan, que

vive en Portugal y respira el enfebrecido ambiente revolucionario,

cada vez está más convencido de que a su hijo le ocurrirá lo mismo

que a Marcelo Caetano. Para alzarse con el liderazgo de la oposición

democrática, Trevijano le propone hacer unas declaraciones a Le

Monde, la biblia entonces del progresismo europeo. Don Juan acce-

de. André Fontaine está de acuerdo. Marcel Niedergang, con su gran

prestigio profesional, es el encargado de dar forma periodística a la

operación. Se prevé la publicación para el día 28 de junio. Trevijano

prepara unas declaraciones serias, bien construidas y rotundas, con

doce puntos clave. Significan la ruptura. Don Juan defiende la am-

nistía, la legalización de los partidos políticos, incluido el comunista,

la autonomía de las regiones y el completo establecimiento de las li-

bertades y derechos. El Rey rompe con todo lo que la dictadura sig-

nifica. Eso supone que también rompe con su hijo.

El miércoles 19 de junio de 1974, la operación Trevijano está ce-

rrada. Carrillo y otros futuros miembros de la Junta Democrática

que se reúnen esos días en el Ritz lisboeta ni lo saben, ni lo creen. A

Niedergang se le espera en Estoril. El Rey decide finalmente consul-

tar con Sainz Rodríguez. Y estalla el temporal. Don Pedro se enco-

leriza, advierte a Don Juan que esas declaraciones son el fin de la

Monarquía y que la Restauración solo se puede hacer como está pre-

vista: con Don Juan Carlos, apoyado por el Ejército, única garantía

de que el Rey se siente en el Trono para, una vez en él, desmontar

las Leyes Fundamentales de Franco y devolver la soberanía nacio-

nal al pueblo español a través de la voluntad general libremente ex-

presada. Para Sainz Rodríguez la cuarta etapa de la Restauración

está a punto de culminarse. Si la familia de Franco no tuerce la pa-

sividad del dictador en favor de Alfonso Dampierre, cosa política-

mente muy complicada, Don Juan Carlos se convertirá en Rey. La

ingente labor realizada por Unión Española y la paciencia de Don

Juan con los líderes de la oposición democrática han despejado la

aceptación inicial de la Monarquía, por parte del sector más cualifi-

cado de la izquierda, hasta unas elecciones generales. Franco perde-

19. Vegas Latapié, con sorprendente sentido del humor, le envió un telegrama a

Redro Sainz con esta cita de Balmes: «¿Queréis evitar revoluciones? Haced evolucio-

nes.» Obras completas (Primera edición crítica, ordenada y anotada por el P. Ignacio

Casanovas). Biblioteca Balmes, 1935. Vol. 14. Pág. 225.
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rá así su última batalla y, con ella, la guerra, y Don Juan podrá ver

establecida en España la Monarquía por la que tanto ha luchado, lo

que significa el triunfo de sus ideas frente a las de Franco. La ope-

ración Trevijano lo echaría a perder todo, quebraría la unidad di-

nástica y arruinaría los sacrificios realizados por Don Juan desde

1969. No se trata de provocar una ruptura, como quiere Trevijano,

sino de hacer una flexible evolución, como decía Balmes.

De nada sirve la elocuencia de Sainz Rodríguez. El Rey está har-

to de todo y no cede. Hará las declaraciones. Se despiden fríamente

y don Pedro se va indignado al cine. Por la noche, Don Juan, Gaita-

nes, Trevijano y varios de sus amigos van a cenar al Mushasho en el

Guincho, cerca de Cascais. Gaitanes, de forma inteligente y modera-

da, se opone al proyecto de Trevijano y a las declaraciones. Gaitanes

preside el Gabinete de Información del Conde de Barcelona, único

organismo político que se mantiene en Villa Giralda, y su amistad

personal con el Rey es muy estrecha. Don Juan le escucha impresio-

nado. Trevijano le dice: «Si no firma esas declaraciones, Don Juan

habrá perdido hoy su última oportunidad de ser Rey.»

Al día siguiente, jueves 20 de junio, en casa de José Lacour, el

discreto militar que sustituyó a Lema en la Secretaría del Rey, se

reúnen a almorzar con Don Juan y Pedro Sainz, Trevijano, Vidal, Rin-

cón y sus amigos. Saltan chispas. Don Pedro se opone frontalmente

a las declaraciones. Vocifera que la unidad dinástica no se puede

quebrar y que el proyecto es una locura. Trevijano se le enfrenta y

afirma que la lealtad a la Monarquía exige firmar las declaraciones.

Sainz Rodríguez lee el texto de un discurso que pronunciará Don

Juan en la cena del día 22, antevíspera de su santo. Trevijano se

apoya en una frase del texto y afirma que «quién ha escrito eso es un

traidor». La palabra nefanda estalla como un explosivo en la habita-

ción. A don Pedro se le encabritan sesenta años de lealtad a la Coro-

na. Con el cuerpo bamboche en temblor, el sudor temblando sobre su

piel enmollecida, las tres papadas zorollas en agitación, las manos

balumbas golpeando la mésa, los ojos bravos en incandescencia,

Sainz Rodríguez se vuelca todo él, en un torrente de palabras que se

clavan como dagas venecianas, como gumías embravecidas, en la

carne de Trevijano. Se levanta, llama a su coche y se marcha, sin

apenas un breve gesto de acatamiento a su Rey.

Disuelto el almuerzo y ante el silencio de Don Juan, Trevijano

considera que ha perdido la partida. No sabe que no es así. No sabe

que durante toda la tarde Don Juan sigue meditando y, en una con-

versación telefónica con Sainz Rodríguez, se inclina a mantenerse

firme.
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Don Pedro llama a Anson por teléfono a Madrid. Le explica la si-

tuación. «Solo hay un hombre que puede evitar la catástrofe: Pemán.

Llámele y véngase con él inmediatamente.»

Al día siguiente, viernes, 21 de junio, Pemán, que ha viajado des-

de Jerez a Madrid, embarca en el avión con Anson. A media tarde, el

Rey les recibe en su despacho de Villa Giralda. Está irreductible.

Tiene un deber con la Historia. No cree en nada de lo que se ha or-

ganizado en España. Piensa que ocurrirá lo mismo que acaba de pa-

sar en Portugal, y aunque tiene dudas de que la oposición democrá-

tica, tras una revolución, le acepte, como dice Trevijano, al menos la

Institución quedará limpia. Así que piensa llamarle de nuevo y ha-

cer las declaraciones. Pemán y Anson se quedan mudos y desolados.

Sainz Rodríguez enrojece al conocer la reacción del Rey. Dos ti-

gres de Bengala se pasean airados por sus ojos. Está a punto de ex-

plotar. Mientras cenan los tres en el hotel Palacio, Anson propone:

«Deberíamos subir a Villa Giralda e intentarlo de nuevo.»

—Pero eso es una violencia —objeta Pemán, moviendo su dedo

índice vacilante.

—Y o no puedo ir, pero tú sí, José María. Y Anson también.

En el coche de Sainz Rodríguez, Delfín, su chófer, les conduce

hasta Villa Giralda. El Rey tiene una cena con invitados y no se le

puede interrumpir. Pemán insiste. Está ya muy mayor y el temblor

continuo del parkinson le macera la garganta. El Rey sale del come-

dor. Pemán se le acerca, arrastrando los pies sobre la alfombra del

salón. Se tropieza y está a punto de caer. Don Juan le sujeta.

—Vuestra Majestad no puede hacer eso... Vuestra Majestad no

puede hacer eso —balbucea Pemán.

El Rey le pone las manos sobre los hombros y le asegura: «No te

preocupes, José María, que voy a reflexionar», le dice. Y, sin más, se

despide de Pemán y Anson con un ademán incierto.

El 22, sábado, por la mañana, Don Juan reclama a Anson. Le re-

cibe breve y secamente. «No tenéis ninguna razón, pero no puedo ha-

cer nada contra vosotros. Ahí tienes las declaraciones.»

—Me da usted la mayor satisfacción de mi vida —se emociona

don Pedro al oír la noticia.

Por la noche, se celebra una cena en el hotel Estoril Sol, en la

que Don Juan pronuncia con el salón abarrotado, el discurso prepa-

rado por Sainz Rodríguez, el mismo por el que Trevijano le había lla-

mado traidor. Naturalmente, en Un reinado en la sombra, don Pe-

dro, que elude hablar de muchas de sus maniobras clandestinas en

relación con Franco —el libro está escrito en 1980, en pleno furor an-

" tifranquista— no hace la menor referencia al pasaje Trevijano, aun-

391



Don Juan

que dedica nueve páginas al acto y al discurso, reproduciendo cróni-

cas de Oneto, Arriba, Ya, Salas y Guirior, Contreras, Nuevo Diario,

Pedro Rodríguez, Veyrat, Apostua, Argos y Carandell. Pemán no se

queda al acto político del Estoril Sol, pero Anson sí. Constituye un

gran éxito. El lunes 24 se celebra la tradicional recepción social en

Villa Giralda.

Nace la Junta Democrática

En la extensa entrevista para Le Monde —dieciocho folios apre-

tados—, Don Juan respondía así a una pregunta sobre cómo satisfa-

ría en su reinado las aspiraciones de la oposición democrática, afir-

mando por primera vez que autorizaría el Partido Comunista:

«Tras la triste y trágica experiencia de nuestra guerra civil, el de-

seo prioritario y esencial de la izquierda, y en general de toda la opo-

sición democrática, es la conquista de las libertades públicas para el

pueblo español: amnistía política, libertad de prensa, de opinión y de

información; libertad de reunión, libertad sindical, derecho de huelga,

libertad de partidos políticos sin exclusiones; reconocimiento de la

personalidad regional, en particular la de aquellos pueblos como el

catalán y vasco configurados específicamente por la historia; indepen-

dencia de la función judicial respecto del poder ejecutivo; profesiona-

lidad y neutralidad del Ejército ante la política interior, y, por último,

separación de la Iglesia y del Estado. Todo esto, naturalmente, man-

teniendo un alto nivel de empleo y la defensa del poder adquisitivo de

la moneda con una adecuada política anti-inflacionista.»

Trevijano transforma el texto de las respuestas de Don Juan en

los doce puntos de la declaración programática de la Junta Demo-

crática, que se reúne, primero, el 25 de julio, en el hotel Intercont:-

nental de París y, después, en octubre de ese año 1974, también en

la capital francesa, en el hotel Lot: :

«1. Formación de un Gobierno Provisional.

2. Amnistía total e inmediata para todos los presos y detenidos

por razones políticas y sindicales.

3. Legalización de los partidos políticos, sin exclusión.

4. Libertad sindical.

5. Reconocimiento de los derechos de huelga, reunión y mani-

festaciones pacíficas.

6. Libertad de expresión y opinión en radio, TV y prensa.

7. Independencia del poder judicial.
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8. Neutralidad política y estricta profesionalidad de las Fuer-

zas Armadas.

9. Reconocimiento, bajo la unidad del Estado, de la personali-

dad política de los pueblos catalán, vasco, gallego y de las comunida-

des regionales que lo decidan democráticamente.

10. Separación entre la Iglesia y el Estado.

11, Consulta popular, entre los doce y dieciocho meses del resta-

blecimiento de las libertades democráticas, para decidir la forma defi-

nitiva del Estado.

12. Integración en la Comunidad Europea, respeto a los acuer-

dos internacionales y aceptación de la coexistencia pacífica interna-

cional.»

Representantes, en primer lugar, de Cataluña, País Vasco y Ga-

licia, el partido comunista de Carrillo, el partido socialista de Tierno

Galván, el partido maoísta del Trabajo, Comisiones Obreras, algu-

nos carlistas de don Hugo, varios grupos independientes y persona-

lidades independientes como Calvo Serer se integran en la Junta

Democrática, que se convierte en fuerza clave de la oposición. Trevi-

jano se había entrevistado con Felipe González antes en el Parador

de Antequera, mostrándose conforme el joven socialista con la Jun-

ta. Elegido secretario general del PSOE en Suresnes, hizo, sin em-

bargo, una declaración en su contra.” En honor de Trevijano es de

justicia decir que no se opuso nunca a los contactos de Don Juan con

los dirigentes de la Junta.

Socialdemócratas de Ridruejo, democristianos de Gil-Robles, li-

berales, la Izquierda Democrática de Ruiz Giménez, algunos grupos

socialistas de Cataluña, un sector del PNV y otros varios partidos

que no aceptan la Junta Democrática, todos ellos en buena relación

con Don Juan, crearían un año después la Plataforma de Conver-

gencia Democrática, en la que se integrarán posteriormente el

PSOE, UGT y otros sectores, partidos y grupos, de diverso pelaje. El

clamor por la libertad del pueblo español ha puesto cerco a la dicta-

dura.

El 27 de septiembre de 1974 Sainz Rodríguez escribe a Don Juan

una carta con asuntos de trámite. En un P.S., apuñala de nuevo a

20. Archivo Luis María Anson.

21. Cfr. Cinta de vídeo de la conferencia de García Trevijano en la Universidad de

El Escorial, el 16 de agosto de 1994. Durante el coloquio posterior y la intervención de

Carrillo, Trevijano acusó al antiguo líder comunista de «traidor», lo que provocó un

considerable escándalo y la reconciliación posterior. La versión de Trevijano sobre la

fundación de la Junta Democrática se ajusta más a la realidad que la de Carrillo, muy

imprecisa, en sus Memorias. Pág. 5805.
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Trevijano. «Después de la bomba —escribe— con intervención co-

munista, ¡qué posición tan desagradable para V.M. si Trevijano hu-

biese logrado sus maniobras!»” Pero el Rey no está convencido de

que Sainz Rodríguez y Pemán tengan razón y continúa dudando de.

si debió hacer las declaraciones a Le Monde y asumir abiertamente

el liderazgo de la oposición democrática. El 28 de mayo de 1975 Ra-

fael Calvo Serer le escribiría desde París una carta de siete folios, en

la que le reprocha no haber hecho las declaraciones e insiste: «Me

atrevo a repetir lo dicho entonces: que, a la vista del curso que sigue

la vida pública de nuestro país, ya no es profecía sino pura constata-

ción histórica, puesto que están siendo aniquilados el régimen de

Franco y las posibilidades reales de su sucesor, aún en vida misma

del dictador que lo creó, y que ha quedado reducido a la impotencia

política y biológica sin darle paso al Príncipe Juan Carlos y some-

tiéndole además a su propio desgaste.»” Pero Sainz Rodríguez se

mantiene firme en su estrategia para la Restauración. La realidad

es que todo su plan estuvo a punto de zozobrar en junio de 1974 con

la intervención de Trevijano. Si no llega a ser por Pemán, el joven

notario hubiera derrotado al viejo zorro monárquico. La carta de

Calvo Serer pasa, sin embargo, con pena y sin gloria por el ánimo de

Don Juan.

22. Archivo Sainz Rodríguez.

23. Archivo Don Juan de Borbón.

Capítulo XXXIII

1975. EL FIN DE LA DICTADURA

El 20 de marzo de 1975, una pelea familiar y un accidente le pro-

ducen a Don Jaime de Borbón y Battenberg, Infante de España, un

hematoma. Tras ser trasladado al hospital Saint-Gall en Suiza, fa-

llece. Alfonso de Borbón-Dampierre es ya el Jefe de la Casa de Bor-

bón. El y su familia política siguen intrigando para desplazar a Don

Juan Carlos en el ánimo de un dictador decrépito, que vive a rastras,

pero con dignidad, los últimos meses de su vida.

Don Juan recibe incesantemente a dirigentes de la oposición de-

mocrática. Desde 1969, más de un centenar han pasado por su des-

pacho o le han visto en sus viajes en audiencias privadas, y ante to-

dos ha desarrollado la misma argumentación:

—En los tiempos que vivimos, parece lógico que la juventud sea

republicana. Usted lo es y, naturalmente, no tengo nada que repro-

charle. Pero convendrá conmigo que intentar la proclamación de la

República cuando mi hijo acceda al Trono sería tanto como llamar a

gritos al Ejército. Tendríamos una nueva dictadura militar con Rey o

sin Rey, pero el Ejército vencedor de la Guerra Civil tomaría el poder.

Esa nueva dictadura duraría seis, ocho o diez años y sería derribada

al fin, porque los pueblos caminan siempre hacia la libertad. Pero po-

demos evitar mucha sangre y un gran trauma nacional si personas

como usted aceptan la Monarquía con el compromiso formal mío de

que mi hijo convocará en un plazo corto elecciones generales libres.

Tras esas elecciones ustedes pueden continuar con la Monarquía o

proclamar la República, pero en lugar de una ruptura traumática se

habrá hecho una evolución pacífica de la dictadura a la democracia.

El trabajo ingente de Satrústegui y Unión Española, la credibi-

lidad de Don Juan tras más de cuarenta años de exilio y el buen sen-

tido de muchos dirigentes de la izquierda nacional se congregaron

para colmar de éxito la más compleja y difícil de cuantas operaciones

había impulsado Sainz Rodríguez para la Restauración de la Mo-

narquía: evitar la 111 República.

Los contactos de Don Juan con la oposición democrática

Tierno Galván fue hombre llave. Aceptó íntegramente, y la de-

fendió con firmeza, la teoría de Don Juan. De su artículo «La Mo-
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narquía puente» participó una buena parte de la izquierda. La tesis

de Tierno era lúcida: «Hay que aceptar la Monarquía como el mejor

y más fácil puente hacia la democracia. Luego, ya veremos.»

En su libro Cabos sueltos,” el viejo profesor desarrolla su posi-
ción en aquellos años críticos que van de 1970 a 1975. También ha

explicado muy bien lo que ocurrió en esa época Raúl Morodo. El au-

tor de este libro no se considera autorizado para revelar ni los nom-

bres ni las conversaciones de muchos de los dirigentes de la oposi-

ción democrática que visitaron privada o secretamente a Don Juan.

Pero, aparte los casos abiertos de los socialistas Tierno Galván y Mo-

rodo, el socialdemócrata Dionisio Ridruejo o el democristiano Gil-

Robles, voy a reproducir el testimonio ejemplar de tres dirigentes de

la oposición democrática, porque ellos tuvieron la generosidad de

hacer públicas las entrevistas con Don Juan, en artículos publicados

en ABC y El País.

Fernando Baeza y Fernando Morán se refieren a su encuentro

con Don Juan en una espléndida Tercera de ABC, el 18 de abril de

1993, titulada Testimonio Socialista, cuyo texto íntegro dice así:

«En los años sesenta y primera mitad de los setenta, un grupo de

socialistas del interior comenzamos a visitar Estoril. Sin duda, no

éramos muchos, pero servimos, en la medida de nuestras capacida-

des, para establecer un vínculo entre la persona de Don Juan y las in-

cipientes formaciones que dentro de España se consideraban socialis-

tas sin prestar obediencia a las instrucciones de Toulouse. Lo cierto es

que ya, anteriormente, colectivos como el socialdemócrata de Dionisio

Ridruejo y el funcionalista de Enrique Tierno, relacionados en Madrid

con la Unión Española de Joaquín Satrústegui —adelantado mayor

de la Monarquía parlamentaria—, se habían aproximado a Don Juan,

persuadidos de que únicamente la Restauración podía abrir cauce a la

recuperación de las libertades democráticas. Nosotros dos, integrados

en uno y otro grupo, fuimos partícipes de ese primer acercamiento.

Sin embargo, no fue hasta después del Congreso en Múnich del

Movimiento Europeo —junio de 1962— cuando se estrechó la relación

del socialismo doméstico con el círculo de Estoril. Era evidente que

cada día se ensanchaba el ámbito dé quienes cifraban en la actuación
de Don Juan la clave de una solución democrática. El proceso de uni-

dad europea iba adquiriendo cuerpo y, gracias al éxito del mismo, cen-

tenares de miles de trabajadores españoles encontraban empleo fuera

de nuestras fronteras y millones de turistas extranjeros venían a pa-

sar sus vacaciones en la Península. Nada, salvo la voluntad del gene-

ral Franco, se oponía a que España enderezase sus pasos hacia un sis-

24, Enrique Tierno Galván. Cabos sueltos. Bruguera, 1981. Pág. 374s.
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tema representativo. Estoril, llegamos a pensar, era la clave. Solo la

Restauración podía garantizar, en el contexto internacional, el trán-

sito incruento de un régimen autoritario a otro democrático.

No es fácil responder, aún hoy y con toda la documentación que

en los últimos tiempos se ha puesto a nuestro alcance, a la pregunta:

¿qué causas impidieron que se abreviase el largo paréntesis impuesto

por la autocracia?

Franco era un hombre envejecido, en cuyo entorno se movían per-

sonajes de corta visión de futuro, como el almirante Carrero Blanco.

De hecho, el General carecía de sucesión política, reducido el Movi-

miento a un testimonio retórico y privadas las FF.AA, del prestigio

que sobre éstas pudieran haber ejercido los mandos superiores en la

guerra civil. El principal soporte del gastado régimen fue el apoyo que

desde 1953 le venían prestando, sin ambages, los sucesivos Gobiernos

de los EE.UU., fueran republicanos o demócratas, a trueque de unas

bases estratégicas en nuestro suelo, y el miedo de cierta burguesía,

lucrada en pingúes negocios, a una traumática “regresión histórica”,

espantajo que la propaganda franquista agitaba contumazmente, si

bien con mejor proyección según pasaban los años. Y hay que recordar

que ya, por ese entonces, dentro del clero nacional, incluidas sus altas

jerarquías, se producían voces disconformes con la continuidad del

sistema, de acuerdo con el “aggiornamento” de la Iglesia romana.

El desarrollismo de los años sesenta producía, a efectos del cam-

bio, efectos complejos y, en parte, contradictorios. Por una parte, el

desarrollo legitimaba, a corto plazo, el Gobierno autoritario y tecno-

crático que lo impulsaba o que se beneficiaba de la coyuntura general

europea, mientras que la emigración, aparte de las remesas de divi-

sas, aflojaba la presión salarial y la capacidad de lucha obrera. Por

otra parte, pese a los desequilibrios estructurales de tal desarrollo,

éste fomentaba la creación de las clases medias imbuidas por la ten-

dencia al consumismo y en parte desideologizadas, pero cuya cultura

natural no era la dictadura autoritaria ni su instrumentación tecno-

crática, sino un régimen de libertades. Con todo, el mayor problema

del Régimen estribaba en la sucesión a la jefatura del Estado. La sa-

lud de Franco inspiraba en los círculos del poder económico crecientes

inquietudes. La operación consistente en una Restauración que tira-

se por la borda al heredero designado por Alfonso XIII no estaba aún

completada,

En esa coyuntura, la oposición al Régimen miraba con creciente

interés hacia Estoril. Los acuerdos de Biarritz no habían hecho posi-

ble encontrar en la inmediata posguerra la palanca para una Restau-

ración sostenida por los aliados. El abandono por los Estados Unidos

y Francia, y el último desinterés por Londres de la baza monárquica,

aceptada en principio por los socialistas, habían imposibilitado una

solución al respecto, solución que en el interior de España tropezaba

con la oposición de la mayoría de los altos jefes militares y que care-
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cía de un apoyo popular suficientemente activo, dada la desarticula-

ción de las fuerzas democráticas.

La oposición concluye que su misión es la creciente concienciación

de la sociedad y, en su caso, el aprovechamiento de las circunstancias

sucesorias para imponer un marco democrático. Esta dimensión, la

acción concreta en las circunstancias del tránsito de régimen, señalan

a Don Juan de Borbón como un protagonista ineludible. Y, natural-

mente, reducen el fundamentalismo republicano y matizan el inicial

y muy general principio de accidentalismo en cuanto a forma de Es-

tado.

En Toulouse no acababan de entenderlo así, y ello explica ciertas

dificultades entre los nuevos grupos socialistas del interior y la tradi-

ción tolosana. Recuérdese cómo tanto Tierno como Dionisio Ridruejo

fueron entonces acusados de oportunismo institucional desde los ór-

ganos de la dirección socialista en Francia. Lo mismo sucedía con los

nuevos grupos en Cataluña y otras regiones de nuestra geografía.

Se intensificaron, pues, los contactos con Don Juan. Éste —los

dos lo recordamos— nos recibió con máxima cordialidad y con una

apreciación correcta de nuestra posición en las primeras entrevistas

que con él mantuvimos. Lo mismo podían decir hoy, o lo dijeron cuan-

do aún estaban en vida, no solamente Tierno o Ridruejo, sino tantos

otros que se definían socialistas como Raúl Morodo, Prados Arrarte,

José Federico de Carvajal, Luis Maestre, Marcelino Lobato...

Algún grupo procedió a una cierta institucionalización de esas re-

laciones. Las primeras tomas de contacto se plasmaron en la admi-

sión explícita de la Monarquía en la figura de Don Juan, como base

institucional para la reconciliación nacional y como soporte y marco

de libertades.

Don Juan, con su gran humanidad —física e intelectual—, pare-

cía interesado por cuanto sucedía en nuestra patria. Excelentemente

informado —al contrario de lo que algunos vienen diciendo—, sabía

tanto inquirir sobre aspectos generales como muy concretos de nues-

tra realidad nacional. Y siempre lo hacía con cuidado de no herir

susceptibilidades ni entrar en terreno fácilmente polémico. Aceptaba

—al contrario de varios de sus más próximos consejeros— el hecho

histórico del republicanismo socialista y no pretendía, en la ocasión,

convertir ideológicamente a sus interlocutores, pero solía agregar:

“Sois republicanos, pero antes, supongo, consideráis como valor su-

perior el de la Democracia, y estoy convencido que solo mediante la

Restauración en mi persona puede España encontrar sus libertades
democráticas.” Y de ahí la petición del concurso de todos los españo-

les de buena fe que así lo deseasen: “Porque hemos de aprender a
convivir,”

La visión de Don Juan sobre el futuro de España corresponde, en
sus líneas maestras, a lo que ha tenido lugar a partir de la transición,
que fue algo más que una transacción. Don Juan no se privaba de de-
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cir —y así lo hemos escuchado quienes escribimos estas líneas— que

la Monarquía en España solo estaría consolidada el día que goberna-

ra con ella el socialismo. Para Don Juan, la Restauración —que por

aquellos días pensaba que sería en su persona— había de significar la

superación efectiva de la guerra civil, el reencuentro de los españoles

en unas reglas de juego democráticas. Por eso quienes, cuales sean

sus móviles, resucitan el maniqueísmo político, atribuyendo a unos y

otros intencionalidades partidistas de carácter involutivo, están for-

zando la conciencia democrática que rige los destinos de España des-

de el consenso constituyente a nuestros días. ¡Cuidado con decir: “que

viene la derecha de antes”, o “eso es el frentepopulismo”! Si algún per-

sonaje puede tener hoy validez es el de aquel Rey padre que quiso ser-

lo de todos los españoles y lo fue en su heredero Juan Carlos, de

“Aprended a convivir”.

Don Juan, el gran exiliado, hubo de sortear, con cambiante fortu-

na, todos los bajos y escollos que se presentaban en su derrota. Si bien

nunca desmintió los unívocos principios sentados en sus mensajes de

Lausanne y de Estoril, tuvo que mantener un difícil equilibrio a par-

tir de la hora en que el Príncipe Juan Carlos y su hermano, Don Al-

fonso, vinieron a cursar estudios en Madrid bajo la estrecha vigilan-

cia de El Pardo. Ello le obligaría, en esos términos marineros que le

eran tan entrañables, a calar la sonda de continuo y a ponerse a la

capa con frecuencia. Como era natural, parecidas maniobras, forza-

das por las circunstancias, no podían ser correctamente entendidas

sino de muy pocos, y no faltaron quienes las denunciasen como fruto

de la irresolución, cuando no de la inconsecuencia o de ciertos atavis-

mos. No se comprendió en esas alternativas las decepciones que Don

Juan había experimentado a lo largo de su permanencia en Portugal.

¿Cuántos en la patria y entre los que se apresuraron a felicitarle con

motivo de su traslado a Estoril seguían diez o quince años después

prestándole atención? Y Europa que ya no era la de Winston Chur-

chill (quien tenía una natural afinidad, por buenas razones y también

por un cierto paternalismo dinástico británico, con la Casa Real espa-

ñola), sino la Europa concertada con los EE.UU. para otorgar priori-

dad absoluta a la guerra fría contra el comunismo, admitiendo para

ello toda laya de concursos.

Hoy Don Juan, después de varias décadas de augusto aparta-

miento, en que pudo conocer de ingratitudes y deslealtades, de olvidos

y mezquindades, pero también de la gloriosa satisfacción de ver con-

solidada en democracia “la Monarquía de todos los españoles”, co-

mienza en la memoria colectiva de nuestro pueblo a obtener debido

reconocimiento. Su destino fue singular, sin semejanza alguna con el

de otros dinastas españoles. Hagamos suyas aquellas palabras de San

Pablo, en su segunda epístola a Timoteo: “He librado hasta el final el

buen combate, he acabado la carrera, he guardado la fe.” En paráfra-

sis: “He luchado por las libertades de España, doy por concluida mi
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misión, he guardado el depósito de mis mayores.” Ésa es la mejor eje-

cutoria de quien debió llevar en vida el título de Juan III y que se ha
hecho, en su último viaje, a la alta mar de la Historia.

FERNANDO BAEZA y FERNANDO MORÁN»

Teodulfo Lagunero, por su parte, el día 2 de mayo de 1993, es-
cribe en El País otro revelador artículo, cuya primera parte íntegra
dice así:
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«José Luis de Vilallonga, en su libro Le roi (traducido al español)
se equivoca en varias de sus manifestaciones.

No fue Vilallonga, sino yo, quien por primera vez transmitió a

don Juan de Borbón la postura del Partido Comunista de España. Lo
hice, cuando me recibió en París, en enero de 1974.

En un libro de próxima publicación, así lo escribo:

La figura de don Juan de Borbón siempre fue una preocupación

para el régimen. También para la oposición democrática que tenía
contactos con él. No para los comunistas, que fueron durante el régi-

men franquista la oposición más combativa; también la más perse-

guida. Los comunistas nunca habían intentado nada con don Juan de
Borbón. Seguramente no lo consideraron viable.

En enero de 1974 (antes de la revolución de los claveles en Portugal),

José Mario Armero, siempre dispuesto a ser útil a la causa de la demo-
cracia española, me preguntó si quería ser recibido por don Juan de Bor-

bón. Consulté a Santiago Carrillo si al partido comunista le interesaba

que en la entrevista transmitiese algún mensaje. No lo dudó. No solo le
parecía bien, sino que lo consideró muy importante. El mensaje era:

Primero. El partido comunista quería la reconciliación nacional y

la sustitución del régimen dictatorial por una democracia parlamen-
taria con plenas libertades ciudadanas y respeto a las minorías.

Segundo. España tenía serios problemas y todos, absolutamente

todos los españoles, debíamos contribuir a resolverlos. Los comunis-

tas eran los primeros que estaban dispuestos a hacerlo.

Tercero. El problema de la forma de Estado, república o monar-

quía, debía resolverlo el pueblo español en consulta electoral libre.
Los comunistas aceptarían el veredicto.

Cuarto. Si don Juan de Borbón contribuía al restablecimiento de

las libertades democráticas en España, los comunistas le aseguraban
su respeto personal, aun en el caso de que el pueblo se pronunciase

por la república.

Quinto. Debía hacer ver a su hijo, el príncipe don Juan Carlos,

que una monarquía no democrática, puesta por el dictador, tendría

muy pocas posibilidades de mantenerse y el tiempo que lo hiciese se-

ría mediante la fuerza y la violencia. Los comunistas lucharían contra

ella como venían luchando 40 años contra la dictadura franquista.
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La entrevista se celebró en París en el hotel en el que residía don

Alfonso XIII cuando la visitaba. Allí esperaban el presidente de Euro-

pa Press, José Mario Armero, y los representantes de la oposición an-

tifranquista, agrupados en la Junta Democrática, Antonio García

Trevijano, Rafael Calvo Serer, Pepín Vidal y Mario Rodríguez Ara-

gón, y varias personas más.

El secretario de don Juan, el coronel don José A. Lacour, me in-

trodujo a la suite despacho en la que recibía don Juan. Amablemente,

de pie, me dio la mano y ofreció asiento. Sobre una pequeña mesa te-

nía unas carpetas. En la primera aparecía mi nombre; debajo, cate-

drático y abogado.

Con tacto le manifesté el deseo de Santiago Carrillo de transmi-

tirle un mensaje del partido comunista. “Diga, diga; le escucho con

mucho interés.” Le informé, con claridad y precisión, del mensaje. No

me interrumpió. Cuando terminé se levantó. Hice lo mismo. Creí que

la entrevista había terminado y di un paso hacia él, como para despe-

dirme. Me preguntó: “¿Cree que los comunistas quieren sinceramente

la reconciliación nacional y que están dispuestos a olvidar todo lo que

han pasado?” Contesté que no tenía duda de ello. Añadí: “Conozco a

muchos dirigentes comunistas en el exilio. Todos piensan así”. “¿De

verdad?” “Estoy convencido”, le respondí. “Siéntese, siéntese”, me in-

dicó. Mandó que repitiera todo el mensaje. Lo hice del principio al fi-

nal. Me interrumpía de vez en cuando haciendo comentarios o pre-

guntas, que yo contestaba.

Continuamos durante más de una hora la entrevista. Ya más dis-

tendidos, cumplida mi misión de transmitirle la postura del partido

comunista, en un momento de pausa, cambiando de tema, le dije:

“Don Juan, yo, personalmente, soy republicano (él no se inmutó);

toda mi familia lo es. La Primera República Española se proclamó a

petición firmada en las Cortes por el general Lagunero, antepasado

mío. Yo fui condenado, cuando tenía 18 años, en un consejo de guerra

por organizar y participar en una manifestación conmemorando el 14

de abril, en el primer movimiento antifascista organizado en la Uni-

versidad española, en Valladolid, en el año 1945, teniendo a mi único

hermano en la cárcel y a mi padre, destituido de catedrático y deste-

rrado en Zamora. No obstante, si el pueblo se pronuncia mayoritaria-

mente por la monarquía, como demócrata, la acataré. Si usted me lo

permite, le diré que pienso que la única posibilidad de que en España

se mantenga una monarquía es siendo democrática y parlamentaria,

no una monarquía franquista, impuesta y mantenida por la fuerza.

Una monarquía que facilite la amnistía, la reconciliación nacional, el

restablecimiento de las libertades públicas y el reconocimiento de los

partidos políticos. Libertades públicas que tienen que darse a todos

los ciudadanos, a todos los partidos políticos sin excepción, lo que su-

pone legalizar a todos, incluyendo el partido comunista; que se go-

bierne con una Constitución salida de un Parlamento elegido en elec-
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ciones libres y refrendada por la voluntad de todo el pueblo español.
Esta monarquía es la única que puede llegar a tener apoyo popular.”

Don Juan escuchaba atentamente asintiendo con la cabeza. Cen-
tró su interés en saber cuál iba a ser la actitud comunista en el mo-
mento de la caída de la dictadura. Durante nuestra larga conversa-
ción, varias veces insistió en preguntarme si era creíble la postura
moderada y reconciliatoria de los comunistas.

Nuevamente de pie, don Juan dijo: “Si es verdad todo lo que usted
me dice de los comunistas, ¡qué patriotismo el de esos hombres! ¡Qué
patriotismo el de los obreros españoles! ¡Qué generosidad! ¡Lo que tie-
ne que aprender la derecha española!” “Bueno”, terminó diciendo, “dí-

gale usted a su amigo que me parece muy bien su postura y que la
tendré muy en cuenta”.

En aquellos días se estaba dando una batalla en el círculo ínti-
mo de don Juan. Unos, tratando de que hiciese una declaración cla-
ra y contundente contra la dictadura. Otros, tratando de evitarlo,
considerando que el hacerlo significaba una ruptura frontal con
Franco de imprevisibles consecuencias incluso para su hijo don
Juan Carlos.

Comenté con Carrillo el desarrollo de la entrevista. Preguntó por
mi impresión personal sobre don Juan. Dije que me parecía amable,
sencillo, un patriota liberal que quería sinceramente la democracia en
España. Santiago quedó plenamente satisfecho. Era consciente, vi-
viendo yo en España, donde ejercía profesionalmente y tenía impor-
tantes intereses empresariales, que el ser, en aquellos momentos gra-
ves y delicados, interlocutor del partido comunista con don Juan de
Borbón suponía asumir un tremendo riesgo. Me lo había pedido, cons-
ciente de ese riesgo, porque era imprescindible, en la importantísima
y trascendental batalla política que se estaba dando en torno a don
Juan de Borbón, que él conociera, de manera directa y clara, la pos-
tura del partido comunista.

También estaba yo satisfecho. Si era importante y necesario que
los comunistas adoptasen esa posición moderada y reconciliatoria, no
menos necesario era que los españoles la conocieran y confiaran en

ella. [...]

TEODULFO LAGUNERO»

El 14 de junio de 1975 Don Juan pronuncia en Estoril un discur-
so de excepcional importancia, en un acto organizado por Unión Es-
pañola, al que asiste una buena parte de la oposición democrática
española, ciento dieciocho comensales según la crónica de Jesús
Picatoste en Blanco y Negro.” «...considero un deber inexcusable

25. Blanco y Negro, 17-V1-1975, única publicación española que difundió íntegro
el discurso.
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1975. El fin de la dictadura

—afirma— que perseveremos en nuestra actitud hasta que quienes

realmente tienen poder para enderezar el rumbo del Estado, se con-

venzan de que deben hacerlo para que el pueblo español, como es de

justicia, tenga acceso por fin a la soberanía nacional». El dictador,

cada vez más senil, se irrita. La sombra de Don Juan le persigue

hasta el final de sus días. Franco no quiere que la Monarquía se nu-

tra en las savias de la voluntad popular. Ordena que se prohíba al

Rey arribar a ningún puerto español.

Pasión y muerte de Francisco Franco

Don Juan Carlos se siente solo, sin Carrero, sin López Rodó, en-

tre un Franco acosado por su familia y un Gobierno abiertamente

antijuancarlista. Menos mal que el ministro secretario general del

Movimiento, Fernando Herrero Tejedor, y el vicesecretario, Adolfo

Suárez, le inspiran confianza. El Príncipe deja entrever que Herrero

Tejedor, que es hombre del Opus, aceptado por un sector de Falange

y partidario de la apertura, será su primer presidente del Gobierno.

Tal vez debió ser más cauto. El 23 de junio de 1975, Herrero Tejedor

fallece en una colisión de tráfico cerca de Adanero (Avila), en el kiló-

metro 108 de la carretera Madrid-La Coruña. Su coche, un Dodge

negro, modelo 3.700, matrícula 56M-0243, quedó aplastado por un

camión Pegaso, matrícula CC-33875, conducido por Germán Corral.

¿Accidente? ¿Quién será capaz de dilucidarlo? Todo inclina a pensar

que fue un hecho fortuito y así lo creen los familiares de Herrero,

aunque el periodista Campo Vidal lo haya puesto en duda en su li-

bro Información y servicios secretos en el atentado al presidente Ca-

rrero Blanco (pág. 90s.) En todo caso, el hombre del Príncipe en el

Gobierno Arias muere. Y no le reemplaza su segundo, Suárez, sino

el falangista Solís, un rollizo esqueleto desempolvado de los desva-

nes de la Falange dura. El Príncipe llama a Anson, director entonces

de la revista Blanco y Negro. «Por favor —le pide—, cuídame a Adol-

fo Suárez. Es uno de los pocos hombres seguros que tengo en ese sec-

tor.» Anson lo hace lo mejor que puede y organiza un homenaje polí-

tico de Blanco y Negro al que solo un año después será presidente del

Gobierno de la Monarquía.

El 26 de septiembre de 1975 Franco firma cinco sentencias de

muerte contra terroristas. El 27 se producen las ejecuciones. Maris-

cal de Gante, que gestiona la Dirección General de Prensa, ordena

que no se publique nada, pues quien lo haga quedará sujeto a la Ley

Antiterrorista promulgada en agosto. Solo hay una revista que sirve
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Don Juan de Borbón y su hijo Juan Carlos con Luis María Anson, el autor de este libro. A la izquierda, Doña

María, la esposa de Don Juan. De perfil, detrás de Luis María Anson, el Marqués de Mondéjar.

«No tengo duda de que eres la persona adecuada para

escribir un libro de fondo sobre mi vida política, pero —le

insistió Don Juan a Anson— diciendo siempre la verdad,

por muy molesta que sea para mí o para los míos.»

Don Juan es la biografía política de mayor interés que se ha publicado

desde la muerte de Franco; la más reveladora, sin duda, que se ha escrito

en torno al personaje más decisivo, y al mismo tiempo menos conocido,

de nuestra historia reciente. Su aparición constituye todo un aconteci-

miento literario y político.

¿Luis María Anson, testigo de muchas de las escenas que narra, saca a la

luz por primera vez documentos procedentes de los archivos personales

del propio Don Juan. Su libro, por un lado, es un gran ensayo histórico,

y, por el otro, una obra que desvela algunos de los secretos mejor

guardados de una época que va desde el reinado de Alfonso XI! hasta la

consolidación de la Monarquía democrática con el Rey Juan Carlos.

Escrito con garra periodística, pluma de escritor y objetividad de his-

toriador, Don Juan aporta también una documen-

tación gráfica que incluye cartas autógrafas de

Don Juan Carlos y Franeo dirigidas a Don Juan

de Borbón.
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