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…y a veces tengo que llamar al fontanero, o ir al banco, arreglar las resistencias de la estufa, decir que 

no a todas las emisoras que me llaman para hablar del posmodernismo (maldita la hora en que a los 

de La Luna se les ocurrió inventarse la palabrita)… 

Pedro Almodóvar

En España la Transición ha coincidido con una moda cultural extranjera que se llamó posmodernidad, 

algo que nadie sabe definir desde el punto de vista filosófico, pero que todo el mundo identifica des-

de el punto de vista práctico: escepticismo moral, relativismo cultural, todo vale. Mientras que en el 

extranjero la posmodernidad es algo que iniciaron los arquitectos, continuaron los críticos literarios y 

después los filósofos, y que no tiene mucha importancia salvo porque oculta que en el mundo esca-

sean los pensadores, aquí la posmodernidad se ha convertido en ideología.

Antonio García-Trevijano1

Las palabras de Almodóvar y García-Trevijano bien podrían representar dos lími-
tes enfrentados de un amplio campo de batalla discursivo en el que se produjeron 
numerosas fricciones en torno a un concepto, el de posmodernidad, que, todavía 
hoy, resulta difícil asir. Como es sabido, el término ha producido una ingente 
cantidad de bibliografía y sigue generando debates a pesar del hastío con que la 
crítica empieza a referirse a una etiqueta, hasta cierto punto, demodée. Curiosa-
mente, pese a los disensos acerca de su sentido, los conflictos de legitimación 
que confluyen en él y las diferentes tomas de posición que llevaban a abrazar 
acríticamente o a rechazar de pleno el concepto, es relativamente fácil llegar a un 
acuerdo al señalar –y no tanto al valorar– los procesos que configuran esa nueva 
sensibilidad –ya desde finales de los setenta, si no antes– así como los rasgos 
que permitirían, incluso, identificar un “estilo” –el posmodernismo: heterogéneo, 
frívolo, decorativo, hedonista, ecléctico, fragmentario, etc.– en un momento en 
que el estilo, como los “ismos”, parecía haber pasado a la historia. 

En cualquier caso, el objetivo de este texto no es redefinir lo posmoderno, 
ni tampoco buscar el sentido adecuado entre los muchos –y, a menudo, irre-
conciliables– que circularon en nuestros cenáculos,2 ni siquiera determinar las 
posibles correspondencias entre los productos artísticos de esa nueva sensibi-
lidad y las lecturas que los refrendaban o impugnaban. Nuestro objetivo aquí 
es revisar las colisiones entre algunos de los discursos que operaban en el 
territorio artístico español durante los años ochenta –cuando lo posmoderno 
todavía estaba de moda– y tratar de localizar en esos debates elementos que 
reverberan en nuestro presente de una manera ciertamente problemática. 

Proponemos a continuación un recorrido a través de tres casos de estudio 
interrelacionados: la evolución crítica de Simón Marchán, una de las voces más 
respetadas en el entorno de los nuevos comportamientos, y sus reflexiones 
acerca de la posmodernidad; la proyección de esa sensibilidad posmoderna 
sobre y desde la revista La Luna de Madrid, atendiendo a la valoración de su 

Crítica y posmodernidad: confrontaciones 
a propósito de un concepto
JUAN ALBARRÁN

fernando
Resaltado
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papel en el magma de las subculturas y al encaje de estas en la maquinaria de la 
industria cultural; y las estrategias para la promoción de una nueva generación 
posmoderna de artistas desde las Muestras de Arte Joven. Un sólido discurso 
académico, una nueva manera de concebir el trabajo editorial en sintonía con el 
avance de políticas neoliberales y un programa institucional para la promoción 
del arte emergente; tres nodos que demuestran la amplitud del debate y que 
pueden ayudarnos a repensar los procesos subyacentes a un concepto clave en 
la teorización de la contemporaneidad artística.

I

Uno de los textos fundamentales en una cartografía posible de las confronta-
ciones a propósito de la posmodernidad en el contexto español es, sin duda, el 
“Epílogo sobre la sensibilidad postmoderna” (1985) con el que Simón Marchán 
completó su ya entonces clásico Del arte objetual al arte de concepto (1972-
1974).3 El Epílogo resulta especialmente interesante no solo por las aportacio-
nes que el autor realiza al situar en una “larga duración” los desplazamientos 
epocales que se identificaban con lo posmoderno, sino también por cuanto re-
vela con respecto a su posición enunciativa dentro de una coyuntura en la que 
se estaban produciendo intensas transformaciones en el estatuto de la crítica 
y la teoría del arte. No hay que olvidar que, retrospectivamente, el autor ha 
contextualizado su libro –Del arte objetual al arte de concepto– en un punto de 
inflexión entre “la primera modernidad y la actualidad, entre las vanguardias 
clásicas y unas artes efervescentes”,4 un momento de desbordamiento de cier-
tas categorías modernas, cuando parecían definitivamente disipadas las viejas 
querellas entre expansión neomedial y géneros tradicionales. 

Si el libro publicado por la editorial Alberto Corazón, en su colección Comu-
nicación serie B, conseguía tomar el pulso a la “actualidad” en que se gestaban 
los nuevos comportamientos –a los que Marchán había brindado apoyo teórico 
e interlocución crítica– como última manifestación de un experimentalismo de 
filiación vanguardista, el Epílogo daba cuenta de una especie de introversión 
disciplinar –hacia la estética filosófica– que le proveía de un observatorio privile-
giado desde el cual otear los cambios de actitudes en un clima político y cultural 
muy diferente al que se respiraba una década atrás.5 Lo posmoderno, que, para 
el autor, no es sino un nuevo “ídolo del foro al que rinden pleitesía por igual las 
tribus culturales y la arrolladora cultura del espectáculo desde la estrategia de 
los medios”,6 solo podría entenderse como una nueva sensibilidad surgida tras 
el “naufragio de los vanguardismos”. Sensibilidad que, sin embargo, no solo no 
supondría una ruptura con el proyecto moderno, sino que recuperaría su rever-
so reprimido volviendo a transitar algunas de las “sinuosidades y recovecos” 
que habían sido opacados por el brillo de la ortodoxia moderna. No existiría, 
por tanto, una ruptura dado que “inquietudes que nos asaltan sintonizan con 
otras pretéritas”. “Contrario a la opinión de los posmodernos inquietos y nervio-

sos”, explica Marchán, “pienso que continuamos inmersos en una modernidad 
inconclusa, insatisfecha, si bien ésta desborda la acepción más restringida que 
J. Habermas confiere a tal expresión. […] Con lo moderno acaecerá algo que ya 
aconteciera con el clasicismo: su alargada sombra se cernirá de continuo sobre 
nuestras cabezas”.7
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A pesar de las continuidades señaladas, el argumentario de Marchán apun-
ta al colapso del proyecto vanguardista como una de las claves desde las 
que comprender los nuevos vientos posmodernos.8 De hecho, el concepto de 
posmodernidad había aparecido unos años antes en su texto “La utopía es-
tética de Marx y las vanguardias históricas”, incluido en el volumen colectivo 
El descrédito de las vanguardias artísticas (1980). En este ensayo, Marchán 
releía las vanguardias de principios de siglo como mediaciones prácticas que 
habrían intentado resolver las antinomias estéticas –“los desajustes entre el 
reconocimiento por parte de la filosofía clásica de lo estético desde la atalaya 
del yo transcendental y de su despliegue contradictorio en el yo empírico e 
histórico”– enunciadas de manera paradigmática en ciertos pasajes del joven 
Marx. Tras aplazarse o, incluso, desvanecerse tal impulso utópico, prolongado 
en el caso español por el lastre de una modernidad insatisfecha y la excep-
cionalidad del contexto político, la práctica artística necesitaría un nuevo ho-
rizonte de trabajo: 

La actual situación de lo después parece ser una consecuencia de lo que suele 
considerarse el fracaso de la vanguardia […]. Sugiero como hipótesis pro-
visional que a medida que muchas de las propuestas, de marcado carácter 
afirmativo, de las vanguardias eran asumidas, se agotaba su papel. Otras, en 
cambio, pervivían como proyecto que desbordaba las previsiones de su fase 
histórica. En cualquier caso, este final de la utopía y la actual actitud realista y 

Portada del libro El descrédito de las vanguardias, 
Victoria Combalía (ed.), Blume, Barcelona, 1981.

Portada del catálogo Fuera de Formato, Centro 
Cultural de la Villa, Madrid, 1983.
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de resignación se superponen y compensan con frecuencia. El declive de esta 
utopía estética, abstracta o concreta, parece tener bastante que ver con los 
obstáculos de la emancipación social, del proyecto necesario, con las rebajas 
en los programas de transformación revolucionaria de la realidad. La ideolo-
gía artística se rinde o está a la defensiva frente a la realidad, tras haber con-
fiado excesivamente en sus ofensivas. La postvanguardia nace impregnada de 
esta actitud. Consciente o no de que el plazo para las resoluciones totales no 
solo no parece estar próximo, sino haberse alejado. La puesta entre paréntesis 
de la utopía estética no parece gratuita. So pena de caer en la esterilidad, no 
queda otra salida que enfocar la práctica artística de otra manera. Ésta sería 
otra historia, que tiene mucho que ver con la anterior: la postvanguardia o lo 

postmoderno. Que la puesta entre paréntesis sea provisional o definitiva es 
algo que sólo el curso de la historia podrá verificar.9 

En los años que median entre este ensayo de Marchán y su Epílogo, ha teni-
do lugar un último intento por hacer reverdecer los nuevos comportamientos. 
La exposición Fuera de Formato (Centro Cultural de la Villa, Madrid, 1983), co-
misariada por Nacho Criado y Concha Jerez, y envuelta en un sinfín de proble-
mas organizativos, trataba de reactivar el experimentalismo español poniendo 
en valor el trabajo de la generación “conceptual” de los setenta y engrosando 
sus filas con artistas más jóvenes. La muestra apenas obtuvo atención mediá-
tica y no consiguió reconquistar, para los nuevos comportamientos y sus he-
rederos, ni siquiera una pequeña parcela del vasto territorio institucional que 
la pintura acaparaba en aquella coyuntura entusiasta. De nuevo, la “condición 
postvanguardista”10 impregnaba un clima cultural –aparentemente más abier-
to y desprejuiciado, libre de las trabas ideológicas que atravesaban la cultura 
militante del último franquismo– en el que, sin embargo, no había lugar para 
la hibridación y experimentación medial del “arte elevado”, cuyo suelo teórico 
se desvanecía con la consolidación democrática, la consiguiente normaliza-
ción institucional y la veloz reestructuración del mercado de la cultura. 

II

Sin duda, algunos de los “posmodernos inquietos y nerviosos” a los que se refería 
Marchán en su Epílogo, se aglutinaban, publicaban y, en cierto modo, crecieron 
como consumidores de tendencias con La Luna de Madrid, cabecera nacida a fi-
nales de 1983 y que, de inmediato, se convirtió en altavoz de los discursos posmo-
dernos más epatantes y órgano de expresión de ese complejo fenómeno que co-
nocemos como “movida madrileña”.11 En el número 1 de La Luna su director, Borja 
Casani, y su entonces jefe de redacción, José Tono Martínez, firman un conocido 
artículo titulado “Madrid 1984: ¿la posmodernidad?”.12 Este texto, analizado y valo-
rado dentro de la línea editorial de la revista en otros lugares,13 constituye una suer-
te de manifiesto –paradójicamente vanguardista– que marcará las líneas maestras 
no solo de los futuros contenidos de La Luna, sino también, en buena medida, de 
una parte considerable de las producciones culturales del momento. En este caso, 
la posmodernidad aparece caracterizada como una superación de la vanguardia 
que conlleva, entre otros extremos, la necesaria reafirmación del mercado. José 
Tono Martínez, al frente de la revista en el período comprendido entre la renuncia 
de Borja Casani (1985) y la llegada a la dirección de Javier Tímermans (1988), revisa 
en estos términos la posición de La Luna en aquellos años:
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Sabíamos desde el principio que necesitábamos criticar el concepto de van-
guardia como parte de esa modernidad que queríamos abolir, pero éramos 
conscientes, al mismo tiempo, de que formábamos parte de ese mismo proce-
so, de esa tradición. Éramos la última revista posible dentro de esa vanguar-
dia. Pero, es curioso que, defendiendo un credo posmoderno, el continente 
era “antiguo”, el procedimiento de intervención era vanguardista. Criticamos a 
las viejas vanguardias del siglo XX, creíamos que no tenían ya ningún sentido, 
defendíamos que entrábamos en otra etapa, en la que creo que aún seguimos 
[…]. El texto que firmamos Borja y yo en el número 1 de La Luna era un mani-
fiesto de época, inmediatamente contestado por otros grupos. Sin embargo, 
aquel texto estaba bastante pensado. En ese momento, llevábamos dos años 
actuando en la ciudad, habíamos hecho conciertos y acciones. Ese editorial 
sintetizaba nuestro estado de ánimo […]. Hay que tener una cosa muy clara: 
las vanguardias, en España, habían sido elitistas y minoritarias, además de 
muy débiles. Cuando hablamos de la Generación del 27, debemos recordar 
que al homenaje a Góngora en Sevilla asistieron treinta personas, nadie se en-
teró de aquello. En los años ochenta, la alta cultura se acerca a la baja cultura. 
Todo el mundo quería ser artista, los historietistas, los músicos, etc. Y nosotros 
les dábamos un mensaje optimista: “hazlo, coge la guitarra y toca”.14

Frente a una vanguardia supuestamente minoritaria e ideológicamente be-
ligerante con respecto a la dimensión mercantil del trabajo artístico, La Luna 
proponía una democratización de lo artístico en una dirección que nada tenía 
ya que ver con los discursos que circulaban pocos años atrás. El mercado, 
encarnación de la anti-utopía neoliberal –el aquí y ahora del consumo como 
motor y sentido último del estado del bienestar, espacio neutral para el reco-
nocimiento de iguales– proveería a la cultura de un espacio libre de injeren-
cias políticas, flexible y emancipador. Continúa Tono Martínez:

Portada de la revista Vardar, nº 8, 1982. Portada de la revista Metropolitano, nº 1, 1985.
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Nuestra relación con el mercado era muy importante. Éramos muy jóve-
nes, la primera generación que empieza a trabajar en democracia. Rompe-
mos con la generación anterior, la que había hecho la Transición, con unos 
ideales de izquierdas, marxista, francófona, cuya cultura musical estaba 
muy relacionada con la canción protesta, etc. Nosotros veíamos aquello 
con horror, lo cual no significa que fuésemos unos “fachas”, en absoluto. 
Nuestras influencias eran el pop-rock y el punk anglosajón. Sabíamos que 
teníamos que sobrevivir en una España pobre, con poco dinero para la 
cultura. Teníamos que buscarnos la vida en el mercado: si hacíamos un 
concierto, cobrábamos entrada; si hacíamos una revista, había que ven-
derla. También queríamos que nuestros amigos vendiesen discos o libros. 
Llegamos a vender 35.000 ejemplares; creo que no ha habido una revista 
cultural en España que vendiese tanto, nosotros fuimos los primeros sor-
prendidos. El mercado nos daba una enorme libertad para no depender 
de las instituciones, despreciábamos el clientelismo tradicional. Nosotros 
defendíamos una cultura privada. El lema “la vanguardia es el merca-
do” responde a esos intereses. El lema surgió de nuestra intervención en 
ARCO´85, cuando convertimos nuestro stand en un mercado, una frutería 
–una frutería de verdad, donde se vendían hortalizas– sobre la que se podía 
leer “la vanguardia es el mercado”. Ese era nuestro espíritu provocador y 
ejemplificador, opuesto al clientelismo. Por eso en esta crisis, los que ve-
níamos de aquello, estamos más preparados para sortear los problemas de 
financiación. […] Desde el punto de vista de lo que luego se llamó la “in-
dustria cultural”, creo que pudimos haber trabajado mejor ciertos aspectos. 
No solo nosotros, también otras revistas, las galerías, la gente del mundo 
de la música, etc. Tal vez porque éramos demasiado “anarcoides”, un poco 
“punkis”, no supimos consolidar un mercado más fuerte. En cualquier caso, 
creo que la batalla posmoderna, en el terreno de la cultura, la hemos gana-
do, y eso sigue molestando.15   

Portada del libro La polémica 
de la posmodernidad, José 

Tono Martínez (ed.), Ediciones 
Libertarias, Madrid, 1986.
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Stand de la revista 
La Luna de Madrid 
en ARCO´85. 

Si la neovanguardia española de los setenta contemplaba con reticencia la 
expansión del mercado artístico al tiempo que trataba de fundamentar una só-
lida crítica marxista –en gran medida, anti-capitalista y, siempre, dialéctica– de 
las relaciones entre cultura y capital,16 en el ideario posmoderno de La Luna –sin 
perder de vista la heterogeneidad de su línea editorial–, vanguardia y mercado 
iban a imbricarse en una fórmula tan provocadora como poco original.17 El mis-
mo concepto de “industria cultural”, en su enunciación originaria por parte de 
Adorno y Horkheimer (1944), mostraba, no sin ironía y con una enorme poten-
cia crítica, los peligros inherentes a la expansión de los mecanismos capitalistas 
de valoración hacia las formas de producción y difusión de la cultura, un ámbito 
que, tradicionalmente, se había caracterizado por un modo de funcionamiento, 
siguiendo a José Tono Martínez, clientelista. En nuestro territorio, no podemos 
dejar de incluir dentro de esas formas de socialización capitalista todo un am-
plio abanico de actitudes, modas y hábitos de consumo que, frecuentemente, 
se vinculan con la movida y que, grosso modo, podrían considerarse posmo-
dernas por su tendencia al pastiche, su apoliticismo nihilista, su renuncia a la 
originalidad y el experimentalismo, etc. 

Es decir, en relación con la integración de cultura y mercado, puede ser 
problemático delimitar, como se ha venido haciendo, dos “momentos” en la 
llamada movida: un primer estadio contracultural y libertario –a finales de los 
setenta–, un “afuera” de la industria cultural, anterior en todo caso a la ins-
trumentalización política, la popularización mediática y la comercialización del 
producto “movida” que llegaría –en un segundo momento– avanzada la década 
de los ochenta.18 Resultaría tan ingenuo pensar en la posibilidad de conservar 
una “pureza” crítica –no contaminada por el mercado– para el arte de vanguar-
dia –infantilismo habitual en el ámbito de los nuevos comportamientos de los 
setenta–, como adivinar en las subculturas, con las que parecía querer dialogar 
La Luna, un potencial contrahegemónico desactivado por el mercado, o vislum-
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brar en unos circuitos comerciales inmaduros la clave de una independencia 
discursiva carente de objetivos. Es indiscutible que las subculturas transiciona-
les consiguieron articular rituales de resistencia a través de ciertos hábitos de 
consumo que, a su vez, permitían a grupos –muy reducidos– construir identi-
dades no normativas, reapropiarse críticamente de elementos provistos por el 
mercado, contestar las construcciones culturales de la generación anterior o 
renegociar las contradicciones sociales en que estaban sumidos. En ese sen-
tido, cabe reconocer el potencial liberador de algunos aspectos de la movida, 
siempre equívoca y escurridiza ante los intentos de objetivación, como particu-
lar manifestación del posmodernismo español. Como apunta María José Belbel 
al intentar contrarrestar los prejuicios de la izquierda cultural con respecto a la 
movida, no sería descabellado interpretar “las subculturas –a las que bien pode-
mos denominar proto-queer, feministas, punk y camp– como movimientos que 
desafían y resisten a través del estilo a la hegemonía misógina y heterosexista 
imperante, en lugar de hacerlo mediante articulaciones ideológicas directas”.19 
Pero, al mismo tiempo, no debemos desestimar apresuradamente –como a 
menudo han hecho algunas declinaciones de los Estudios Culturales– la crítica 
adorniana, que revela hasta qué punto la industria cultural, de la que también 
participan esas subculturas y sus disruptivas formas de socialización, educa, 
disciplina y somete a esos sujetos y colectivos,20 muy especialmente tras la 
desarticulación de cualquier alternativa de izquierdas y el consecuente triunfo 
ideológico de un mercado que ya todo lo permea.21 En ese sentido, la valoración 
de toda manifestación subcultural debe partir de una contextualización escru-
pulosa que contribuya a matizar la fuerza simbólica de su estética sopesando 
su resistencia o complacencia ante las dinámicas socio-económicas que atra-
viesan al grupo de la que emana.

El sujeto de la posmodernidad española –es inevitable enredarse aquí en 
la intrincada trama de relaciones que conectan movida, posmodernidad e in-
dustrias culturales–, aquel posadolescente de espíritu libertario que desafiaba 
la hegemonía patriarcal reapropiándose de unos hábitos de comportamiento 
inasumibles por no normativos, estaba siendo educado –incluso en sus cos-
tumbres ácratas y espontáneas, y siempre y cuando no sucumbiese al sida o la 
heroína– para convertirse en el yuppi posmoderno, individualista, ambicioso y 
descreído, que contribuiría al desarrollo económico de un país que parecía arri-
bar a un estadio posindustrial sin haber alcanzado un desarrollo industrial si-
métrico y saneado.22 Cabría matizar, en definitiva, una visión demasiado exten-
dida según la cual la baja cultura –divertida, popular, espontánea, horizontal– es 
de suyo democratizadora, resistente y anti-elitista, mientras que la alta cultura 
burguesa, identificada con el mantenimiento de una esfera relativamente autó-
noma para lo artístico, implicaría tomas de posición conservadoras cuando no 
reaccionarias. Ambas, la baja y la alta cultura, son subsumidas por la industria 
cultural cuando una sociedad diluye sus conflictos en la felicidad consensual 
del mercado y supedita la potencia transformadora de la cultura a la reproduc-
ción del orden de cosas existente.23 Así, sus productos culturales, que siempre 
han incluido un momento comercial, quedan, cada vez más, reducidos a ese 
momento. Desde esta perspectiva, el do it yourself punk –“hazlo, coge la gui-
tarra y toca”–, trasladado al contexto de la movida, resulta ambivalente y bien 
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podría leerse como una arenga neoliberal: “monta tu propia empresa”, cultiva 
tu imagen de marca, practica un individualismo radical, moviliza tus deseos de 
una vida mejor participando en el cambio con entusiasmo, olvida tu identidad 
de clase y conviértete en un yuppie para triunfar en la vida. El momento es pro-
picio. No en vano, el neoliberalismo impulsa un cambio cultural que gira en tor-
no al libre mercado y que, como no podía ser de otro modo, cuenta con la con-
nivencia de los gobiernos que marcan el rumbo del nuevo Estado democrático.

III

En una fotografía tomada en el stand de La Luna de Madrid durante la inaugu-
ración de ARCO´85 (21 de febrero de 1985) puede verse al entonces ministro 
de Cultura, Javier Solana, flanqueado por Antonio Bonet Correa, presidente de 
ARCO, Juana de Aizpuru, directora de la feria, y Joaquín Leguina, elegido presi-
dente de la Comunidad de Madrid en 1983. El ministro sostiene en su mano un 
ejemplar de la revista que ha tomado de una caja de fruta. Su portada reza: “La 
vanguardia es el mercado”. En el interior de la misma (La Luna de Madrid, nº 15, 
febrero de 1985), tras un breve artículo de Juana de Aizpuru en el que la galeris-
ta reflexiona sobre las penurias del mercado artístico español y reclama la ayu-
da de la Administración con el fin de potenciar el coleccionismo institucional, se 
publica una entrevista de Paco Morales a Javier Solana. Este, preguntado por 
el sentido de la modernidad, declara: “La modernidad para mí, en un sentido 
intelectual, es la época de la razón y, en un sentido actual, estamos superando 
el término modernidad, pasando a la post-modernidad, que es algo que tiene 
una definición muy difícil. Es un camino que no se sabe muy bien a dónde lleva, 
pero que sin duda se practica”. 

En esos momentos, por tanto, mediada la década de los ochenta, los concep-
tos de posmodernidad e industria(s) cultural(es) ya habían sido incorporados 
–en usos absolutamente desactivados, simples lemas a la moda– al léxico de 
Solana, titular de la cartera de cultura entre 1982 y 1988, y Carmen Giménez, 
directora del Centro Nacional de Exposiciones entre 1985 y 1989, y asesora del 
gabinete de Solana desde 1983,24 agentes de peso en el desarrollo del nuevo re-
lato de modernización y homologación del arte español. La meta de ese nuevo 
relato cultural –paradójicamente posmoderno– ya no se cumpliría en un futuro 
de libertad e igualdad social, sino en el ahora olvidadizo del nuevo bienestar 
alcanzado con la incorporación definitiva de España al mundo capitalista, a su 
teoría económica –el pujante neoliberalismo, que de inmediato iban a abrazar 
los gobiernos socialistas–, a su forma política –la democracia parlamentaria– y a 
su bloque militar –con la adhesión a la OTAN en 1982, refrendada en el referén-
dum de 1986–. Dicha incorporación, no obstante, llegaba cuando el estado del 
bienestar, fundado tras la II Guerra Mundial sobre la alianza estratégica entre las 
fuerzas del trabajo y el capital, comenzaba a transitar hacia un modo de acumu-
lación flexible en el que lo económico es uno respecto a lo cultural.

 La práctica artística, por su parte, no podía concebirse en adelante como 
una mediación entre las necesidades de los sujetos –“del hombre en cuanto 
hombre”, en palabras del joven Marx– y las miserias de la historia. Finiquitada 
esta y satisfechas las “necesidades sensibles” tras la conquista de las libertades 
y el bienestar social –solo ahora la sociedad española empieza a percatarse 



Crítica y posmodernidad: confrontaciones a propósito de un concepto - 185

del tamaño de aquella ficción–, el arte podía abandonar tanto su potenciali-
dad mediadora como las veleidades políticas de los setenta para volcarse en el 
onanismo autoexploratorio que proponía la versión más extendida de nuestra 
posmodernidad. La recuperada autonomía de lo artístico –desvinculado de lo 
político y reconciliado con la baja cultura– parecía dotar al arte español de una 
renovada vitalidad que le acercaba a las tendencias internacionales –posmoder-
nas– en boga, sin necesidad de plantearse los problemas que podía acarrear la 
nueva relación con el Estado y el rol que debía desempeñar un mercado fuerte-
mente administrado. 

En la estrategia estatal de promoción artística, ARCO –escaparate en el que 
se puso en circulación el referido lema de La Luna– desempeñó un papel funda-
mental como plataforma comercial y elemento de legitimación política.25 Pese 
al barniz de cultura y diversión con el que se ha revestido el acontecimiento 
–una buena manera de “acoger lo ligero en lo serio y viceversa”–, su supuesto 
objetivo pasaba por la potenciación del coleccionismo privado como un ele-
mento clave para el progreso socio-económico y la construcción de un sistema 
artístico profesionalizado y, por tanto, no dependiente de ayudas públicas.26 Si 
nos detenemos en el anuncio de ARCO´88 publicado en varios medios escritos 
durante el año 1987, llama la atención el lema elegido: “España. El país del mun-

do donde más se ha revalorizado el m2. España es cuna de artistas. Y patria de 
figuras clave en el arte del siglo XX, como Picasso, Miró, Dalí. Grandes genios 
cuya obra tiene hoy un precio incalculable. El precio por m2 más revalorizado 
del mundo. Así es el arte […]”. Esta convergencia entre inversión artística y desa-
rrollo urbanístico, que se sustanciaría en conocidos y no siempre exitosos pro-
cesos de gentrificación experimentados por varias ciudades, arroja hoy unos 
resultados de sobra conocidos: en efecto, España se situó a la vanguardia –o 
en la retaguardia, según se mire– del mercado especulativo, sin conseguir, eso 
sí, un desarrollo mínimamente saneado de su sistema del arte, convertido en 
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un perfecto reflejo de su sistema productivo general. Otras iniciativas trataron 
de alcanzar ese todavía hoy lejano objetivo por medios radicalmente distintos, 
pero acudiendo, de nuevo, al concepto de posmodernidad. 

IV

El catálogo de la primera Muestra de Arte Joven (1985), promovida por el Ins-
tituto de la Juventud, dependiente entonces del Ministerio de Cultura, conte-
nía un único texto titulado “Hacia una generación postmoderna”, en el que, a 
modo de declaración de intenciones, Félix Guisasola vinculaba la aparición de 
una nueva generación de creadores españoles con “la quiebra del paradigma 
vanguardista” y “la crisis de la modernidad”.27 El objetivo principal de estas 
muestras, que Guisasola va a coordinar durante más de una década tras haber 
iniciado su carrera como crítico de El País y director de la revista Vardar, era la 
normalización del sistema artístico y la consolidación de una infraestructura 
básica que facilitase a los jóvenes artistas el camino hacia la profesionalización. 
La muestra, convertida con el tiempo en un modelo de referencia, emulado por 
otras convocatorias institucionales y corporativas, perseguía constituirse en un 
“espacio neutral”, ajeno al sectarismo y clientelismo del mundo del arte, que 
permitiese acercar el arte español a la realidad europea.28 Guisasola sitúa la 
iniciativa en estos términos:

El proyecto de las Muestras de Arte Joven trataba de buscar una salida, una 
vía otra, a la actividad artística, que, en esos momentos, pasaba por el entorno 
de Juan Manuel Bonet y la galería Buades. Con la muestra queríamos plantear 
una alternativa al margen de ese ambiente, buscábamos algo más inclusivo, 
menos sectario, más abierto. El argumento de Bonet a mediados de los seten-
ta había sido que, en España, era necesario hacer una revolución burguesa, 
y, en el arte, esa revolución pasaba por la importación de la abstracción lírica. 
Posteriormente confluyeron en su horizonte de intereses la abstracción líri-
ca y la nueva figuración madrileña. Nosotros intentamos excluirnos de ese 
paradigma. […] En esos momentos, trabajando en la muestra, percibí que 
los artistas jóvenes estaban trabajando al margen de las vanguardias de los 
setenta. No existía vinculación con la vanguardia, los artistas no la conocían. 
No conocían los nuevos comportamientos españoles de los setenta, que, por 
otra parte, eran de una enorme debilidad. En Fuera de Formato trataron de 
recuperar esos nuevos comportamientos, pero no hubo continuidad. Los ar-
tistas que estaban empezando a trabajar a principios de los ochenta no tienen 
ya esos referentes. […] En gran medida, ahí está la posmodernidad. Se había 
roto la secuencia vanguardista, no había continuidad, no había genealogía y 
no había salida.29

La voluntad “neutral” de Guisasola estaba condicionada por la estructura 
misma de la muestra –que, durante algunas ediciones, dispuso secciones dife-
renciadas para cada soporte artístico–, la configuración de los jurados –bastante 
equilibrados– y el marco institucional general. Aún así, la iniciativa consiguió 
matizar el relato pictórico dominante desde finales de los setenta y abrió un am-
plio abanico de posibilidades plásticas en el que los nuevos soportes parecían 
poder convivir –aquí sí– en el mismo plano de visibilidad con los discursos y 
prácticas pictóricas.30 En esos momentos todavía coleaba la disputa entre “con-
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ceptuales” y “pintores” –como una simplificación de las viejas confrontaciones 
entre nuevos medios, vanguardistas, y viejos medios, reaccionarios– que había 
marcado la segunda mitad de los setenta y los primeros años ochenta. Un joven 
José Luis Brea había tratado de salvar esa brecha discursiva mediante un ejer-
cicio dialéctico, Tras el concepto (1983), que delimitaba un “momento postmo-
derno” para la pintura española en la obra de García Sevilla, Navarro Baldeweg 
y Manolo Quejido, pintores que habrían evolucionado desde una primera etapa 
próxima al conceptualismo hacia una práctica más abierta, autocrítica y despre-
juiciada.31 El planteamiento, lanzado cuando escaseaban las apuestas teóricas 
centradas en nuestro contexto, apenas tuvo eco y el mismo Brea lo abandonaría 
de inmediato para virar hacia otros horizontes, no sin confrontarlo antes con 
algunas de las voces aquí analizadas. 

De hecho, en sintonía con la lógica inclusiva que Guisasola trataba de pro-
mover, desde el Instituto de la Juventud se abrieron foros en los que coincidie-
ron algunos de nuestros protagonistas. En el seminario Perspectivas sobre las 

artes plásticas desde los ochenta, coordinado por Darío Corbeira en el marco 
de los III Encuentros de Juventud Cabueñes 85 (14-27 de julio de 1985, Gijón), 
Marta Moriarty y Paco Morales, habituales de La Luna, discutieron sobre las 
“Nuevas formas de difusión del arte contemporáneo”, Brea desarrolló una po-
nencia bajo el título “Pintura y posmodernidad”, mientras que Simón Marchán 
reflexionó sobre la irrupción de un “¿Nuevo paradigma estético?”. A falta de 
unas actas que den cuenta de las propuestas barajadas en el encuentro, y te-
niendo en consideración lo expuesto hasta aquí, no resulta difícil dar crédito 
a los asistentes que recuerdan el seminario envuelto en un ambiente de dura 
confrontación.

Partiendo de esta voluntad por tomar el pulso al presente, las Muestras de 
Arte Joven acuñaron la expresión “arte emergente” y potenciaron el interés por 
“lo joven”, lo nuevo, lo que rompe. Un repaso a las nóminas de premiados re-
vela que muchos de los artistas que han tenido visibilidad en el sistema del arte 
español durante las últimas tres décadas han pasado por estas muestras. Pero, 
al mismo tiempo, un número considerable de los creadores que concurrieron 
con éxito a las convocatorias no consiguieron, pese a las ayudas, alcanzar un 
estatus profesional, ni tan siquiera mantener en el tiempo su actividad artística. 
Dejando a un lado condicionantes personales, podría localizarse una posible 
causa de este “fracaso” –relacionado tanto con las limitaciones del programa 
de integración cultural en Europa, como con el difícil encaje de los artistas en 
un campo cultural en plena transformación– en la endeblez de un mercado al 
que se habían confiado tantas expectativas. También en el exceso de creadores 
–nuevos productos para la industria cultural– que parecía requerir un sistema 
que crecía de espaldas a las necesidades de la sociedad con respecto al hecho 
artístico. El nuevo estatuto social que nuestra condición posmoderna deman-
daba al artista, mucho más próximo a la figura del yuppi –el emprendedor de 
hoy– que a la del intelectual comprometido, le exigía una mayor implicación 
en las tareas de promoción y difusión de su trabajo. Tarea empresarial que no 
siempre se iba a ver recompensada en un clima bastante menos dinámico de 
lo que se ha querido hacer ver. En ese sentido, llama la atención la rapidez con 
que la cultura española transitaba desde la utopía izquierdista que perseguía la 
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disolución del arte en lo social y la consiguiente desaparición del artista –con 
el fin del trabajo especializado– a una realidad neoliberal en que la figura del 
artista debía –y debe– identificarse con la del empresario auto-precarizado, base 
del tejido productivo de la sociedad actual. 

Por otra parte, no puede perderse de vista la debilidad discursiva de mu-
chos de los proyectos de estos jóvenes creadores que, en franca lógica con la 
posmodernidad ambiental, tal y como explica Guisasola, no disponían de una 
genealogía vanguardista que deconstruir ni una conciencia histórica que ali-
mentar, y que rara vez conseguían un retorno crítico por parte de otros agentes 
del sector. Para las nuevas instituciones, como generadoras de una demanda 
más poderosa que la articulada desde las Muestras Injuve, esa suspensión de 
la memoria inmediata conllevaba, a su vez, la recuperación del arte de otras 
épocas –del barroco, especialmente– con el fin de generar una identidad fuerte 
y exportable para el arte español. Los grandes relatos posmodernos mantenían 
así su perversa vigencia, indisimuladamente comprometidos con el mercado 
–poderoso vector ideologizador– y los intereses de la partitocracia española, 
y muy alejados de la ciudadanía y las necesidades populares que celebraba 
nuestra posmodernidad.32

V

En diciembre de 2011, el Museo Reina Sofía inauguraba una nueva entrega en 
un intenso trabajo de reordenación de sus colecciones. De la revuelta a la pos-

modernidad (1962-1982) proponía un recorrido desde los convulsos años se-
senta hasta la confusa década de los ochenta. En el caso español, el desenlace 
posmoderno de esa historia se bifurcaba, en un primer montaje posteriormente 
modificado, entre la ruptura derridiana del marco –CVA– y la pulsión contracul-
tural de la movida –Trillo, Almodóvar/McNamara, Pérez Villalta, Molero, cómics, 
discos, fanzines, etc.–, consagrada como “alta cultura” en las salas a través de 
las cuales serpenteaba el nuevo relato –coral, abierto y compensatorio– del Mu-
seo Nacional. Los procedimientos alegóricos de raíz conceptualista desplega-
dos por CVA en su instalación contrastaban con el vitalismo anti-intelectualista 
de los productos asociados a la movida. Tal vez, ambos desenlaces respondían, 
desde posiciones contrapuestas, a esa crisis del vanguardismo que diagnosti-
caron algunas de las principales voces del contexto español de los ochenta –es 
innegable la prolongada influencia del libro de Marchán, un auténtico clásico 

en la academia; la aceptación popular de La Luna, best-seller en el sector de 
las subculturas juveniles; y el éxito del modelo establecido por Guisasola en 
el panorama de la promoción pública y, en menor medida, privada para el arte 
emergente–. 

Estos tres casos de estudio, como discursos que respondían a la sensibili-
dad posmoderna con análisis y propuestas diferentes, eran, al mismo tiempo, 
productos de esa misma sensibilidad. Tanto Marchán, como los autores del ma-
nifiesto posmoderno de La Luna, como –desde una plataforma institucional– 
Guisasola, trataron de analizar y superar el impasse histórico que siguió a la 
normalización democrática. Sus discursos, no obstante, no podían escapar del 
desconcierto coyuntural que se abrió tras el descrédito de todo horizonte de 
transformación social que no pasase por un proceso de homologación neolibe-
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ral. En el caso de Marchán, su “repliegue” disciplinar subsumía la teoría mar-
xista –tan denostada en el tránsito entre esas dos décadas– en la tradición de la 
estética filosófica –apenas unos años antes del auge de los “estéticos”, al que se 
refiere Jesús Carrillo en este mismo volumen–, ofreciendo un diagnóstico pru-
dente y reflexivo con el fin de comprender el sentido mediador de la vanguardia 
cuando su llama parecía expirar.33 En adelante, su voz apenas ejercería la inter-
locución directa con los artistas, que tan importante había sido en el desarrollo 
de los nuevos comportamientos. Al mismo tiempo, Marchán reaccionaba ante 
el “nerviosismo” de quienes, enarbolando la bandera de una posmodernidad 
liberadora, daban por clausurado el proyecto moderno y censuraban el elitismo 
dogmático de la vanguardia. En esa dirección, el entusiasmo posmoderno de La 

Luna perseguía la independencia discursiva en la exaltación de la baja cultura 
–en su versión más comercial(izable)–, sin querer percatarse de la debilidad del 
mercado y de los problemas inherentes al modelo capitalista de valoración y 
desarrollo –cuyas consecuencias son hoy más que evidentes–, en el que España 
parecía integrarse. Guisasola, por su parte, trató de canalizar la inflexión pos-
moderna asumiendo las limitaciones de un panorama institucional en el que las 
aportaciones de la neovanguardia local habían sido conscientemente olvidadas. 
Su espacio “neutral” para el desarrollo del hecho artístico puede considerarse 
como la última utopía liberal articulada en un territorio hostil. Al fin y al cabo, el 
debilitamiento de la historicidad y la exaltación lúdica del presente jugaban en 
contra de los intereses de los artistas –también, por supuesto, de sus públicos y 
del conjunto del sistema–. No solo por el consecuente empobrecimiento de sus 
proyectos, desconectados de la historia y arrojados a la vorágine de un merca-
do en absoluto “neutral”; también por la premura e improvisación que va a re-
gir la reconstrucción de la institución-arte en la España de la postransición y las 
dificultades para articular una identidad cultural que se sigue debatiendo entre 
la rentabilidad puntual de permanecer en la periferia y la voluntad estratégica 
de reconfigurar el mapa geopolítico en plena globalización triunfante. 
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Simón Marchán Fiz, “Después del naufragio…”, Fuera de Formato, Centro Cultural de la Villa, 

Madrid, 1983.

Desde la óptica de nuestra presente condición postvanguardista la muestra “Fuera de Formato” 
suscita ineludiblemente interrogantes, no exentos de cierta morbosidad, sobre la fortuna de 
unos comportamientos artísticos que alcanzaron su apogeo en los primeros años setenta para 
poco después desaparecer silenciosamente de nuestra escena. Con seguridad, ya no removerá 
las suspicacias de la confrontación, ni provocará polémicas que, en mi opinión, quedaron 
suficientemente zanjadas en su momento. No aspira, en consecuencia, a lanzar o impulsar una 
tendencia concreta sino a algo mucho más sencillo, a saber, ofrecer un balance y llamar la atención 
sobre unos creadores que, a título individual y desde las adversidades que acompañan a sus 
experiencias, se deciden a hacer frente a las circunstancias. Se trata, desde luego, de artistas que 
todavía se sienten atraídos por las posibilidades de los soportes físicos menos convencionales. La 
exposición, pues, no hace sino levantar acta de unas actitudes estéticas que, no sabemos si como 
pago a conocidas altanerías, han pasado casi al olvido sin pena ni gloria, a pesar de que algunos 
pocos han continuado cultivándolas y de haber surgido una segunda generación.

Sería malévolo, por tanto, interpretar su salida a la luz pública desde las desgastadas claves 
de otrora, como no menos injusto resultaría abordarlas desde intenciones que no tienen o 
a partir de palabras de orden que presidían la actividad durante el período aludido. También 
carecería de sentido que, por su parte, se ofertasen como “Alternativa” a nada. Estamos 
bastante cansados de las alternativas que siempre acaban por excluir o incumplir las bondades 
de sus promesas. Incluso sería oportuno dejar a un lado éste u otros términos similares que, 
aún rebajados a minúscula, pudieran evocar más los fantasmas desvanecidos de un pasado no 
muy lejano que la hodierna diseminación artística.

Para nadie es un secreto que “Fuera de Formato” tiene ante sí el reto de ahuyentar los 
“fantasmas” que atraparon a sus reconocidos precedentes. Pocas dudas subsisten del callejón 
sin salida al que habían llegado hacia mediados de la pasada década las prácticas artísticas 
englobadas bajo lo que de un modo laxo se conocía como “conceptualismo”. Algo que ya en 
su momento era palpable, sobre todo cuando en sus precipitadas adhesiones se advertía a 
menudo cómo la parvedad de resultados entraba en conflicto con la ampulosidad de ciertas 
proclamas. Ya en respuesta a una encuesta de la revista catalana Questions d’art (nº 28, 
1974) me parecía que el problema principal se cifraba en salir de la fase hipercrítica en que 
se encontraban estas experiencias, así como en superar las tensiones existentes entre las 
propuestas teóricas o las supuestas prácticas posibles y las experiencias concretas, ya que de 
otro modo la propia teoría se petrificaba y actuaba como “fantasma ideológico”. Temores que 
en la evolución posterior se verían sobradamente confirmados, aunque justo es reconocer que 
también era preciso replantear muchos de sus presupuestos estéticos.

La transición a la democracia, como tuvimos ocasión de apreciar en la participación en la IX Bienal 
de parís (1975), en la muestra Art amb nous Mitjans del año siguiente y en otras de individualidades, 
no hizo sino agravar algunos de los males que aquejaban a nuestro arte. Posiblemente, la polémica 
sección Vanguardia artística y realidad social: España 1936-1976 no solamente sirvió como revisión 
del arte español de postguerra, sino que marcó todo un hito de nuestra historia, el agotamiento de un 
período en el que se incluían las propias manifestaciones “conceptuales”.

Si bien las artes no siempre tienen por qué avergonzarse de la belleza adherente, de las 
impurezas ambientales, es decir, de haberse visto envueltas en los procesos sociales y políticos 
que las condicionaron en nuestra reciente historia, la transición democrática puso pronto al 
descubierto que la coartada del franquismo o la del antifranquismo no ocultaban por más 
tiempo las grandezas y miserias de nuestra situación artística. La conquista de las libertades, 
en la que en otros tiempos parecían cifrarse tantas esperanzas, no evidenció sino los límites de 
unas concepciones burocráticas de arte, de cierta vigencia durante la transición, o precipitó el 
desplome de muchas de las premisas ideológicas y estéticas sobre las que otras se asentaban. 
De cualquier manera, decrecía la confianza que se venía depositando en los acontecimientos 
externos, de cariz social o político, en beneficio del propio trabajo artístico. Esta crisis afectó 
de lleno al llamado “conceptualismo” y a sus derivados y ya es un marco de referencia para 
aproximarnos al destino ulterior de nuestro arte. 

Documento 01
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Bien es cierto que el declive de semejante proyecto obedece a motivos complejos, aunque 
no lo es menos que las causas que lo desencadenaron no fueron solamente, como a veces 
se ha creído, de carácter externo, sino también interno. Tiene que ver tanto con los propios 
resultados de sus obras como con los cambios ideológicos o de sensibilidad estética. Si, por 
un lado, no parece sino reflejar un acontecimiento que se vive con intensidad desigual en los 
diferentes países, por otro, el caso español presenta ciertos rasgos que lo diferencian. Entre 
los más abultados destacaría el oportunismo gregario de un “conceptualismo” que, salvo 
las reconocidas excepciones que no vienen al caso, se extendió cual reguero de pólvora sin 
tomar las más mínimas providencias. La densidad creativa de los menos fue oscurecida por el 
confusionismo y la arbitrariedad de los más.

No menos responsable del fracaso fue el rendir tributo excesivo a las seductoras 
formalizaciones artísticas, a las que se inspiraban en las estéticas científicas del momento 
y en una semiología de la comunicación artística más deudora a las técnicas visuales que a 
los requerimientos de la actividad estética y la imagen artística. No obstante, tal vez lo más 
llamativo respecto a los comportamientos artísticos análogos sea lo que llamaría el “radicalismo 
de izquierdas” que, cual enfermedad infantil del vanguardismo, invade a estas corrientes; 
un radicalismo bien intencionado, más interesado por actuar como frente cultural que desde 
los estrechos márgenes del arte. Semejante actitud acabó por abortar, muy a pesar suyo, el 
reconocimiento por ella misma proclamado de que lo artístico es una conducta diferenciada y 
específica y, sin caer en la cuenta, sintonizaba con otros episodios del radicalismo en las artes, 
en especial, con el Dadaísmo berlinés.

Sin embargo, en la actualidad apreciamos cómo, al lado de estas razones, su declive no 
traslucía sino el acontecimiento más global en el que se han visto envueltas las artes desde 
esas fechas. Estoy pensando en el final del reinado vanguardista y en el agotamiento de ciertas 
versiones predominantes de la modernidad. Poco a poco hemos ido cuestionando aquella 
modernidad que se asienta sobre los cimientos positivistas. Todavía estamos lejos de haber 
clarificado las deudas de las vanguardias, y mucho más del vanguardismo, con el proyecto 
positivista; pero lo que el raciocinio avispado ha tardado en analizar, lo ha captado con más 
presteza la sensibilidad estética.

Nuestra presente condición en las artes se mueve en las coordenadas que se han ido 
trazando tras el abandono de las premisas que inspiraban a recientes versiones vanguardistas y 
se asocia con el declive de las influencias del Positivismo sobre las artes o con el abandono del 
radicalismo que, en nuestro caso, las hipotecaba. Y no a otros fantasmas aludía cuando evocaba 
que la presente muestra lanza un reto a sus propios participantes. Tendrá que habérselas, por 
tanto, con los hándicaps interpuestos por aquellos precedentes en quienes históricamente se 
reconoce o con los malentendidos que todavía se atribuyen a esta clase de experiencias. 

Como es sabido, entre 1977 y 1979 asistimos a la desaparición de los últimos vestigios del 
“conceptualismo” y se generaliza el retorno a la pintura figurativa o abstracta. Los primeros años 
de la actual década están siendo los de su consagración. Se cierra de esta manera el período de 
sequía pictórica que nos venía asolando y se extienden por doquier las frondas entreveradas 
que protegen una prometedora espesura pictórica. Me congratulo sin reservas de que concluya 
la abstinencia y queden a un lado las inhibiciones. Por otra parte, ya a nadie se le pasaría por la 
imaginación –en verdad poca falta haría para ello– dinamitar el arte. Las aguas parecen haber 
vuelto a sus cauces y desde la multiplicidad de aristas que cada modalidad o manifestación 
artística nos desvela, se saluda cual signo de los tiempos esa especie de repliegue de las artes 
sobre sí mismas, primándose a la vez el fomento de los oficios y las habilidades artísticas.

No obstante, inmersos en la década multicolor, pletórica de vitalidad, promesa de bondades 
apenas degustadas por el frugal menú al que nos venía convidando la más reciente historia, se 
detectan a veces síntomas de nuestros característicos bandazos, teñidos de reticencia si es que no 
de intransigencia, ante todo lo que no sea pintura. ¡Bienvenida sea la pintura y todo lo demás! ¡Eso 
sí!, con tal de que venga refrendado por una exigencia hoy día irrenunciable: la calidad artística. El 
que los distintos reflejos de la creación artística no agoten el espesor inherente a la opacidad del 
arte, respalda los mismos derechos a todas sus manifestaciones, aunque ello o equivale a propugnar 
cualquier cosa como válida, sino sencillamente a concederle la oportunidad de que pruebe si lo es. Y 
este es el caso de la muestra que en esta ocasión contemplamos.

Precisamente uno de los rasgos del actual discurso republicano estriba en constatar cómo 
en el panorama artístico cada cual reclama el derecho a la diferencia. Entre los atractivos 
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de la pasada Documenta 7 de Kassel no era el menor comprobar cómo la diseminación del 
momento, aun cuando la clave dominante sea pictórica, articulaba una especie de espacio 
estético intermedio que se generaba gracias a la confrontación de las figuras más vitales de la 
pasada década y los nuevos valores pictóricos. También en Madrid hemos tenido recientemente 
la ocasión de comprobar la vitalidad de un Kounellis, M. Merz, R. Serra y otros. ¡Lástima que 
entre nosotros no podamos echar mano de algún Beuys, es decir, de alguna figura de transición 
entre actitudes contrapuestas! Nuestra cultura de aluvión está marcada por sucesivas rupturas 
generacionales de gran brusquedad.

La muestra que comentamos no se desvincula de los episodios reseñados y sus 
participantes deberán mostrar la suficiente lucidez no solamente cuando se sientan observados 
con cierta curiosidad, sino para saber aprovechar la bonanza que sigue a la tempestad. “Fuera 
de Formato” surge con la intención de realizar un balance. En ella no sólo se nos brindará la 
oportunidad de contemplar, tras el naufragio de esta clase de experiencias en la segunda mitad 
de los setenta, la respuesta a la crisis dada por aquellos artistas ya avalados por una larga 
y meritoria trayectoria, sino también la aportación de otros que, por circunstancias diversas 
o por su juventud, apenas son conocidos por el gran público. No está de más subrayar el 
homenaje que la muestra rinde al grupo zaj, pionero desde los años sesenta de los “nuevos 
comportamientos” artísticos, sugerente y poético, a quien los más jóvenes reconocen su deuda.

De cualquier manera, estas prácticas derivadas de las diversas propuestas en auge hace 
unos años, se nos ofrecen frescas y exoneradas de dogmatismos, sin panaceas alternativas o 
desbordadas ambiciones, a no ser la de renovar su presencia y, confiemos, vitalidad en nuestro 
panorama artístico. Rehúso exaltar la historia de lo que pudo haber sido en la seguridad de que las 
obras de cada cual sean el tamiz que filtre la verdadera historia, una historia que no se hace por 
acumulación sino por sedimentación. Los artistas en ella presentes nos ofertan sus experiencias a 
título individual, siguiendo su propio camino. El vínculo que más les une es el recurso a los soportes 
físicos menos usuales, como sugiere el título, ya sean las instalaciones, las obras no muy alejadas 
de la escultura y próximas a los “ambientes” o las que evocan los precedentes a través de la sección 
documental. En todo caso, no pretende ser una muestra histórica sino de actualidad.

Decía que no es éste el momento de detenerme en cada uno de los artistas ni en las 
mismas obras. Y no solamente debido a que en algunos casos apenas he tenido ocasión de 
familiarizarme con sus trabajos, sino ante todo porque han cambiado las actitudes ante el 
abordaje de una exposición desde su “proyecto”. No estará de más recordar cómo en los 
ismos, sobre todo en los que en fechas recientes se reclamaban a la “Idea”, el “documento” 
o el “proyecto”, parecía anidar un excedente estético que no se satisfacía en las realizaciones 
singulares. Hoy en día, a diferencia de semejantes actitudes que no siempre culminaban en 
obras, se ha vaciado de contenido la provocación que suponía el primar el concepto de arte o 
de creación por encima de sus plasmaciones físicas. Por eso mismo, los impulsos que poco 
hallaban su quietud en el “proyecto”, buscan su satisfacción en una cristalización sensible. Me 
da la impresión de que los propios artistas aquí presentes son los primeros en valorar estos 
cambios de actitud y de gusto. Sea como fuere, frente a los desgastados vanguardismos, ha 
pasado el momento de los gestos y las obras ya no se legitiman desde los mismos.

Bajo una consideración semejante no sólo sería arriesgado sino incluso improcedente, 
opinar sobre lo que todavía no hemos contemplado, ni adentrarse a enjuiciar lo que no ha 
florecido de una manera sensible. El arte está plagado de buenas intenciones que no siempre 
han visto cumplidas sus promesas. Lección nada desdeñable para quien esté en el secreto del 
sumario. Por eso mismo, el retorno a lo sensible, algo ineludible en la presente condición del 
arte, la necesidad de que el impulso creador cristalice en la obra concreta, desde el soporte que 
sea, se nos ofrece como la posible garantía de su plenitud. La obsesión formalizadora aparece 
ahora felizmente abandonada en unas obras que en cualquiera de los medios empleados tiene 
ante sí el desafío de permitir que lo sensible se nos muestre, en la sospecha de que tal vez, 
como sugería ya el propio Hegel bajo la pretensión de evidenciarlo a través del “proyecto” o 
del análisis, “bajo el intento real de decirlo, se desintegraría”. Preferible, pues, que la vivencia 
estética a partir de las realizaciones concretas se convierta en la garantía de su misma calidad. 
“Fuera de Formato” queda emplazada a este reto, en la confianza de que en ella perviva y 
resplandezca una vez más la vivacidad de las alegrías vitales del arte, relicario precioso de 
necesidades siempre insatisfechas.



Crítica y posmodernidad: confrontaciones a propósito de un concepto - 197

Documento 02



198 - Crítica y posmodernidad: confrontaciones a propósito de un concepto

Félix Guisasola, “Hacia una generación postmoderna”, Muestra de Arte Joven, INJUVE, 

Madrid, 1985.

“…sólo en las diferencias que separan los imperativos del arte moderno de los del arte 
postmoderno pueden percibirse claramente las actuales perspectivas del arte”. 

Hilton Kramer.

Es muy posible que la crisis de la modernidad, es decir, la estética postmoderna que enuncia 
el crítico norteamericano Hilton Kramer se sitúe en la base del protagonismo que durante 
la presente década está teniendo el arte joven. A pesar del tono agónico que este crítico 
concede a su análisis, resumible en lo que llama la ruptura del ”vínculo entre la cultura y 
la alta seriedad que había sido el principado fundamental del ethos moderno”, lo cierto es 
que parece haberse abierto nuevas expectativas para la creación con la postmodernidad. El 
elemento dinámico de esta nueva situación, y que se puede localizar con bastante precisión 
en el actual arte joven, es la quiebra del paradigma vanguardista y con él la aparición de 
una nueva mirada en el artista. La diferencia ente el arte joven de ayer, ligado al espíritu 
vanguardista, y el de hoy, postmoderno, hay que verla en el cambio de orientación de la 
mirada. Mientras que la del artista moderno es unívoca y dirigida al exterior, la del joven 
artista postmoderno es interna al arte moderno, al tiempo que busca su tensión creadora 
en la pluralidad de ese arte. Así, el arte de uno vive en un eterno futuro y el del otro se 
agita en un presente fragmentario. No obstante, no es de extrañar que se produzcan 
incomprensiones cuando se analiza el arte joven de hoy desde las perspectivas del de ayer. 
Así, la crítica más común que se vierte hacia el arte joven es aquella que mantiene que dicho 
arte no ofrece ni la novedad formal ni la tensión artística que, en buena ley, debería justificar 
el adjetivo de joven. Tal vez desde la óptica vanguardista haya cierta parte de verdad en este 
juicio, pero lo que olvida esta crítica es que la originalidad formal no es ya una categoría 
operativa, al menos con el rigor y exclusividad de antaño, y que lo que busca el joven artista 
es recrear un mundo desde la densidad de las imágenes. Se oponen, así, dos formas de 
entender la creación artística: la que centra su esfuerzo en la estructura y la que lo sitúa en 
los contenidos.

Pero no solo la crisis de la modernidad parece haber traído nuevos elementos para el campo 
artístico o estético, sino que además se han producido cambios éticos. El artista postmoderno 
mantiene comportamientos claramente diferenciados de los de sus homólogos de ayer tanto 
hacia la obra como hacia sí mismo o hacia el público. Si, por ejemplo, se hace eje de ese nuevo 
conjunto de comportamientos al tema de los géneros artísticos se verá cómo la incomprensión, 
y en algunos casos la manipulación, impide apreciar las diferencias. La llamada vuelta a la 
pintura con la que de alguna manera se ha querido etiquetar la década de los ochenta no es tal, 
al menos con la exclusividad que se quiere hacer ver. Ahí está el hecho, sin duda clarificador, 
del gran número de jóvenes que practicando los géneros tradicionales vinculan su creatividad 
a otros medios (performance, vídeo, actuación, etc.), y que incluso llegan a situaciones de 
interdisciplinaridad. Así, la llamada vuelta a la pintura es sólo una apariencia, si se quiere 
prepotentemente instrumentalizada. La pintura hoy es un medio más de una creatividad 
postmoderna, la cual ya no dirige con sus designios. Estos los parce dictar un ámbito tan 
ambiguo y dinámico como es el mundo de la imagen.

No es de extrañar, por tanto, que el arte de esta generación de jóvenes postmodernos, fijado 
al presente y vinculado al mundo de la imagen de forma esencial –no en vano la plástica es 
fuente principal–, haya adquirido una repercusión cultural de dimensiones desacostumbradas. Y 
el tema sólo ha dado sus primeros pasos.

Reivindicaciones para una generación

Para esta generación de jóvenes artistas en plenitud postmoderna se abren perspectivas 
favorables para el desarrollo de su actividad creativa. De forma concreta Europa ya no será 
una referencia lejana filtrada por el protagonismo del crítico. Europa es un ámbito totalmente 
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asequible por la simple fuerza de los hechos. Ahora bien, la sociedad en la que estos jóvenes se 
inscriben demanda unas obras con un alto contraste cultural. Cualquiera que sea el potencial 
cultural de esta generación de nada serviría de no tener sus productos una tensión artística que 
los haga competitivos.

Así, la primera reivindicación que cabe adscribir a esta generación es la que señala hacia 
unos ”espacios neutrales” que posibiliten la realización de su arte, al tiempo que sirve de 
ámbito donde evaluar sus propuestas artísticas. La urgencia de esta reivindicación viene dada 
por las dos evidencias ante las que parecen estrellarse las buenas perspectivas con las que 
nace esta generación. El primer escollo que deberá resolver es el del desequilibrio entre su 
incuestionable potencial artístico y la debilidad de su oferta. Sus obras no sólo se encuentran 
dispersas sino que es difícil propiciar las confrontaciones que dotarían a esas obras de 
necesaria tensión artística. De no haber una solución positiva y de mantenerse ese desequilibrio 
el bloqueo artístico de la nueva generación será el epílogo a tantas expectativas.

Por otro lado, la existencia de un abismo difícilmente infranqueable entre la estricta 
creación y la difusión, habitualmente constreñida al campo comercial, incide de forma negativa 
sobre una generación cuya exigencia de presente es mayor si cabe para cualquiera de las 
generaciones que le han precedido.

La Muestra

Con el conocimiento de las limitaciones y, sobre todo, de la complejidad y seriedad del tema, 
la Muestra de Arte Joven intenta ofrecer, aunque sea de forma inicial y a modo de apunte, 
ese conjunto de reivindicaciones que de alguna manera son señas de identidad de una nueva 
promoción de creadores.

La Muestra es un espacio neutral en el que no ha habido más criterios de selección que los 
que procedían de un número previamente establecido y de la oferta artística de los jóvenes 
inscritos. Otra cosa es que el número de cincuenta haya dejado fuera de la Muestra a jóvenes 
de valía. Pero, aceptando la arbitrariedad que en el terreno del arte cualquier selección hecha en 
base a un número tiene, lo cierto es que es muy difícil encontrar un espacio en el que se puedan 
presentar dignamente las cien obras que componen la Muestra. Por otro lado, cien obras, dos 
por cada artista seleccionado, es un número que tal vez esté próximo a ese umbral en el que 
se produce un cierto agotamiento perceptivo. Por último, la labor de selección no tuvo otra 
finalidad que la de evaluar las inscripciones, aceptando a aquellos artistas que aparecían como 
los más representativos para conformar un panorama lo más heterogéneo posible.
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