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OPINION

L deseo de la propia

muerte, el poder deci-

dirla libremente en
una situacién limite, es algo
implicito en la condicién
humana, y seria sumamente
angustioso tan s6lo el imagi-
narse la negacién de esa wlti-
ma opcién vital. El suicidio es,
seguramente la accién méas
personal que un individuo
cualquiera pueda asumir en su
vida, y sin embargo produce
siempre, en tanto que es divul-
gado, un fuerte impacto social.
Porque la autodestruccién
voluntaria es adem4s una for-
ma de: agresién indirecta que
hace a los demds sentirse
molestos, ofendidos o culpa-
bles. Parece como si la socie-
dad, en la que la vida-del ciu-
dadano es de Dios o pertenece
al Estado, se sintiese amena-
zada en sus cimientos por las
personas que se matan a si
mismas, al contrario de lo que
suele suceder cuando otras
personas son ejecutadas a
muerte con todos los pronun-
ciamientos legales. De cual-
quier modo, el suicidio indi-
vidual tiene un significado
social, a menudo ajeno a las
verdaderas motivaciones per-
sonales del que lo hace, un sig-
nificado de protesta o denun-
cia, de venganza, de catarsis
autojustificatoria, de autoafir-
macién purificadora, de resta-
blecimiento del honor perdido,
de reparacién péstuma del
amor también perdido.

FANTASIA DE INMORTALIDAD.— A
menudo, el suicidio se presen-
ta publicamente como una
autoperpetuacion paradéjica,
con una cierta fantasia de
inmortalidad, plasmada en un
mensaje escrito y dirigido a los
familiares o a la sociedad. Tal
es el reciente caso de Gabriele
Cagliari, suicidado el pasado
21 de julio, tras pasar més de
cuatro meses en prisién acu-
sado de haber desviado fondos
del Instituto de Hidrocarburos
Italiano que presidia a un par-
tido politico. «He reflexionado

soportar mds esta vergiienza.
Los jueces nos tratan como a
perros encerrados en una
perrera», ha dejado escrito en
su dltimo mensaje. En cartas
anteriores, Cagliari habia cri-
ticado todo el sistema judicial
y carcelario italiano, como

intensamente y ya no- puedo -

ENRIQUE GONZALEZ

Los ricos no quieren

rebeldndose contra la «mons-
truosa» unién entre los jueces
y «una opinién- piiblica con
deseos de venganza mas que
de justicia». Habia renunciado
a cualquier privilegio en la pri-
sién, quedandose en compaiifa
de los presos comunes y siendo
tratado como uno mds, como
un perro en una perrera. Y,
por propia experiencia, supo
que la carcel no era precisa-
mente un hotel de cinco estre-
llas, como dicen todos los que
creen que jamds irdn a ella,
sino una institucién que degra-
da y destroza a las personas,
un «instrumento de tortura
psicoldgica», como €l mismo
ha dejado escrito. No pudo
soportarlo mucho tiempo, por-
que ciertamente la carcel no
se hizo para personas-como él,
inteligentes, cultas y adinera-
das, ni para los delincuentes
de cuello blanco, ni para los
politices corruptos, sino. s6lo
para los delincuentes comu-

oy de los que piensan que
la vida debe vivirse
hasta el fondo, sin limites»,
habfa escrito Gardini.
Y en la carcel todo son
limites, y a los presos
los tratan como a perros

-

nes, para los presos pobres,
para gentes nada influyentes
aunque curtidas y habituadas
a sobrevivir en las peores con-
diciones. Para gentes que si
mueren alli, o se suicidan, ape-
nas se entera nadie. .
No puede extrafiar que la
céarcel fuese mucho peor que
la muerte para el gran mag-
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carcel

nate italiano Raul Gardini,
que siempre- habia vivido con
toda clase de lujos y relacio-
nado con las més altas esferas,
y que se ha suicidado dos dias
después de Cagliari, poco
antes de que se le cursase una
orden de arresto. Su antiguo
hombre de confianza, el inge-
niero Garofano, habia decla-
rado a los jueces que Gardini
habia ordenado crear «dispo-
nibilidades- extracontables»
-0 sea, dinero megro— para
pagar cuantiosas comisiones a
dos partidos politicos italianos.
En modo alguno estaba dis-

' puesto a ir a prisién, porque

intuia que eso supondria su
muerte en vida. Y decidié dis-
pararse un tiro en la sien el
pasado 23 de julio, estando
solo en la planta baja del Pala-

-cio de Belgioioso, un edificio

del siglo XVIII préximo al tea-
tro de la Scala donde tenia su
residencia - milanesa, -y mien-
tras su esposa permanecia «re-
cluida» en un hotel de lujo en

“la playa de Ravenna. Era su

dnica salida, no podia hacer
otra cosa dado su modo’ de
pensar: «Soy de los que pien-
san que la vida debe vivirse

" hasta el fondo, sin limites»,

habia dejado escrito en un
libro. autobiografico. Y en la
céarcel todo son limites, y a los
presos los tratan como a
perros. Tras el suicidio, un
brevisimo mensaje a su esposa
y a sus tres hijos: «Grazie».
Un intento de recuperacién
postuma del amor éperdido?

CAMBIO SOCIAL EN ITALIA— No es
extrafio que un rico prefiera
el suicidio a la cércel. Lo ver-

. daderamente raro es que los

ricos vayan a la circel. Mas
de- trescientas personas estdn
siendo investigadas por los
jueces italianos sélo en la ciu-
dad de Milan, y cientos més

-en el resto del pais. Entre los

investigados figuran ciento cin-
cuenta y tres diputados y sena-
dores. Como Cagliari, un
millar de sospechosos de
corrupciéon ha pasado ya por
las cérceles. Algo importante
parece estar pasando, algo
comienza a- cambiar en la
sociedad italiana... Por contra,
aqui los politicos no se suici-
dan, pero tampocd van a la
cércel.
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CONTRA LA CONFUSION

- ¢Modernidad?,
no gracias
ANTONIO GARCIA-TREVIJANO

ante una sociedad a la que ese mismo gobierno ha

conducido a un estado de regreso. El envoltorio atrae
a sectores instruidos que no deberfan tener motivos para dejarse
engafiar. Porque progreso y modernidad no son conceptos her-
manos. Y cuando se cruzan, no se pueden ni ver. S6lo en
raras ocasiones, si la moda de la razén prevalece sobre el modo
del sentimiento, caminan en la misma direccién. Una sociedad
progresiva no da lugar a preocupaciones decadentes de moder-
nidad. La idea de progreso, derivada de la creencia en la evo-
Iuci6n, brota de un ingenuo optimismo de la inteligencia. La
de modernidad, vinculada a la de transicién, se nutre de un
malicioso pesimismo de la voluntad. El progreso, como proyecto,
supone una confianza de civilizacién, una afirmacién del presente
en nombre del futuro. La modernidad, como programa, es una
desconfianza de cultura, una critica del pasado inmediato en
nombre del pasado lejano. El progreso enlaza con la ética del
trabajo. La modernidad, con la estética del producto y del derro-
che. El vicio de aquél es la hipocresfa. El de ésta, el cinismo.
Los héroes del progreso, acumuladores de saberes o riquezas,
son investigadores y empresarios. Los de la modernidad, pro-
ductores “de- escandalos 0 guerras, son artistas y politicos.

E L paquete ministerial se adorna de progreso y modernidad

El problema de la modernidad es dramatico. Para triunfar
debe fracasar como novedad y convertirse en rutina. Si es
auténtica, su triunfo no llega hasta que se encierra en los
museos del arte y de la historia. Pero la novedad gubernamental
tiene garantizado su éxito inmediato. Nace ya marcada con
el estigma de la rutina, con la inercia del consenso a retrotraer
el estado de la economia a los ciclos de su periodo cldsico.
Tendremos suerte si el viaje de la modernidad termina ahi.
Porque «modernus» y «consensus» fueron inventados por el
cristianismo oficial de la edad media, frente al «disensus» de
la antiguedad cldsica. Y desde entonces, la querella de los
antiguos o modernos, del espiritu de conquista o de comercio,
del arte por el arte o por otra cosa, ha marcado las transiciones
a la modernidad con el signo de la reaccién. No es un azar
que el Renacimiento inicial y la Revolucién postergada sitien
su ideal en la Roma cldsica, o que la Restauracién ponga

“el suyo en la Edad Media. Tampoco lo es que Marx y Baudelaire

inauguren, al mismo tiempo, las peniltimas modernidades, con
una critica a la ética y la estética de la Ilustracién, en nombre
de un romantico ideal de economia y arte prehistéricos. {Hace
falta recordar la modernidad futurista del fascismo? (Y no
ha sido el posmodernismo la expresion cultural del tacheris-
mo-reganismo? Guerras nacionalistas, sida, droga, sectas, racis-
mo, quiebras y paro estdn liquidando las costumbres cinicas
de la posmodernidad. Pero esta decadente y reaccionaria mani-
festacion de la cultura sigue viva en la ideologfa del consenso
de los que no creen en la democracia, ni en la virtualidad
de la razén para orientar los sentimientos colectivos.

La tinica modernidad que podria escapar a su trigico destino
es la de la Ciencia y la del Estado. Pero la ausencia de la
razén en la vida espafola de la transicion ha dejado la inves-
tigacién y la admiinistracién bajo el gobierno de los sentimientos
de poder y de prestigio personales. No hay racionalidad de
los medios ni sentimiento de las finalidades sociales del Estado.
La razén y el sentimiento de .lo publico se han situado en
el reparto de los medios en funcién del equilibrio de las esferas
particulares de poder. (Es ésta la modernidad que promete
el taumatirgico pacto social? Eso tiene de moderno lo que
Ia humanidad de antiguo. La forma mixta de gobierno (oligarquia
con apoyos democriticos) fue el ideal de los griegos al acabar
la hegemonfa de la democracia ateniense. {Acaso consiste en
la intervencién de Espafia, como aclito, en €l desconcierto
mundial ‘poscomunista? Queda, por fin, la modernidad de las
comunicaciones entre lo que separa la tradicién. Por un lado,
trenes, carreteras, teléfonos y todo lo demds. Por otro, consejos
de Estado y de administracién del capital financiero con la
«cabeza de-obra» socialista. Esa es nuestra modernidad, la
de Primo Rivera, Calvo Sotelo y Largo Caballero. La transicién
tenfa que ir -més alli de Franco y la Republicahasta el final
de la Restauraci6n, para legitimarse.




